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写给二十年之后的我（代总序）

六十六岁的我：

你好啊。

我有个大我九岁的哥哥，昨天开车离开北京，去海边了。他恨北京，但是又怕冷，所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里，暖气一停，海棠花一开，他就逃离北京，去山东的海边杀掉一年里的其他时间。

就像他习惯性地恨北京一样，他也习惯性地打压我，在过去的四十年里，总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后，他又会强调一切到最后都是无意义的，无论从宇宙还是佛法的角度看，我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天，我给他饯行，他没喝酒，平生第一次没打压我，说了如下的话：

“老弟啊，我不是打击你啊，其实人和人都差不多，谁能比谁强多少啊？但是，极其个别的人，后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿，还万幸地活了下来，就成了所谓的天才。所以，天才不是天生的，天才是后天的偶然。比如我一个同学，失手把三岁的儿子从三楼摔了出去，儿子竟然没死没伤，之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长，你五岁那年生了场大病，甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛，差点儿没死掉，活过来之后，你脑子坏掉了。还有啊，十岁那年夏天，下雨，你不赶着回家，在槐树下坐着，看中学的女生放学往家赶。雷劈下来，槐树死了，你没死，你脑子进一步坏掉了。所以，从今天起，我承认你与众不同，是个后天形成的天才。”

今年的生日很快就要到了，我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒，回看我被雷劈的前半生，我如果在二十六岁时遥想四十六岁，会如何勾勒这二十年的日子？

我很有可能会留在协和医院妇产科，每天六点起床，七点查房，九点上手术或者出门诊，中午或许能睡一下下，下午再上手术或者泡图书馆，晚饭或许能喝一点儿酒，酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人，某些局部的细节或者整体的感觉，多数时候也就是想想，少数时候想得难受了，就写写。我手臂小肌肉群能力出众，这二十年里应该做了不少台很好的手术，让不少妇女延长了生命，但是这些人中的小一半会在手术后的五年内死去，战胜不了卵巢癌的大数规律。我比较鸡贼，这二十年里应该能选好合适的科研角度，在《中华医学》《中华妇产科学》等“中华”系列杂志发表二十篇以上的文章，如果运气好，或许还能有一两篇发在Nature或者Science上。在二十六岁之后的二十年里，我应该可以升教授，但是协和医院妇产科有六十个比我更资深的教授，所以我没有一丝可能做妇科主任或者副主任。

实际发生的是，我二十七岁从协和医科大学毕业，马上就去美国念商学院了。毕业进了麦肯锡，靠着说清楚商业上的复杂问题挣钱吃饭，一干小十年；后来去了一家央企，先负责战略，做了六家上市公司的董事；再后来创建了亚洲最大的医疗集团。四十三岁后辞职，全职做医疗投资，至今。

这二十年里，每周八十小时的工作并没有成功抑制住我的表达欲，我压榨睡眠和假期，周末写杂文，春节年假写小说，大酒吐完写诗歌，大概两年成一本书。至今为止，出了六本长篇小说、一本短篇小说集、三本杂文集、一本创作诗集、一本翻译诗集。

我哥哥有一次喝多了说：“其实啊，你在文学上的运气超级好。你看啊，你写十五岁到三十岁的半自传‘北京三部曲’，拍成了电影电视剧，很多青春期的学生会读、很多想了解北京的人会读。你酒后乱写的‘怪力乱神三部曲’，其中《不二》成了卖得最好的繁体中文小说，你还没被佛教徒打死，你真鸡贼。过去十年，你的短篇小说也卖了好几个电影改编权，杂文集就在你一直瞧不起的机场书店里卖着。你还创立了超简诗派，每到三月，有自来水的地方就有人提到‘春风十里不如你’，多少诗人写了一辈子一个字儿也留不下来啊。你还重译《飞鸟集》，创造了在21世纪诗集被下架的历史。其实，你想想，你还想干吗？多寿招辱，你现在死掉，相当完美。”我想了一下，我哥哥说得对，我心目中的文字英雄，多数没活到我现在这个岁数。卡夫卡，四十一岁死了；劳伦斯，四十四岁；王小波，四十五岁；凯鲁亚克，四十七岁；卡佛，五十岁。

一个日本朋友送了我一张巨大的纸，纸的大标题是“二十一世纪”，下面密密麻麻地列出从2001年到2100年的每一天。他想用这张纸劝我，珍惜光阴，努力奋进。我在这张纸的面前站了一会儿，清清楚楚地看到一个事实，在这密密麻麻的日期里面，必然有一天是我在人世的最后一天。我想到的是：

第一，绝不在无聊的人和事儿上浪费时间，哪怕一天。

第二，继续用各种可能的方式推进医疗的进步，缓解人类肉身的苦。

第三，呼吸不止，写作不止，老老实实地放开写，能写多少算多少，看看还能写出多少人性的黑暗与光明，缓解自己和他人内心的苦。

第四，少见些人，多读些书。见人太耗神，做幕前工作，我蠢笨如猪，在书里和写作里，我游得像一条鱼。

活着活着就老了，活着活着就挂了。

天亮了，睁开眼，又赚了，希望二十年后能看到你。不一。

冯唐
2017年4月 于北京 不二堂


01.朱裳

我早在搬进这栋板楼之前，就听老流氓孔建国讲起过朱裳的妈妈，老流氓孔建国说朱裳的妈妈是绝代的尤物。我和朱裳第一次见面，就下定决心，要想尽办法一辈子和她耗在一起。

十七八岁的少年没有时间概念，一辈子的意思往往是永远。


02.一定要硬

“你现在还小，不懂。但是这个很重要，非常重要。你想，等你到了我这个岁数，你没准也会问你自己，从小到大，这辈子，有没有遇见过那样一个姑娘，那脸蛋儿、那身段儿、那股劲儿，让你一定要硬，一定要上，一定要干了她！之后，哪怕小二被人剁了，旋成片儿，哪怕进局子，哪怕蹲号子。之前，一定要硬，一定要上，一定要干了她。这样的姑娘，才是你的绝代尤物。这街面上，一千个人里只有一个人会问自己这样的问题，一千个问这个问题的人只有一个有肯定的答案，一千个有肯定答案的人只有一个最后干成了。这一个最后干成了的人，干完之后忽然觉得真他妈的没劲儿，真是他妈的操蛋。但是你一定要努力去找、去干，这就是志气，就是理想，这就是牛逼。”

那是一个夏天的午后，老流氓孔建国和我讲上述一席话的时候，背靠一棵大槐树，知了叫一阵停一阵，昭示时间还在蠕动。偶尔有几丝凉风吹过，太阳依旧毒辣，大团大团落在光秃秃的土地上，溅起干燥的浮尘。很多只名叫“吊死鬼”的绿肉虫子从咬破的槐树叶子上拉出长长的细丝，悬在半空，肉身子随风摇摆。老流氓孔建国刚刚睡醒，赤裸着上身，身子还算精壮，但是小肚子已经渐拱，肚脐深深凹进去，脸上一道斜刺的刀疤显得苍白而慈祥。一条皮带系住“的确良”军裤，皮带上有四个排在一起的带扣磨得最旧，像年轮一样记录老流氓孔建国肚皮的增长：最里面一个带扣是前几年夏天磨的，下一个是前几年冬天，再下一个是去年冬天，最外边是现在的位置。老流氓孔建国午觉儿一定是靠左边睡的，左边的身子被竹编凉席硌出清晰的印子，印子上沾着一两片竹篾儿。老流氓孔建国头发乱蓬蓬的，说完上述这番话，他点了根儿大前门，皱着眉头抽了起来。

我爸爸说，他小时候上私塾，被填鸭似的硬逼着背《三字经》《百家姓》《千家诗》、四书五经，全记住了，一句也不懂。长到好大，重新想起，才一点点开始感悟，好像牛反刍前天中午吃的草料。我爸爸总是得意，现在在单位作报告，常能插一两句“浮沉千古事，谁与问东流”之类，二十五岁以下和五十岁以上的女性同事通常认为他有才气有古风。这之间的女同志，通常认为他臭牛逼。

当老流氓孔建国说那番话的时候，我一句也听不懂。我也是刚刚睡完午觉，脑子里只想如何打发晚饭前的好几个钟头。

我觉得老流氓孔建国少有的深沉。说话就说话吧，还设问，还排比，还顶真，跟语文老师似的，装丫挺的，事儿逼。心里痒痒、一定要做的事情，我也经历过，比如被尿憋凶了踮着脚小跑满大街找厕所，比如五岁的时候经常渴望着大衣柜顶上藏着的沙琪玛，比如十五岁生日的时候想要一双皮面高帮白色带蓝弯钩的耐克篮球鞋。

所以现在我想起来后怕，如果没有老流氓孔建国对我的私塾教育，我这一生的绝代尤物将一直是便急时的厕所、沙琪玛和皮面高帮耐克鞋之类的东西。


03.抓女流氓

老流氓孔建国已经很老了，比我大出去二三十岁。和唱戏的类似，流氓四五岁一辈儿人。常有出了大名头的老流氓被隔了一辈儿的小流氓灭了，一板砖拍傻了，一管叉捅漏了，这也和唱戏的类似。所以，按年龄算，从道上的辈分上论，我和老流氓孔建国足足差出五六辈儿。

我当时十七八岁，正是爹妈说东，我准往西的年纪。

搬进这栋板楼之前，我老妈反复强调，这楼上楼下，绝大多数是正经本分人，可以放心嘴甜，滥叫爷爷奶奶叔叔阿姨，给糖就要，给钱就拿，不会吃亏。他们家的孩子找碴，我可以自行判断，如果有便宜占，就放手一搏，别打脸，瞄准下三路，往死里打。但是有两组人物，我必须躲着走。

其中两个人物是一组，姓车，是朝鲜族的一对孪生姐妹，眉毛春山一抹，眼睛桃花两点。脸蛋长得挺像，一样的头发过肩，但是身材有别：一个小巧，跌宕有致；一个健硕，胸大无边。所以小的叫二车，大的叫大车。刚刚改革开放，大车、二车就仗着非我族类，奇装异服。我老妈的眼尖，看见她们“脚脖子上都戴金镯子，叮当坏响”。

大车、二车总是双宿双飞，她们驶进楼里的时候，我总是放下手里的教科书和作业本，窜到阳台，趴着张看她们的奇装异服，看她们又拉来了什么人物，看她们一清二楚的头发分际，分际处青青白白的头皮，分际两边油光水滑的头发。当时还没有海飞丝，劲松小区还是庄稼地，夏天可以在稻田里捉蜻蜓，武警官兵在周围养猪放羊。我洗头用一种灯塔牌的肥皂，涂上去感觉自己的脑袋像个大号的猪鬃刷子，但是我记得清清楚楚，大车、二车的头发没有一点头皮屑，茁壮得像地里施足肥料的绿油油的庄稼。那种油光水滑，眼珠子掉上去，也会不粘不留地落到地上。我的眼睛顺着她们的头发滑下去，她们雪白的胸口一闪而过，我的心里念着儿歌：“小白兔白又白，两根耳朵竖起来。”

那时候我爸是单位里的忙人，代表群众的利益，出门挣钱，常年在外。我姐姐是老实孩子，剃个寸头，促进大脑散热。用功无比，还是老拿不了第一，把头发剪得再短，也当不了她班上男生心目中的第一大牲口（学习好的女生都是牲口），于是头也不抬，更加用功。我老妈小时候是农民，长大混到城市当了工人，是国家的领导阶级。我老妈把劳保发的白棉线手套带回家，然后拆成白棉线，然后替我和我姐姐织成白棉线衣，一点风不挡，一点弹性也没有。我想如果织成内裤，一定能起到防止鸡巴竖起来的作用。老妈的思路比我窄，总是想不到。我老妈拆棉线手套织线衣的时候，被拆的手套戳在一把倒过来的椅子腿上，她坐在对面，穷极无聊，总想找人聊天。那时候的电视机是九英寸黑白的，老妈不爱看，她一三五说电视主持人弱智，二四六说电视主持人脑子里有屎。姐姐总在做功课，我妈就来和我贫，我可能臭贫了。我妈说，将来嫁给我的女孩子有福气，找了我，有人说话，不用看弱智电视，省电，一辈子不烦。

我妈说，安心做功课，别闻见香风就窜到阳台上去。我说，鸿雁将至，我保护视力，我登高望远，我休息休息，看看乘客是谁，看看有没有我爸乔装打扮混在其中，好报告我妈。我妈说，乘车的都不是好人。我说，乘车的好像都是街面上挺得意的人，不知道我爸够不够级别。我妈说，不许你搭理她们。我说，是人家不搭理我，人家是女特务，我才只是个红小兵，远不到红队长、红支书、红主任的级别，除非我腰里掖着鸡毛信，否则人家才不会摸我呢，我的级别差得远了。我妈说，人家要是就诬陷你腰里掖着鸡毛信呢？人家要是偏要搭理你怎么办呢？我说，我就喊“阿姨我还小”。我妈说，人家要是还搭理你怎么办呢？我说，我就喊“阿姨我怕怕”。我妈说，人家要是还搭理你怎么办呢？我说，我就喊“抓女流氓啊，啊——啊——啊”。

还有三双手套剩着，我妈的棉线手套没拆完，线衣没织成，就总是没完没了，警惕性很高。我还是个孩子，所以空气里永远有感冒病毒，街上永远有坏人，即使没有特别坏的人，也要从好人中确定比较坏的人，然后给他们戴上帽子，他们就特别坏了。

我像期待感冒病毒一样期待着坏人，得了重感冒就不用上学了，我妈也不用上班了，还给我买酸奶喝。酸奶是瓷瓶装的，瓶口罩张白纸，用根红皮筋绷了，喝的时候拿一根塑料管捅进去，“噗”的一声。医院里有来苏水的味道，老女医生老得一脸褶子，又干净又瘦，像个巫婆。年轻女护士歪戴着个小白帽，遮住油光水滑的头发。她们通常用口罩糊住五分之四个脸，眼睛从不看我的眼睛，只是盯着我的屁股。碘酒在我屁股上丝丝蒸发，我感到一丝丝凉意，“小白兔白又白，两根耳朵竖起来”，我知道那一针就要来了。心里说，赶快捅吧，你妈的，瞧你丫那操行。

但是女特务永远叼着烟卷抹着头油鲜艳在电影里，大车、二车始终也没有给我机会，让我高喊“抓女流氓”。


04.十万个为什么

我不能亲近的另外一个人物就是老流氓孔建国。我让我妈给个理由。我妈说，老流氓孔建国两眼贼亮，一点不像好人，而且具有教唆青少年学坏的强大力量。我说，以貌取人，太笼统，我的眼睛也贼亮。我妈说，老流氓孔建国不事生产，不属于工农商学兵，无法归类。我说，孔丘、荆轲、李渔、鱼玄机、苏小小、陈圆圆，我的偶像都无法归类，他们拼命不随大流，弄出些故事，让大家的精神生活丰富多彩。我妈说，老流氓孔建国没有单位，社会关系复杂。我说，你的社会关系也复杂。我妈认识副食店卖肉的，净给我妈切瘦的，偶尔还免肉票。我妈认识厂子里做冰棍的，她领的冰棍都是第一锅冻的，色重香浓，一看一舔就知道是红果味儿的，吃一口，香精浓得麻嘴。我妈还认识邮局卖邮票的，新邮票上市我妈不用排队就能买到，转手到月坛邮市就能卖个高价。我妈说，你妈妈的，我是你妈还是你是我妈？你给我听好，不许你和老流氓孔建国穷混，否则棉线衣的领子给你织紧一寸，不许就是不许，没有那么多道理。

那个时候，我的生活总体来说简单枯燥。早上天刚亮就被老妈吼醒，扒拉几口稀粥咽几口馒头，富余两三分钟就在馒头里抹层芝麻酱和白砂糖。然后骑车上学校。路上常碰上同班或是同年级的女同学，早上的太阳底下，她们的的确良或是乔其纱的小褂半透明地摇摆，很容易知道有没有戴奶罩，甚至看到背后是用纽扣还是搭钩固定的。现在想起，这种半透明的摇摆比抽屉里的成人录像淫荡百倍。

要是女生长得太丑，就狠蹬几下超过去，让她们看见我潇洒的身影和崭新的褐红色塑料底布片鞋。要是长得还端正，天气又好，就搭讪几句一路骑过去。早上的太阳底下，女生头发的颜色和其他时候不一样。

不闹动乱、没有地震，白天总要上课。数学老师因为自己是弱智，总把学生当弱智对待，为了讲解负数概念，在教室里的水泥地板上走来走去：“我向前走三步，我向后走四步，我一共前进了几步？”当时文学绝对是显学，所有青年人可以分为三类：文学男青年、文学女青年和不上进青年。所有语文课老师都热爱文艺，偷偷写小说写散文写诗歌，努力在报刊上发表，用气质弥补身材长相的先天缺陷，坚信一定能万众瞩目、扬名四海。我们语文老师是个戴小黑眼镜的小老太太，精气内敛，表情刚毅，偷偷写言情小说，还隔三岔五在《北京晚报》“五色土”文艺副刊公开发表几行朦胧诗，比如“你有你的铜枝铁干，像刀、像剑，也像戟。我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬”。她总给高分的几个心腹学生都精通两种修辞方法：排比和拟人。我们语文老师说：排比用以论述，有气势；拟人用以抒情，有情调。我觉得语文老师在文字上灭我有些困难，我从小就觉得文字如胶泥，捏起来有趣。我小时候热爱毛主席，背他老人家的诗词“自信人生二百年，会当击水三千里”，觉得白居易“九岁知音韵”没什么了不起。进而热爱毛主席激赏的李白，背“天上白玉京，十二楼五城”，觉得毛主席喜欢得的确有些道理。我上进心最炽烈的时候，写作文《游园有感》，尝试了拟人手法，尽量事儿逼：“公园一角，有个池塘。池塘边一棵柳树，池塘里一条金鱼。我好似水底鱼随波游戏，你好似池边柳将我调戏。”小黑眼镜语文老师立刻用板砖拍死我，批注如下：“格调低下，心理邪仄，有严重流氓倾向。建议家长没收其所有不良课外读物，订阅《北京晚报》，特别精读‘五色土’副刊，引导其灵性，抒发其才气，不致走上歪路。”

我中午在学校包伙，每月八块五，一荤两素三两米饭。晚上回家吃，饭后常常有作业需要对付。周末可以睡个懒觉儿，然后借姐姐的月票去坐公共汽车胡逛。姐姐长得粗壮，我长得清秀，我在她月票的照片上添了笔小胡子，半男不女的，随手一晃，售票员分辨不出来。老爸如果在家，会拉我去新华书店，他觉得我是个可塑之材。老爸一个爱好是磨刀，他把所有能磨成刀的都磨成了刀，钢板尺、钢筋、钢管。还钻两个孔，加上木把儿，偶尔刻个花纹或是一句“千家诗”。老爸觉得我是可塑之材的意思，就是认为我也能被磨成一把刀，安个木把儿。

我一本书也不想买。那时候写小说散文的叔叔大婶们患有永久性欣快症。他们眼里，黑夜不存在，天总是蓝蓝的，姑娘总是壮壮的，看见宝塔只想到延安。科普书多走《十万个为什么》一路，告诉你圆周率小数点之后两百位是什么，还编了文言的谐音段子帮助你记忆，什么“山顶一寺一壶酒，尔乐苦煞吾”，说记住了就可以跟同学显摆了，格调低下，心理阴暗。《动脑筋爷爷》长得像我们弱智的数学老师，一副大脑少根筋的样子。我翻来翻去，还是不明白我为什么喜欢趴在阳台上俯看大车、二车青青白白的头皮和油光水滑的黑头发，想象她们的味道，然后“小白兔白又白，两根耳朵竖起来”。


05.老流氓孔建国

老流氓孔建国是我枯燥生活中的光亮。

老流氓孔建国没什么正经工作，总在街前楼后晃荡，但是有时候会突然消失一阵子，几个月或半年之后又重新冒出来，脸上多道伤疤或是腕子上多块金表。老流氓孔建国也穿蓝布褂子、绿军装、塑料底布片鞋，但是他挽起袖口，不系风纪扣，片鞋永远不提上后帮，在不经意的时候，眼睛里亮亮地冒出凶光，和其他人不一样。多年以后，我看时装秀，男模特一个个很有气质地踱上舞台，每个人都故意怒气冲冲的，眼珠子瞪得溜儿圆，好像下定决心，逮谁灭谁。我蓦地想起老流氓孔建国，不由得笑了，仿佛看见一只只便秘的阉猫模拟目露凶光的老虎。

老流氓孔建国与他的哥哥和嫂子同住。哥哥是绝对的本分人，老实、话少，整天穿四个兜的深蓝色工作服，一手机油。嫂子是个厉害角色，小处绝不糊涂。哥哥日出而作，日落而息，除了一定要给老流氓孔建国弟弟一张床睡觉之外，万事都听嫂子的。嫂子知道老实人讲起原则来，威武不能屈，但是只有一间屋子，不能总三个人混着住。老流氓孔建国什么名声？外面的小屁孩子已经开始乱唱歌谣，“好吃莫过饺子，好玩莫过嫂子。”由于住在一楼，嫂子逼着哥哥，不顾街道委员会要罚款的扬言，在楼外面搭出一间小砖房，给老流氓孔建国睡。小房有个小窗户，夏天漏雨，冬天漏风，从楼里拉了根电线，接了个二十五瓦的电灯，嫂子不拉闸限电，就长久亮着。

方圆好几里像我这么大的半大小子，没见过山洞，没见过隐士，没见过巫师，没见过大盗，没见过少林和尚，没见过蒋匪特务，所以把所有对“怪力乱神”的敬畏景仰都落实到老流氓孔建国和他的小房子身上。我们敲老流氓孔建国的门，听老流氓孔建国讲那过去的故事。我们的议题很广泛：拳法，内功，冷兵器的制造、火药的配制，如何挨打，如何把人打成内脏出血但是外面一点看不出来，如何一战成名两天立腕儿，谁又把谁叉了，谁又拍了什么样的婆子，谁又夺了谁的情儿。天气冷的时候，我们勼在老流氓孔建国的小房里，四壁贴着半年前的《人民日报》和大奶大腿的洋妞挂历，炉子里有蜂窝煤，就在顶层凹陷处焖几块白薯，在上面再坐一壶热水。天气转暖，几个臭小子挤在一间小屋子里，味道容易馊，就挪到楼群间的槐树底下，但是更多的时候，我们去防空洞。

我们真心感谢主席和那些开国的将帅，感谢他们对他们经历过的战争岁月的留恋，号召“深挖洞，广积粮”，我们有了防空洞。战争还在天边喘息，还会像潮水一样蔓延过来，还会像蝙蝠一样滑翔过来，还会像蜗牛一样潜行过来。危险还在，暴力还在，我们对防空洞比所有人都熟悉。地上的世界，是属于那些写小说和散文的叔叔大婶的，黑夜不存在，天总是蓝蓝的，姑娘总是壮壮的，看见宝塔只想到延安。地下的世界是老流氓孔建国和我们的，没有黑夜，没有蓝天，没有健康的壮姑娘，时间稠得像糨糊。

我们仔细看管我们势力范围内的大小防空洞入口。我们不怕片儿警和街道大妈。我们那儿的片儿警赤手空拳没家伙带，都是被吓大的。派出所墙上刷着标语：“抢劫警车是违法的，殴打民警是要坐牢的”“不准私造枪支，不准私藏弹药”。他们天一擦黑就不敢出门，最多抄抄假新疆人在街边支的烤羊肉串和切糕甜食摊子。真新疆人，汉话都说不利落，骑个无照三轮车，车上是烤肉串的铁架子或是用杏干和果仁摆堆得表面光鲜的切糕。这些人没人敢惹。这些新疆人，一个人身上最少带两把刀子，腰里一把弯刀，靴子里一把小刀，汉话说不利落，一着急，就用刀子说话，尚约清通。街道大妈左胳膊上戴个红袖标，用个曲别针别了，照料所有片警照料不到的地方。其中最牛的是胡大妈，奶大垂膝，从不戴奶罩。宣称国家规定，国营单位女职工，为国家建设做出了卓越贡献，五十岁退休，六十岁就可以不戴奶罩，六十五岁就可以不穿内裤，七十岁就可以打人不犯法。胡大妈今年六十三了，每天都热烈地盼望活到七十岁。胡大妈裹小脚，但是天生神力，一般质量的门闩一脚就踹开。团结湖地方志上记载，光天化日之下、工厂机关上班时间，胡大妈破门而入，一个月最多将五对奸夫淫妇捉拿在床，和当时地方上著名的猎杀麻雀大王一起上台领奖。有一回，天刚黑，胡大妈顺着烟味儿找过来，几乎一脚进了防空洞，好在偷偷抽烟的几个人里有刘京伟在，他临大事有静气，提了虎头牌的大手电，冲到防空洞口，迎了胡大妈，吐出舌头，哈喇子尺长，手电从下往上一照脑袋，舌头红彤彤的，哈喇子银亮亮的，胡大妈当下就瘫了。

我们怕的是爹妈之类的大人，怕我们学坏的理由让他们充满正义感。大洞口常常有老长的铸铁盖子盖着，我们就在铁盖中间码上一溜砖头，当成乒乓球台，常常假装打来打去，大人就不在意了。小洞口没好办法，就在周围乱堆些石头，挖几个一尺深的陷阱，往里面大便小便，倒插些削尖的竹签子或放个大号老鼠夹子，弄得又乱又臭又凶险，一般人不敢靠近。


06.母蛤蟆的腰

刚刚占据防空洞的时候，我们四面勘查过。我们打乒乓球的洞口被我们称为“大黑洞”，就在楼群一角，周围两棵大槐树，白天很少见光，到晚上更黑。我们几个费力地搬开铸铁盖子，露出水泥台阶，台阶下面是黑黑的洞口，我们的勘查从“大黑洞”开始。刘京伟一手打着虎头牌手电，一手拿了一个塑料指南针，走在最前面。他斜挎一个地质包，帆布的，经磨防水，包的侧面还有两个挂地质锤的襻儿，上面挂了一个一头尖一头平的地质锤，包里面八节手电备用电池。刘京伟的大哥是学地质的，这些行头都是他大哥给刘京伟配备的。十几年后，刘京伟在北京美洲俱乐部事事儿地请我喝下午茶，给我看他恒温保湿的私人雪茄屉里粗细长短不等的Cohiba。他把粗大的Cohiba在鼻孔下蹭来蹭去，从来不修剪的鼻毛不自主地轻拂Cohiba的身体。刘京伟的眼神游离于Cohiba和他的鼻毛之外，他飘忽地看着窗外，窗外是污染笼罩下的不可见。刘京伟轻柔而漫长地叹了口气，徐徐告诉我，他第一次感觉人生美好、自己牛逼，就是我们勘查防空洞、他一身职业装备走在最前面的时候。

当时我们决定，以“大黑洞”为中心，向东南西北四个方向各探一千步，先选一个方向，遇上弯路，就在下一个弯路，按指南针的指示，继续往那个选定的方向扳。

往北一千步，就到副食店了，副食店里有小包的酸枣面四分钱、怪味豆五分钱；如果防空洞直通副食店，每天晚上酸枣面、怪味豆就可以敞开吃了。往西一千步，就到我们的中学了；如果防空洞直通操场，逃课就方便了。往南一千步，是团结湖公园，不敢多探了，怕拉开一扇门，湖水就倒灌进来。往东一千步，是个小工厂，再走，就是农村了，那里的孩子人人有一把镰刀，日子过得苦，所以不珍惜现世，打架往死里打。当时我们想，如果这方圆千步之内，地底下都归我们，已经足够牛逼了。

刘京伟的手电一明一暗，我们深一脚浅一脚地走，防空洞里很干燥，地上厚厚的浮尘，踩上去吱吱响，盖住脚面。我眼神好，黑灯瞎火也能看见十几步之外，我走在队伍后面，负责保持队形和记录步数。老流氓孔建国走在我旁边，皮笑肉不笑的，也不出声，跟着队伍走。只有在一个叫张国栋的嫌刘京伟的手电不够亮、划着一根大火柴的时候，老流氓孔建国才窜了过去，一口吹灭火柴，厉声说道：“小命不要了？这里面炸起来，管杀又管埋。”后来不久，西城传来消息，五个半大小子在防空洞里抽烟点野火，捅鼓着了洞里藏的炸药，死了四个，一个炸飞了一条腿，拼命爬出来，捡了一条命。从那儿之后，西城所有显眼的防空洞口都用铁板焊死了。后来很久，我很偶然地发现，老流氓孔建国早我们很久很久就对这些防空洞很熟很熟了，现在想起来，他皮笑肉不笑的表情，简直像个导游。这些防空洞里发生过的事情、隐藏的秘密，也远远超出我当时最夸张的想象。

勘查的结果不太理想，通向副食店方向，走了约莫五百步，就遇到一堵墙，一定是副食店的员工为了保卫酸枣面和怪味豆，从另一面把防空洞封死了。往西倒是通到了学校，几间挺大的屋子，里面堆满了破烂的桌椅板凳，一面墙上还有黑板。我的美好想象破灭了，本来以为，打起仗来，就像放暑假一样，甚至比暑假还美，连暑假作业都没有；但是眼前的这几间防空洞，一定是战时的教室，操蛋，我们还要上课，准备战时的高考。听说，西山那边的防空洞挖得规模更大，好几个山都挖空了，山上都不长树。战时的大学一定都设在那里面。往南索性没路。往东到了那个小工厂，防空洞的出口是工厂的废料堆，这是我们发现的最有价值的东西。之后好长一段时间，我们零敲碎打，拿到废品收购站卖废铜烂铁，作为我们的烟钱和去小饭馆的饭资。我们走在地洞里，心底里没有一丝负罪感，我们在废物利用，国家不用，我们来用。后来传出消息，这家工厂要被美国人买走，我们更有理了，与其便宜资本家，不如满足社会主义少年的自然生理需要，张国栋找了辆板车，我们连夜把所有铜和铁都拉走了。

防空洞里也没有多少发现，几个吃剩的洋铁皮罐头盒子、几本烂杂志。在距离“大黑洞”口挺近的一个拐弯，刘京伟踩到一小堆浅黄的胶皮，像是撒了气的气球，又像没有手掌部分的橡胶手套。那是我第一次看见避孕套，给我恶心坏了。就像吐痰不恶心，但是把过去两个星期吐的痰都攒在一口蒸锅里就恶心了。也许胡老太的腿法太厉害，怕被捉奸在床的狗男女跑到这儿来了。刘京伟大我们一岁，比我们有经验，号称老早就见过光屁股的女人照片，提出他自己的疑问：“这儿，妈的也没床，又这么脏，怎么练呀？”

老流氓孔建国在后面悠悠地说：“除了人，没其他活物是面对面、躺着干的。”当时，我糊里糊涂的，后来看多了中央电视台赵忠祥解说的《动物世界》，才渐渐明白，都是公蛤蟆从后面抱住母蛤蟆的腰，公野马从后面抱住母野马的腰，不需要床，只需要一个给母蛤蟆、母野马搭个手的地方。在勘查好久之后，在一个靠近某军队大院的防空洞分岔，我们发现了一批粮食储备，堆成小山似的压缩饼干，比石头还硬。之后，不少十几岁的孩子和爹妈打架，离家出走，都聚到这儿来。拿个水壶，带点水进来，就有吃有喝有地方睡，比火车站或是长途汽车站清静。不怕刮风下雨，大小便不用辨认男女厕所，省心省事。


07.耶稣与孔丘

那个时候，不阳光的东西都被消灭了，所以阳光明亮得刺眼。老流氓孔建国是所有不阳光的东西的化身。老流氓孔建国是香烟、毒品、酒精、颓废歌星、靡靡之音、西部片、三级片、下流小说、小黄画片、巫术、邪教、帮会、格调、时尚、禁止在报纸上宣传的真理、老师不教给我们的智慧、孔雀开屏之后的屁股、月亮的暗面。我们从老流氓孔建国那里学习知识，懂得了女厕所、女浴室有不同的爬法。驴的阳具酱好了，切成薄片，圆而有孔，叫驴钱肉。我们对老流氓孔建国盲目崇拜。刘京伟、张国栋从家里偷出粮票，我从家里偷出肉票——那时候粮票、肉票都能换烟抽——我们努力不让老流氓孔建国抽九分钱一包的金鱼，我们努力让老流氓孔建国抽两毛三一包的大前门。事后想来，如果时候对，如果老流氓孔建国会些医术，被当权部门用钉子钉死在木板上，过几百年就是另一个耶稣。如果老流氓孔建国会说很多事儿逼的话，被刘京伟、张国栋和我记录下来整理出版，过几千年就是另一个孔丘。

老流氓孔建国后来告诉我，他知道自己的确已经很老了，但是他总是很得意地认为自己是近百年来，方圆十里最老的流氓，就像他总是坚信朱裳的妈妈是近百年来，方圆十里最美的女人。流氓是种爱好或是生活方式，仿佛写诗或是画水粉画，只要心不老，流氓总是可以当的。即使老到连调戏妇女的兴趣都没了，还可以担负起教育下一代的责任。花好月圆的晚上，在防空洞，在老流氓孔建国的周围，总能看到一堆眼珠乱转、鼻涕老长的野小子。老流氓孔建国更加鄙视那些鄙视他的胡大妈们，那些人都是庸人。他说，如果时候对，围着他的这堆野小子里就会出刘邦，就会出朱元璋。

老流氓孔建国说我是那堆野小子里眼珠转得最快的一个。我的眼睛黑白分明，眼珠灵动如珠，鼻涕快流进嘴角的时候总能及时地吸进鼻孔，爽捷利落。我让老流氓孔建国高兴，因为我能迅速领会每一种精致的低级趣味，别的野小子还在做思想斗争的时候，我已经笑得很淫荡了。老流氓孔建国说我也让他头痛，因为我记性太好，老流氓孔建国不得不绞尽智慧回忆起或创造出新的趣事。这件事随着老流氓孔建国记忆力和创造力的减退以及我的不断成长而变得越发艰难。根据老流氓孔建国回忆，当老流氓孔建国有一天不得不怯生生地开始重复一个黄故事的时候，他在我的眼珠滚动里看到了一种他不能鄙视的鄙视。从那天起，我再也没有回过防空洞课堂。

我对老流氓孔建国的赞誉并不以为然。老流氓孔建国向来是以提携后进为己任的。他私下和刘京伟或张国栋交心，也会同样地夸他们是那堆野小子里眼珠转得最快的一个。我和老流氓孔建国讨论，我说刘京伟眼里有光，下身总是硬硬的，元气充盈，将来一定了不起。他骨子里的贪婪常常体现在小事情上。一根冰棒，他会一口吞到根部，再慢慢从根部嘬到尖尖儿，第一口就定下基调：从根到尖，涂满他的哈喇子，全部都是他的。老流氓孔建国却说他神锋太俊，知进不知退，兴也速、败也速，弄不好，还有大祸，充其量也就是一个军阀的坯子。我听了糊里糊涂的。老流氓孔建国又说，我也很贪婪，眼里也有光，但是我的眼底有很重的忧郁。我更糊涂了，知道不是什么好话，就嚷嚷：“你丫别扯淡了，我平面几何考试怎么及格还不知道呢。你再胡说，我到胡大妈那儿告你企图鸡奸。”

十五年后，老流氓孔建国关于刘京伟的话应验了。刘京伟已经是一家集团的董事长，下面两家上市公司，一大堆子公司和孙子公司。刘京伟最后死在他自己一家五星级酒店顶层的总统套房。服务员早上打扫房间，发现刘京伟漂在巨大的浴缸里，身上满是半寸长的伤口，像是被仔细去了鳞的鱼。浴缸里全是血水，血水上漂了厚厚一层血红的玫瑰花瓣。消息传出来，说是情杀。刘京伟的相好因情生怨，怨极成恨，在浴缸里捅了刘京伟六十四刀，在血水上铺了九百九十九朵玫瑰碎出的花瓣，然后自己如落花般从窗口坠落，落在地面上，一米七八，一头长发。

这是我在那几年听到的最扯淡的事情。如果说浴缸里漂的是菜花花瓣或是金花叶子，我可能还信个一二。无论老流氓孔建国怎么教育，刘京伟对女人和玫瑰的认识一直停留在二至四岁的肛门期，要求很简单：能不能让他感觉牛逼。所以他带出来的女人，一定是一米七八，一头长发，大奶窄腰，36-24-36，见人必上艳妆，男人看一眼会想办法以别人不察觉的方式再看好几眼。总之，一看就知道，包起来很贵的那种。我问过刘京伟，个子这么大，床上好吗，我喜欢那种腰肢柔软，能劈横叉竖叉，抬腿踢到面门的。刘京伟说，像木头。然后问我，说真的，有什么区别吗？什么女人都没有打手枪好，又干净又好。

喝刘京伟丧酒的时候，公检法的都来了，他的一帮小兄弟也都来了，小兄弟们的深色西装都穿得有款有型，鼻毛也剃了，挽联里还有“不信美人终薄命，谁教英雄定早夭”。我心里在想，时代是不同了，黑帮都变得香艳起来了，现在再号称是老流氓，难道必须要熟读《离骚》和《花间词》了不成？


08.女特务

我对老流氓孔建国的个人崇拜在初三生理卫生课之后达到顶峰。

我身体的发育仿佛是在瞬间完成的，至少对身体发育的发现是在一瞬间完成的，好像一觉儿醒来，柳树全部都绿了，榆叶梅全都红了，姑娘们的屁股全都圆了，我愤怒了，我他妈的就开始遗精了。

那天晚上，我和刘京伟、张国栋一伙溜进朝阳剧场，没头没尾地看了一部反特电影。电影里一个女特务没头没尾地出现，烫了一脑袋卷花头，上了厚厚的头油，结在一起像是铺马路的沥青。女特务到党部上班的时候穿一身掐了腰的国民党鸡屎绿军装，去舞场的时候穿一件开到胳肢窝的红旗袍，总涂着鲜艳夺目口红，时不常地亮出一把小手枪，不紧不慢地说：“共军已经渡过长江。”看的时候，我觉得她特土，充分理解为什么我党干部能够躲过美人计。但是当晚就梦见了。梦里，她的手枪不见了，但是还是不紧不慢地说：“共军已经渡过长江。”一遍又一遍。我说，你贫不贫呀？共军渡过长江又怎么了？还不快跑？她亮出一个浅黄的避孕套，像是撒了气的气球，又像没有手掌部分的橡胶手套，她还是不紧不慢地说：“天津乳胶二厂生产的。”忽然，大车、二车一左一右出现在女特务旁边，脚脖子上戴金镯子，头发散下来，一清二楚的头发分际，分际处青青白白的头皮，分际两边油光水滑的头发，发出奇怪的闹心的味道。大车不紧不慢地说：“小孩，你是不是叫秋水？你是不是就住在白家庄？你腰里是不是藏了鸡毛信？”

“阿姨我还小。”我连忙辩解。大车、二车的小白兔白又白，我的两根耳朵竖起来。

“刘胡兰在你这个年纪已经被我们用铡刀杀掉了。”

“阿姨我怕怕。”我带着哭腔说道。大车、二车的手伸进我的腰里，我全身无力，一动也不能动。她们的手油光水滑，在我下身一松一紧地上下翻转，手指是软的，指甲是硬的，一寸一顿，不慌不忙，仿佛两个盲人用手在读鸡毛信上的盲文诗句。“我们是朱裳的妈妈派来的。”她们一边搓弄，一边说道。

“抓女流氓啊——啊——啊！”我高声喊叫，下身不自主地一阵抽动，人醒了，通体冰凉。我忽然意识到，妈的，时隔十几年，我好像又开始尿床了。

以后这种情况发生过多次，全在梦里，梦里所有的女特务、女妖精、女魔头都号称是朱裳的妈妈派来的，都说我的腰里藏着鸡毛信，不容分说，脱了就摸。这件事让我莫名地恐惧。不是怕老妈发现，毕竟不是尿床，规模不大。我有自己的房间，又背着老妈，用老爸给我买《十万个为什么》和《动脑筋爷爷》的钱，买了几条备用内裤。事后就洗，及时更换，爸妈发现不了。我的恐惧在于这件事情毫无道理。这种毫无道理表现在以下两方面：

第一，毫无由来。我尿尿是因为我喝了很多水，我出汗是因为我绕着操场疯跑了好几圈，我流血是因为刀子捅进来了，但是我遗精是因为什么呢？如果什么都不因为，无中生有，就更可怕了。楼下老头子们讲，梦里的都是妖魔鬼怪，吸走的都是真阳。真阳没了，眼珠子也就不转了，鼻涕快流进嘴角的时候也不能及时地吸进鼻孔了。

第二，毫无控制。要尿尿，我可以憋着直到找到厕所。不想出汗，我可以假装病号不去跑圈。我一个鹞子翻身，躲过刀尖，血就不会从身体里流出来。但是，这件事，我毫无控制。天一黑，大车、二车这两个女流氓和那个国民党女特务，说钻进我的被窝就能毫不费力地钻进我的被窝，说要检查我的鸡毛信就把手伸进我的裤裆搓弄。还是大人有经验，我必须躲着大车、二车走，但是在我的梦里，她们的法力无边，我无处躲闪。

初三上了生理卫生课，讲生殖系统的时候，讲课的老师是从区里派来的，也姓胡，一看长相就知道是胡大妈的亲戚，同样奶大垂膝。男女分开讲课，全年级的女生统一到大礼堂，全年级的男生统一到大操场。我上学第一次感觉，女生和我们男生是一伙的。我们这是要被分头审讯，口供对不上，一律过不了关。我隐约感到，学校要我们男生交代遗精的情况，不知道要她们女生交代些什么。我一边紧张，害怕这个胡大妈的亲戚知道大车、二车检查我鸡毛信的事情，一边又盼着这个胡大妈的亲戚能告诉我这到底是怎么回事儿以及对付大车、二车的办法。可是真到讲的时候，胡大妈的亲戚好像比我们还害羞，半低下头，眼睛不正视我们，小脸绯红，什么也没说清楚。只说，如果梦里尿床，但是尿出来的不是尿，不要害怕，这是很正常的现象。但是不能放任这种现象持续，这种现象是资本主义的、旧社会的、封建的，这种现象持续的时间越久、频率越高，中资本主义、旧社会、封建主义的毒就越深，深到一定程度，打针吃药喝酸奶都不管用了。解决的办法有很多，但是都不一定有特效，比如睡觉前半个小时不看电视、不看手抄本和其他黄书，比如睡觉前喝一杯牛奶（家里条件不好的喝一碗面汤也行），比如睡觉前跑一千米然后冲凉水澡等等没屁眼的招数。胡大妈的亲戚最后说，如果这些办法都不管用，就找班主任谈一谈，班主任除了告知家长、向校长和区里汇报记录并上报市教育局，对其他任何人都不会说。

我的恐惧更加深了。我不知道睡觉前该怎么办，大车、二车驶进楼里的时候，我不再放下手里的作业本跑到阳台观看。我看见圆形的物体，就想起乳房；我看见棍状的物体，就想起我的阳具。每次大车、二车检查完我的鸡毛信，我躺在床上，仰望天花板，感觉我的鸡毛信湿漉漉晶晶亮透心凉，我想，我距离死亡又近了一步。精液比尿浓，甚至比血浓，流失多了又控制不住，绝对不是好事情。

我不敢睡觉，我在想解决办法。一个比较简单的办法是干掉大车、二车。但是这个办法非常危险，我不见得干得掉她们俩，哪怕干掉了也难免被片警和胡大妈发现。即使不被发现，也难保朱裳的妈妈不会派其他的女流氓过来，再说电影里的女特务总在，总干不掉。

我睡不着，披了件衣服出来。月亮很暗，极弯极细的半环，仔细辨认，分辨得出被遮住的那部分黑黑的大半个圆。一只野猫，眼睛亮亮地瞪了我一眼，消失在黑暗中。楼群一角的大槐树在月光下，黑乎乎的，半拉像人半拉像鬼。我正想去防空洞里找支烟抽，扭头看见老流氓孔建国的小屋还亮着灯，就走了过去。

小屋的门接着老流氓孔建国哥哥嫂子的房间，从外面无法进去。小屋有一个窗户冲外，透出里面亮的灯光。我走到窗户下面，本来想喊老流氓孔建国的名字，把他叫出来，一起去大黑洞抽烟，但是仿佛听见屋子里面有轻微的响动，没喊出声。关于老流氓孔建国的个人生活有各种传说。张国栋说老流氓孔建国和白雪公主一样，能够一觉儿睡七人，金枪不倒。他还说，根据定义，流氓首先是和妇女联系在一起，否则不能叫流氓。打架再凶也不能授予流氓的称号，只能叫地痞。张国栋从小近视，戴个眼镜，严肃起来，论证严谨，有说服力。但是张国栋也不知道老流氓孔建国的婆子是谁。

好奇心上来，我胡乱找来几块砖头，摞在小屋窗户的下面。我站上砖头堆，手扒着窗台，一手的灰土，晃晃悠悠，慢慢直起腰。

屋里只有老流氓孔建国一个人，他斜躺在床上，上身穿了个白色跨栏背心，背心上四个红字“青年标兵”，下身赤裸，露出他的鸡毛信。他一手拿着一本花花绿绿的杂志，一手抓着他的鸡毛信。眼睛一边盯着那本杂志，手一边不停搓动。他越搓越快，“啊——啊——啊”地哼唧了几声，鸡毛信不自主地一阵抽动。

我转身要跑，屋里传出老流氓孔建国的声音：“秋水，你站那儿别动，等我出去。”

老流氓孔建国晃荡出来，手里拿着那本花花绿绿的杂志。我瞟了一眼，肉晃晃的满是光着屁股的国民党女特务。老流氓孔建国把杂志塞在我手里，说道：“尿满则流，精满则溢；尿满了上厕所，精满了打手枪，再自然不过的事情，不要大惊小怪，没有教养的样子。”

我再也没有梦见过大车、二车，朱裳的妈妈也没再派其他什么女流氓钻进我的被窝。黑夜不存在，天总是蓝蓝的。


09.李自成和貂蝉

老流氓孔建国说朱裳的妈妈就是他的绝代尤物，他愿意为她赴汤蹈火。

他说这话的时候，眼望虚空，我已经见过朱裳的妈妈和朱裳，我没觉得老流氓孔建国事儿逼。我给老流氓孔建国点了一根大前门，岔开话题，和他讨论起昨晚在水碓子打的那场群架。

我从老流氓孔建国那里听到有关朱裳的妈妈的种种。这些种种往往真伪参半，前后矛盾。

在我印象里，所有大人对于他们少年时代的描述都是如此变化莫测，在这点上老流氓孔建国也不能免俗。他们少年时代的故乡有时候是北风如刀，残阳如血，黄沙满天，白骨遍野，吃不上喝不上，地主乡绅不是天生歪着个嘴，就是后天瞎一只眼，像海盗一样用一块黑布包着，而且无一不是欺男霸女，无恶不作。但是有时候却是杂花生树，群莺乱飞，绿水绕户，青苔侵阶，有鱼有肉有甜点，地主乡绅仿佛邻家大哥，多少有个照应，即使村里的标致姑娘嫁到外村的时候也会唏嘘不已。无论是哪种情况，大人的角色都是统一而恒定的。那时候，他们都还小。他们统一地胸怀大志，抱负缥缈；他们志趣高尚，一心向学；他们习惯良好，睡觉前半个小时不看电视、不看手抄本和其他黄书，喝一杯牛奶（家里条件不好的喝一碗面汤），跑一千米然后冲凉水澡。他们不偷着抽烟，他们不梦见女特务或是邻村寡妇，他们不遗精，不手淫，他们的精液和卵子烂在自己的肚子里。无论他们现在怎样，他们的过去都是我们现在的榜样。他们说起他们过去的故事，我总是将信将疑。

老流氓孔建国说朱裳的妈妈生在陕西米脂，英雄李自成生在那个地方，玩弄英雄于两股之间的貂蝉也生在那个地方。我没去过那个地方，如果朱裳生在那个地方，我没准会去一趟，看看什么样的操蛋地方才能长出那样一个操蛋姑娘。

老流氓孔建国说他去过。那个地方终日黄沙满天，出门一趟，回到屋子里，洗完手还要洗鼻孔。无论男女，鼻毛必须留得老长，否则黄沙入肺，得肺气肿，像今天的北京一样。地瘦得要命，天公不作美的时候，什么庄稼也不长，只长大盗和美女。那个地方水缺得要命，为了一口水井，动辄拼掉十几口人命，但是长出来的姑娘却从里到外透着水灵，肌肤光洁润滑，如羊脂美玉，男人摸过去，滑腻留手，沾上就难放。男人们私下里抱怨都是姑娘吸干了天地间的水汽，如果在村子里待长了，不仅水没得喝，自己的水也会被那些姑娘吸干的。没有法子，男人只有自己出门找水喝，怕人家不乐意给，随身带上了刀。

朱裳的妈妈出生之前，三个月没见到一星雨，从地上到树干上到人的嘴唇上全是裂开的口子。出生的时候费了老大的力气才凑够了一盆接生用的开水。孩子生下来，没哭，大家听到的是一声撕心裂肺的雷声，之后的暴雨下了三天三夜。

朱裳妈妈四岁时死了爹，十四岁时死了娘。娘死前对她说：“娘知道你饿不死，只是别太对不起良心，善用自己的脸蛋。”还告诉她，她有一个远房的堂哥在北京做工，可以去找找他。第一句，朱裳的妈妈太小，听不太懂，但是第二句里有时间地点人物，她还是明白的。她随便收拾了个布包袱，把家托付给邻居的一个精壮男孩，说去几天就回来，门也没锁就走了。后来这个精壮男孩为朱裳的妈妈看了二十年的门，三十五岁上在锣鼓声中娶了邻村的一个傻呵呵的漂亮姑娘，破了童男之身。

朱裳妈妈的堂哥有五个饿狼转世的儿子，为了一日三餐心甘情愿承受父亲的殴打与谩骂。堂哥还有一个抹布一样的老婆，她常唠叨她曾是一枝鲜花，不是牡丹花也是芍药花，反正是那种美丽鲜艳健康阳光的。全是因为这些个恶狼一样的儿子，才变成现在的样子。这时候堂哥常常会跳出来证明，即使他老婆曾经漂亮过，这些年也被她随着大便拉掉了。堂哥的老婆便秘，每天要蹲进胡同深处的公用厕所和共同出恭的大妈大婶聊一个钟头的闲天，那是她一天当中的最高潮。胡同的公用厕所男女隔光不隔音，堂哥自己上厕所的时候，常常听见他老婆爽朗的笑声。

朱裳的妈妈到来的第一天，堂哥做了猪肉炖粉条，饭桌上他五个儿子看她的眼睛让她感觉，他们希望她也同猪肉一样和粉条一起被炖掉，这样可以多出几块肉，还可以少掉一张吃肉的嘴。以后吃饭的时候，她总是被这种眼神叼着，不吃饭的时候，堂哥老婆的注视让她感觉在被抹布轻轻地抹着。有时候堂哥会找话和她聊上几句，堂哥正在洗菜的老婆便把水龙头拧到震耳欲聋，然后胸襟旷达、悠然自得地接受堂哥的一顿谩骂。

朱裳妈妈的侄子们几乎和朱裳妈妈一般年纪，他们把事物分为两种：能吃的和不能吃的。能吃的就吃掉，他们生吃芹菜、茄子、土豆、鱼头、肥肉。他们把偷来的自行车轮胎剪成碎片，熬成猪血色的胶，涂在长长的竹竿端头去抓知了。抓来的知了被去了头、腿、翅膀和肚子，剩胸口一段瘦肉，在饼铛里煎了，蘸些酱油和盐末儿，嚼嚼吞进肚子。朱裳妈妈从来没在堂哥家听见过蝉声。不能吃的，他们就杀死它。他们花两分钱在百货店买五粒糖豆，一人一颗，仔细在嘴里含吮，待糖豆完全化掉，他们省下最后一口唾沫啐到蚂蚁洞口，用从垃圾堆里捡来的半副老花镜引聚阳光，烫死任何一只敢来尝他们唾沫的蚂蚁。

朱裳的妈妈不能吃，也不能杀死，侄子们的年纪还小，上嘴唇的胡子还没硬，看着朱裳妈妈的脸和身子，小鸡鸡也不会像他们父亲的一样不自主地硬起来，所以他们虐待她。他们不敢让她的身上带伤，他们的爸爸发现了，会加倍处罚他们。他们不怕她告状，因为她从不。于是他们运用想象，让朱裳的妈妈在外人看不出的状态下忍受痛苦。

有一天朱裳的妈妈忽然明白，她只有一个选择，或逃或死，被侄子们搞死或是被堂哥的老婆毒死。终于在一个下午，天上是暮春的太阳，后面是挥舞着木棒兴高采烈的侄子们，木棒上绑着棉花和破布，朱裳的妈妈跑出院门。

胡同口有几个半大的男孩或趴在单车的车把上，或靠在单车的座子上聊闲天，说东四十条昨晚一场血战，著名的混混“赖子”被两个名不见经传的新锐用木把铁头的手榴弹敲出了脑浆子。说刚从街口过去的那个女的屁股和奶子大得下流，应该由他们以“破封资修”的理由把她斗一斗。朱裳的妈妈留意过这伙人，其中胳膊最粗的那个鼻梁很挺，眼窝很深，偶然能看见眼睛里有一种鹰鹫般的凶狠凌厉。天气还不是很热，但是他们都单穿一件或新或旧的军上衣，把袖口挽到胳膊，只扣最下面的一两个扣子，风吹过，衣襟摇摆，露出肮脏的肚脐和开始发育日渐饱满的胸大肌。

朱裳的妈妈跑出胡同口，斑驳的墙皮上画着巨大的红太阳和天安门以及粉笔写的“李明是傻逼，他妈是破鞋”之类。她觉得阳光耀眼，开残了的榆叶梅和正开的木槿混合起来发出一股莫名其妙的味道。天上两三朵很闲的云很慢地变幻各自的形态，胡同口两三个老头薄棉袄还没去身，坐在马扎上，泡在太阳里，看闲云变幻。

朱裳妈妈径直扑进胳膊最粗、胸肌最饱满、眼神凶狠凌厉的那个男孩怀里，声音平和坚定：“带我走吧。”从那儿后，朱裳的妈妈芳名远扬。


10.保温瓶和啤酒

我看着老流氓孔建国渐渐显见的肚腩，我反复问过老流氓孔建国，胳膊最粗、胸肌最饱满、眼神凶狠凌厉的那个男孩是不是他。他说，少问，听着就好了，问什么问。看他那德行，好像至今还和朱裳的妈妈有些瓜葛似的。其实我更想听那个胳膊最粗、胸肌最饱满、眼神凶狠凌厉的男性好汉的故事，朱裳的妈妈只是落在好汉怀里的一朵鲜花，我更想听大树的故事，想成为好汉。老流氓孔建国脸上有皱纹和刀疤，像穿了很久的皮夹克。他的眼里有光，像个水晶球，我想从中看见我的未来：我能不能成为好汉？成为好汉之后，有没有朱裳妈妈径直扑进我怀里？如果有，我应该在哪年哪月哪一天在哪个胡同口候着？朱裳妈妈扑过来，我该用什么姿势抱她？我低头是不是可以看见她的头皮，闻到她的味道，手顺着她的头发滑下去，我的两只耳朵是不是会马上竖起来？然后我该怎么办呢？但是老流氓孔建国从来不和我讲这些。

老流氓孔建国不是说故事的好手，关于朱裳妈妈的种种不是老流氓孔建国一次完整讲出来的。这个题目他讲过很多次，每次讲一点，好些叙述自相矛盾。周围的孩子太多，他不讲（特别是刘京伟在的时候，他从不讲）。没烟，他不讲；啤酒没喝高兴，他不讲。

当时很少有瓶装或是罐装啤酒，像买白酒一样，我们拎着保温瓶到邮局对面一个叫“为民”的国营餐厅去打。

那个国营餐厅只在每天下午三点供应一次啤酒，啤酒很快卖完，周末不上班，没有供应。虽然看不到里面如何操作，但是我想他们一天只从啤酒厂拉来一大罐啤酒，卖没了就没了。现在回想起来，当时的啤酒可真差。一点泡沫也没有，味道淡出个鸟来，张国栋天生肾衰，尿出来的尿都比那时的啤酒泡沫还多，颜色还黄，味道还大。但是那毕竟是啤酒呀，毕竟比水泡沫多，比水黄，比水有酒味。喝起来，感觉像《水浒传》里面的好汉，大碗喝酒，大块吃肉，吃饱喝足之后大秤分金，分从山下大麻袋装回来的大奶姑娘。我想，《水浒传》那时候的酒和我们国营餐厅供应的啤酒差不太多。那些好汉，十八碗下肚，走路不晃，还能施展旋风腿，摸孙二娘的屁股，没什么了不起的。

因为供应有限，负责卖酒的黑胖子感觉自己是酒神。手里掌握了方圆十里地方百姓的快乐，得意非常。

每天下午三点钟，他睡足了午觉儿，拧开水龙头冲个脸，听着卖酒的窗口人声嘈杂。他总要多待十分钟，才爱答不理地拨开遮挡窗口的三合板，面对等他好久的买酒人群。我站在队伍的最前面，三合板一打开，迎面升起黑胖子奇大无比的猪头，我看见他鼻孔里梅枝横斜的粗壮鼻毛，我闻见他鼻孔里喷出的宿酒臭味。这个混蛋，一定是在午睡前偷酒喝了！黑胖子瞥见我和我后面排队的刘京伟、张国栋，以及我们三个左右手拎着的特大号保温瓶，吼道：“又是你们。酒钱！”我看见他的鼻毛一翘一翘地抖动，最长的一根长长地弯出鼻孔，上面沾了一个圆硬的鼻屎球。

黑胖子是从炮兵部队转业的，据说练过军体拳，三四个混混近不了身。我不信。夏天的时候，黑胖子坐在板凳上在楼下乘凉，他老婆骂他最没用，他大气不出，低眉顺眼，一身肉懈懈地摊垂着，蒲扇死命地摇。我们当时也不知道黑胖子为什么没用，但是看见周一到周六每天下午三点神气活现的黑胖子，软塌塌的一团，心里忍不住开心。

黑胖子的老婆说黑胖子原来在炮兵部队上是厨师班长，从来只负责偷吃不管干活。我想，没有比黑胖子过去的职业更悲惨的了，戴绿帽子、背黑锅、看别人打炮。


11.阉了司马迁

朱裳的妈妈芳名远扬的方圆十里就是东单、南小街、朝外大街这几条胡同。

京城自从被二环、三环路圈住，就开始在环路外大兴土木。就连远郊区县都忙着在粪坑边上盖起两三层的社会主义新农民住宅，卖给外国人当水景花园别墅。京城只在二环路里还剩下这么几处平房。后海一处，是名人聚居的地方，多的是完整的四合院，一进两进三进，天棚下有鱼缸、肥狗、石榴树、葡萄架，以及奶香浓郁、乳沟幽深的胖丫头，名人们闲下来细数从叶子间漏下的阳光。还有银锭桥可以观山，烤肉季可以醉二锅头，什刹海的荷香月色可以麻痹品位不俗的姑娘。至于东单朝内这边，多的是大杂院，间或也有几处名人旧居，但不管是名人还是草民，兜里的钱将将够睡土炕操土鸡的时候，他们那时的旧居和民居没什么两样。

大杂院里，各种各样用途不一的棚子被人们巧夺天工地设计建造出来，留下一条侧身能过的通道延向各家门户，像周围长满藤蔓和野兽眼睛的林间小径，在保持基本形态中生长变化，所有的建筑都年代久远且具有生命。大家早上起来端着糯黄满盈的尿盆在通道上谦让，“您先过，您先请”。然后到路边小馆里吃京东肉饼或是卤煮火烧。十几年后，东直门内簋街，三里屯酒吧街，都是通过这种机制，在民间有机生长出来的。所以那里出产的流氓简洁明快，脑浆子汗一样顺着脸颊流下来，还能不怀好意地笑。女混混儿也从不涂抹浅嗔薄怒之类的零碎，骂街的时候阴损歹毒，泣鬼惊神，一句“瞧你丫那操行”，字正腔圆，显示幼功精湛、身出名门。

老流氓孔建国一保温瓶的啤酒下肚，嘴里的莲花绽放。他说朝阳门内外过去有九龙一凤，朱裳的妈妈就是那一凤。二十年前，这方圆十里，一半的架是因为朱裳的妈妈打的。大闺女小媳妇就着她的轶事嗑瓜子，泡酒馆的粗汉想着她的脸蛋往肚子里灌酒。大流氓口上喊着她的名字信誓旦旦，小喽啰们念着她的身子抓着自己的阳具钻进脏兮兮的被窝。

最后娶到她的是个小白脸。戴黑边眼镜，面白微有须，穷，有才，能写会画，负责单位的宣传稿和黑板报，上台表演自编的山东快书，表情儒雅，小腰婀娜，小脸绯红。自古以来就是这种男人最讨女人欢心，所以汉武帝要阉了司马迁，我特别赞成。

一天，阳光正好，朱裳妈妈在街上晃。她左手理了一下滑下耳朵的发梢，乌黑的发梢在阳光里变得金黄脆亮，垂在胸前的头发清细润滑，像帘子一样，透过去，看见她的军绿衣裳和衣裳下面的胸口。她右手夹起一支中华烟，老流氓孔建国正要点火，朱裳将来的爸爸推了他一把，且劈手夺下朱裳娘叼在嘴里的香烟。老流氓孔建国当时就折了朱裳他爸爸三根肋骨，可朱裳爸爸还是耐心地等朱裳妈妈讲以后决不碰烟，才放心地昏死过去。朱裳爸爸在病房里吃了多次莲藕炖猪排，无聊中望着窗外的闲云变幻想起《圣经》上说过，夏娃是亚当的骨头做成的，女人是男人的骨中骨、肉中肉，不知被吃下肚子的猪排是公猪还是母猪的，自己断的肋骨和炖莲藕排骨的朱裳妈妈之间或许有某种他也想不清楚的神秘联系，仿佛少年时读李商隐的《无题》，文字表达出的混乱情感闪过千年万里的时空隔阂让青年时代的他精神恍然若失，下体强直如矢。阳光洒下来，朱裳的妈妈斜坐在床头，眼睛清亮淡荡，头发油光水滑，像朱裳爸爸读过的所有关于女人的美好文字，他的阳具比阳光还炙热，烧穿了他的裤头和医院的被单。再后来的事情就是，至少两个当事人都这样认为，一枪中的，在病床上怀了朱裳。

大流氓们毕竟有大流氓们的气概，他们像嫁妹妹一样嫁朱裳的妈妈，表现得大气、团结，很男人。喜宴体面热闹，八辆黑色的迎亲红旗，车号都是连着的，两口大锅炖肉，开了十桌，香飘三里。友谊商店特批的青岛啤酒，管够。片警也开着警车来凑了份子，集体送了一床带鸳鸯图案的缎子被面。片警们觉着将来断无血光之灾，只需指挥胡大妈之流抓奸抓赌抓假新疆人抓无照卖鸡蛋的乡下人就好了。他们烧酒下肚，喜气上头，窃喜将来的清闲。方圆十里的人把这件事当成某种历史的转折点，仿佛从此街头巷尾将不再有凶杀色情的故事流转。

老流氓孔建国说当时他参加婚礼的黑西装还在，托人从香港带来的，全毛料的，应该是好牌子，袖口三个扣子，商标上没有一个中国字。婚礼后那身西装就没再用过，胡乱扔在小屋的床底下，积了好些土。


12.《武经总要》

我站在操场的领操台上，向刘京伟和张国栋宣布，我的理想是做个采花大盗，我觉得自己格外伟大，面对眼前的方圆十里仿佛面对中世纪教廷统治下的蒙昧欧洲。

我说这话的时候，刘京伟和张国栋的心灵还没有老到可以理解我这种伟大，但他们知道采花就是惹女孩。但街面上的女孩又不当吃，又不当喝，且一点也不好惹，多数女孩都有一张狠毒的嘴和恶毒的心。至于抱女人睡觉，他们不知道有什么用，被子够不够用，只是道听途说地听一些常服壮阳药的老炮谈起，说是很伤神损身。老流氓孔建国有张古画，据说是清初的，画了一只老虎，两颗虎牙，一个半裸美女，披头散发，两颗乳头，两只大腿，跨在老虎上面。画上工笔题诗：“明里不见人头落，暗中叫你骨髓枯。”刘京伟和张国栋认定，随着时间流逝，我即使不会精尽而亡，也会渐渐出落成为一个没有出息的笨人。

我说我觉得这里有个阴谋。本来，我、张国栋、刘京伟，和翠儿和朱裳从结构上没有什么区别，但长着长着就出现了不同，上厕所和澡堂都要分开，否则胡大妈和片警就要干预。我们和朱裳们之间的差别比我们和猫狗更大，猫狗可以和我们一起上男厕所，但是朱裳们不行。这个阴谋的另一个层次是，本来我们对朱裳们没有任何兴趣，但是长着长着就出现了兴趣，想和她们在一起。为什么牡丹花长成那个样子我们就觉得好看？为什么朱裳的脸红成那个样子我们就觉得可爱？为什么同样是好看，牡丹花的样子不会让我肿胀，但是朱裳的样子却让我肿胀？为什么同样是女孩，只有朱裳的样子让我肿胀得不能忍受？朱裳知道吗？丫知道了有用吗？她可能不是同谋，只是阴谋的一部分。

刘京伟说，你丫有病，只有你对朱裳肿胀，我对谁都肿胀，对大树都肿胀，前天白家庄中学那场架，你被板砖拍糊涂了吧。张国栋说，你丫有病，别“我们，我们”的，我听说像你这种人，市委决定都统一圈到安定医院去了。刘京伟又说，这下好了，反正你是精神病，不用负责任，以后打架下狠手最后一击、把人拍趴下的任务都归你执行。

我的目光顺着朱裳的头发油光水滑地捋过，身子就肿胀起来，精神恍然若失，下体强直如矢。一个声音高叫着：就要炸了。我说，去你妈的，我有头发同样油光水滑的大车、二车，我有女特务，我有花花绿绿的杂志，肉晃晃的满是光屁股。我打手枪，我跑一千米，我冲凉水澡。但是有什么用呢？打完手枪十分钟后，我的想象顺着朱裳的头发油光水滑地捋过，身子就又肿胀起来，精神恍然若失，阳具强直如矢。另外，还有家庭作业要写：十道立体几何题和一篇作文，语文老师说，要写一个给自己留下了深刻印象的人，不许写老师、家长，以及没有见过面的对越自卫反击战的残疾英雄。

“有人在我们身体里放了定时炸弹，在某个时候定时启动，当遇见某个姑娘的时候爆炸。我们要搞清楚什么时候启动，遇见谁会爆炸，才能把小命保住。”我说。张国栋和刘京伟当时一起说，你丫真的有病。

张国栋当时的理想是成为一个科学家，自己能造啤酒、冰激凌和炸药。能造啤酒，就不用总到“为民餐厅”去排队，看黑胖子迎面升起的猪头和翘弯弯的鼻毛。能造炸药，如果谁欺负了我们，我们又打不过他，就放炸药在他家的墙根下，把他家的床炸飞，炸掉他的小鸡鸡。张国栋吹牛说他爷爷曾经是土匪，有如何造炸药的秘方，所用的原料在普通的化工原料商店都能买得到。“文革”的时候，他爷爷冒着性命危险藏在内裤里留下来的。但是我们对张国栋的话通常要打折扣，他和外边的混混总说他爸爸是总参负责的。其实他爸爸和我爸爸以及刘京伟的爸爸都是一个单位的，他爸爸是那个单位总务处三产办的头头。我们给张国栋逼急了，他眼睛湿润着嘴角哆嗦着从怀里掏出一本线装书，首页四个字《武经总要》，果然有股强烈的屎尿臊味。张国栋说，你们看，三种火药配方，主料一样，不同的辅料，不同的效果，比如易燃易爆、放毒和制造烟雾：“晋州硫磺十四两，窝黄七两，焰硝二斤半，麻茹一两，干漆一两，砒黄一两，定粉一两，竹茹一两，黄丹一两，黄蜡半两，清油一分，桐油半两，松脂十四两，浓油一分。”

刘京伟当时的理想是成为一个功夫大师，内宗张三丰，外师达摩。他说绳锯木断、水滴石穿，一个人关键是要有理想，循序渐进并且持之以恒。比如练轻功，从一尺深的坑往上跳，每天加一寸，一点也不难，三个月之后，就能飞檐走壁了。我怎么想怎么觉得有道理，现在仍然不明白他最后为什么没练成飞檐走壁，只是替我们班参加跳高比赛，腹越式过了一米八的高度，得了一张鸟屎黄的奖状。他抻筋压腿，几个月之后，居然横叉竖叉都能劈下去。张国栋不以为然：“柔韧性再好，你也不能够着自己的老二，没用。”刘京伟从废品收购站捡到一本万籁声编的《武术汇宗》，纸张破烂，年代久远，民国初年的，以为得到了武林秘籍。他说他要照着秘籍苦练铁砂掌，练成后，一高兴一掌拍碎卖啤酒的黑胖子的一对睾丸。一天，刘京伟说西山大觉寺的一个高僧要专门坐地铁跑到东边来看他练功，他看不见大师，但是大师却明镜似的看得见他，看他有没有慧根秀骨，刘京伟坚信他一身都是慧根秀骨。那天晚上，我们在老流氓孔建国的小屋里打拱猪，耳边传来刘京伟练功的吼声。我们楼后有一个水泥垒的乒乓球台和一个钢管焊的双杠，刘京伟一定是在对着水泥垒的乒乓球台和钢管双杠施展铁砂掌。他的吼声越来越凄厉，最后终于带着哭腔撞进小屋，双手酱紫，右手无力地垂着，和右手腕成九十度角，我想是骨头断了。刘京伟哭道：“我按练铁砂掌的药方洗手来着，应该金刚不坏呀，怎么会这样？大师一定要失望了。”送刘京伟去朝阳医院的路上，他给我看了贴身藏的秘籍药方：“川乌一钱，草乌一钱，南星一钱，蛇床一钱，半夏一钱，百部一钱，花椒一两，狼毒一两，透骨草一两，藜芦一两，龙骨一两，海牙一两，地骨皮一两，紫花一两，地丁一两，青盐四两，硫磺一两，刘寄奴二两，用醋五中大碗，水五碗，约熬至七碗为度。”

我心里想，这两丫的没精神病才怪，还说我？


13.红袖招

从东单、南小街、朝外大街那几条胡同搬出来，我们一家在这幢楼里分得同一单元的两套房子。父母姐姐住一套在二层的两室一厅，我自己得了一套在四层的独居。

我妈我爸本来很不放心单给我一间，我据理力争说自己已经长大了，是好是坏就是这样了，已经谈不上变了。退一步说，把独居给姐姐其实更是凶险，姐姐虽然相貌平平，但越是这样的姑娘心里越容易春意盎然，做出引狼入室的事情，如果有一天肚子莫明其妙地大了，是一家人一辈子的恶心。我即使成长为一个混蛋，烧杀掳掠，搞大人家的肚子，最多也就是被人骂上门来。我妈想起她还存了两箱闪光雷，不怕武斗，想起我在想象中对付大车、二车的机智果敢，想来想去，也就做主答应了。

我站在阳台上，朝南板楼，南北通透，阳光耀眼，一斜眼就可以望见隔壁单元五层的朱裳家。天气晴好的日子里，可以看见她家晾出的衣裳。我分不清哪一条内裤是朱裳的，哪一条是她妈妈的，几乎是一样的大小，一样的纯棉质地，一样的白底粉花，风起的时候，会一样轻轻地摇摆。我想起青青的酒旗，想起书上念过的一句艳艳的词：“骑马倚斜桥，满楼红袖招。”我想改天再去东四的中国书店淘淘旧书，看看旧书里有没有提到过去的青楼，那时青楼究竟有没有青青的会随风摇摆的招牌。


14.Thank you，撒泡尿

在学校上课的时候，我和朱裳坐同桌。我不喜欢看教科书，我喜欢看窗外的杨树叶子绿了又黄黄了又绿，我喜欢看朱裳油光水滑的头发和脸蛋下面青青的静脉血管。我常常想，朱裳是什么做的？脉管里流的是血吗？什么样的血和肉，如何掺和起来，如何穿透我的鼻孔和眼睛，能给我这种强烈的感觉？这些问题，数目众多而强烈，我最后学了生物和医学，主要是想搞懂这些问题，但是发现现代医学连感冒都无法预防。

和朱裳坐同桌不是巧合，是我用一本英文原版的《花花公子》、一本香港的《龙虎豹》和班上来自远郊区县的一个叫桑保疆的土混混换的。桑保疆有个外号叫“撒泡尿”，新来的外语老师起的。

我们新来的外语老师，有个小鼻子和弯弯的刘海儿。她的身材很好，一头黑发，转过身子在黑板上写字，发梢差几寸几乎碰到她撅撅的屁股上。张国栋计算过外语老师头发增长的速率，预言再过十一天，发梢和屁股就会碰上。刘京伟毫无根据地不以为然，和张国栋打赌，赌一包金桥烟。尽管张国栋的计算没有问题，但是最后还是输了。外语老师在她发梢即将碰上屁股的前两天，把头发剪短了一大截儿，“北京风沙太大，头发太长像个扫把，替清洁工义务扫地。”她说。外语老师是南方人，英文发音很准，很为之得意，所以中文也是英文味儿的。有一天她看桑保疆总是不积极回答问题，就主动叫他站起来，“这句英文：My father joined the Long March，怎么翻译？”

桑保疆居然答了半对：“我爹参加了Long March。”

外语老师甜甜地冲他一笑说：“非常好，基本答对了。正确答案是，我父亲参加了长征。Thank you，桑保疆。”可是听上去，“桑保疆”绝对是“撒泡尿”。以后我们再也不说谢谢了，一律换成：“Thank you，撒泡尿。”每到课间休息的时候，满楼道到处都是，桑保疆拎了个扫把，四处追打，还是追打不过来。

我所在的中学是个市重点，朝阳区唯一的一个，在朝阳区这一亩三分地，牛逼得紧。在我们这批人毕业之后，这个学校连着四年拿了北京市高考的状元，名声走出朝阳区，开始在北京市这两亩六分地，牛逼得紧。我想，这些成绩都是源于我们那时候的积累。我们持续的无以聊赖让那几栋教学楼含风抱气，风水极好。成功的果实有个时滞，没有砸在我们头上，在我们离去之后，没头没脑地砸在我们师弟师妹头上，让他们不知所措。我听过校长在媒体面前的表白，为什么会连续四年牛逼再牛逼，校长害羞地唠叨了十几分钟，从孔子之道说到儒学复兴说到党中央说到教育局说到自身努力，没有一句说到点子上。

从初中升高中，我的中考成绩不错，我爸的关系还硬，老师们没有实现赶我出去的梦想。

中考之前，我三天不大便、三月不窥园，大车、二车驶进楼里的时候，不跑到阳台看她们一清二楚的头发分际、分际处青青白白的头皮、分际两边油光水滑的头发。但是距离千米，我还是听得见大车、二车驶过，环佩叮咚，闻见两个人身上不同的香水气息和头发发出的更加恼人的味道。我的下身不听我解释，打个响指，上指青天，像是野狗听见动静，迅速地把两只耳朵竖起来。我屏息凝神，口念“唵嘛呢叭咪吽，好好学习天天向上”十四字真言。我想不明白，我好好学习了，早上起来，为什么我的下体还是天天向上？

刘京伟说，西山大觉寺的那个高僧，小时候也是出了名的淫根祸水。一次遇见一个云游的野和尚，说这个小坏种有慧根秀骨，但是前程有限：不是采花失手入大牢，就是被痴情女子骟去男根。唯一的办法是跟他一起当云游的野和尚。刘京伟说，哪天请那个高僧也来劝劝我的父母。我说，去你大爷的，我日你祖宗八辈儿。

我意识到，我必须解决。

我拉上窗帘，窗帘上是红色牡丹花和绿色孔雀开屏的图案，窗帘外是杨树和五层的朱裳家。天气晴好的日子里，可以看见她家晾出的衣裳。我反锁上门，上上门闩。老妈有钥匙，我多加一个小心。老妈和姐姐在另外一个房间，姐姐在背历史书，老妈在思考她的商业计划。

我从小就感到有异种能量在老妈身上汇聚。在这个世界上，有人思考，有人便秘，有人汇聚能量。老妈渴望变化，渴望老有事情发生，她日夕在事，无论大小，控制得津津有味。她充满精力，充满抱怨，在抱怨声中，把所有的事情都料理得井井有条。她每天早上替我的馒头抹上芝麻酱和白糖。每两天里外打扫一遍屋子。每三天巡视一通这栋板楼，看看楼前楼后楼道里还有哪些地方可以霸占而又让邻里说不出什么，也让街道办事处找不出麻烦。每四天联络一次所有核心关系，询问小区规划三环路改造污水治理亚运会申办以及党政要员的变更情况。每五天逼我洗一次澡，检查我的头发修理、指甲修剪、耳屎清除。每六天调解一圈邻里的关键矛盾，提醒大家雨天收衣服，说一些诸如“退一步海阔天空，忍一忍烟消云散。七十岁的老头子跟小孩一样，跟小猫小狗一样，看见新媳妇欢喜，欢喜后不管不顾妄图爬灰，都属于正常范围。在理解的基础上落实行动，先剁老头子摸新媳妇的手，再剁他丫的小鸡鸡”之类的话。每七天重新布置一回家具，衣柜由东搬到西，写字台由南搬到北。老妈洞察一切，在一切中发现在当时最弱的一环，然后采取行动，然后再洞察，然后再发现，永远在忧国忧民，永远在行动。具有这种能量的人，要是多有几分姿色，就是陈圆圆、柳如是，要是生在古代或是战乱时期，就是圣女贞德或是女巫婆。老妈姿色平平，生长在社会主义阳光下，所以老妈写商业计划。老妈的商业计划清辞简旨，没有杂碎，商业模式里讲的是如何贱买贵卖，财务分析里讲的是投多少钱多少时间后收回多少钱。我老妈和张国栋的老妈合伙，贩卖银耳和闪光雷。两人努力的结果是，本来在北方颇为金贵的银耳很快比传统的黑木耳还便宜了，北京市区没两年之后就明令禁止燃放烟花爆竹了。至于贮存在张国栋床下的闪光雷，有一天轰然炸响，实现了张国栋用火药把床炸飞的梦想，张国栋也几乎成为那个身上绑了四十七支火箭尝试升天揽月的万户第二，这是后话。

心神忙了起来，国民党女特务也很少钻进我的被窝。有一回钻进来，还是烫了一脑袋卷花头，上了厚厚的头油，结在头上像是铺马路的沥青。但是手里的小手枪或是避孕套等等古怪东西不见了，女特务手上拿了一把三角尺，不紧不慢地说：“我向前走三步，我向后走四步，我一共前进了负一步。”一遍又一遍。我说，你烦不烦呀？她换了句台词，还是不紧不慢地说：“从三角形的顶点作垂线，以这条垂线为辅助线。”我动了一个心眼，我问：“女特务阿姨，中考的作文题目是什么呀？”女特务继续不紧不慢：“《游园有感》。”我叫喊，去你大爷的，然后梦就醒了。中考时，作文的题目竟然是《春游》，我写道：“公园一角，有个池塘。池塘边一棵柳树，池塘里一条金鱼。我好似水底鱼努力上进，老师和学校好似池边柳将我指引，为我挡风遮雨。”我的作文得了满分，托这个满分的福，我的分数上线了，进入了朝阳区这个唯一市重点中学的高中部，彻底粉碎了七八个高年资老师把我清理出门户的阴谋。

我理解了，女特务、女流氓、女混混、女妖精都是我们的好帮手。我当时下决心，如果将来决定当个文学大师，一定养两只母狐狸激发灵感。后来我做美元的外汇期货，为了看纽约和伦敦的盘，昼夜颠倒。我也养了个狐狸在我酒店套间的床上，小鼻子尖尖，小奶子点点，腰细而缭绕，臀坚而饱满。最好的是她的口活儿，舌头上有倒钩，跟猫和老虎似的。她天生知道身体所有重要穴位和经络走势，舌出如矢，认穴精准，想让你出来你就出来，想不让你出来你就出不来。我想不明白大盘的走势，早上五点钟，捅她醒来，“是买进还是卖空？”我问。小狐狸眼睛睁也不睁高叫一声：“买进你大爷！”我就买进。“卖空你大爷！”我就卖空。狐狸毕竟是狐狸，十次有九次是对的。这是后话。


15.小腿灿烂

中考过后，好些初中一块混的兄弟没上成这所市重点，可是刘京伟和张国栋竟然都在。刘京伟的爸爸在那时就已经是什么董事长了，我过了十年之后才分清楚董事长、总裁、CEO和总经理之间的差别。张国栋临场发挥比我还好，除了作文没我高，其他科目的分数都比我高。张国栋没有后路了，要是考不好，分流到我们隔壁那所臭名昭著的白虎庄中学，他就死定了。我们和白虎庄中学狠狠地茬过几架，张国栋出手没准头，总往手重那边偏，把隔壁中学的一个小胖子几乎打残。而且张国栋个头太高，一米八五立在那里，瘦得旗杆似的，所有人都认为他是挑头的，把所有黑账都记在他头上。那边早就放出话来，叫张国栋走路别落单儿，天黑别出门，关好窗户。刘京伟阴笑说，张国栋，你到了隔壁中学，就从凤尾升级成鸡头了，老师就把你当成心腹了，你就当三好生了，定期还有奖章和奖状，还有女生偷偷爱慕，一边做习题一边想着你一边舔上嘴唇。张国栋说：“我是你大爷，我拜你为师，我拜大觉寺的和尚为师，我送你两双袜子，我送大和尚一对尼姑，我院子里一棵是枣树，另一棵也是枣树。我送大和尚的一个尼姑大奶，我送大和尚的另一个尼姑也是大奶，我学铁砂掌，我泡药水，我一双铁掌，我以一当十，我练成了谁也不怕，我成了替死鬼我变成女僵尸钻你被窝，亲你，嘬你，我让你精尽而亡，我是你大爷。”

我爸爸带我逛紫禁城，一遍又一遍，尤其是东宫的珍宝馆。他常常四处踅摸，眼睛放在一般人想象不到的地方，比如观音的奶罩，比如大禹治水玉雕的底座。我猜想是在找藏身之处，好在日落之后盗宝。我爸说：“真是好东西呀，好些过去工匠能做出来的东西，现在科学进步了，反而做不出来了。比如那个翠玉白菜巧色蝈蝈。雨天的时候，翠玉的巧色蝈蝈在白菜叶子下面，晴天的时候在白菜叶子上面。真是好东西呀。”我想起了中考前努力学习的张国栋，知道自己不学习就是死路一条。现在要是有皇帝用刀子顶住这些工匠的后脖梗子，做不出来就杀头，过去能做出来的东西现在一定都能做出来。

高中重新分班，从初中部直接升上来的学生几乎没动，新考取的学生随机补充。好像战斗减员后，从周围村镇抓来壮丁，补充进来。我和刘京伟、张国栋都是老人了，知道这里千年的事情，老早就盘踞在教室后排。由于地面熟，感觉什么都是自己的，一个一个端详新进的学生。我自然是想看有哪些盘儿亮的姑娘，刘京伟在等那些剽悍凌厉的角色，好收编过来操练停当再去和隔壁中学茬架。他挑着一个练体育的，块头挺大，眼睛还挺活。练体育的交代，他最大的毛病是贪吃。小学五年级，他练的是跳高，最高的时候腹跃式跳过一米九。后来胖了，改练短跑，最快的时候跑十二秒之内。后来又胖了，现在改练七项全能。刘京伟说，好，继续吃，再胖点就只能和我们一起练打架了。张国栋既看好看的女孩，又看能打的男生。张国栋说，除了朱裳，还有一个绰号翠儿的，也考进了我们中学，不知道能不能分到我们班。

张国栋不住在我们楼里，他有事没事就来找我，说是一起自习，但是进屋就蹿上阳台，瞭望朱裳家晾出的衣裳，分辨哪一条是朱裳的内裤。我说我有《武经总要》，里面有火药的三种制作方法。张国栋一笑，理都不理我。朱裳偶尔出来，站在阳台上，斜向上看去，裙裾飞扬。张国栋不出声地傻笑，黑不溜秋的驴粪蛋脸上露出一口雪白的板牙。

后来他和我一起煮挂面当晚饭的时候说：“小腿灿烂。”然后对我说，“你丫真是有先见之明。”然后说：“要不咱们两家换房吧。否则我每天来自习。”

这个混蛋最终没有成为科学家，虽然他上了清华大学，最好的理工科系，学了计算机，会用汇编语言写8086芯片能使的程序，还在金工实习的时候用车床车了一个现代派的多棱柱体金属裸体美人。但是张国栋上了三年就被勒令退学了，之后做了导演，电脑一点儿不会使，但是一天用手机发二三十条短信。他留一头长发，全是头皮屑，油乎乎地在脑后扎个小辫儿，常常皱着眉头思考人生，不用正眼看人。后来一脚踩上雷，拍了个DV片子，到欧洲拿了个什么奖，莫名其妙红了起来，上街要戴墨镜，担心别人认出来。翻开娱乐小报，常有对他的访谈，最常见的主题是“青春是残酷的”。能上他戏的女演员都有两个特点：小腿细细的，小腰窄窄的。


16.丫嘴唇真红

翠儿当时的名头比朱裳响亮。

我们小时候，娱乐业不发达，女影星基本都是大嫂以上的打扮，剪个齐耳平头，偶尔有个把小姑娘在电影里露头，也永远笑嘻嘻的，傻子似的开心。女特务是稀缺资源，听老流氓孔建国说，演完电影之后都量了三围、称了体重、编了号，全国统一计划调拨，肥瘦搭配。那时候什么都凭票，布票、油票、面票，最值钱的就是女特务票和金瓶梅票。女特务票和金瓶梅票是等值的，一张女特务票可以领一个女特务，使用一天，一张金瓶梅票可以领一部未删节的《金瓶梅》，看一辈子。一张女特务票或是金瓶梅票都能换一千斤面票。

但是，我们也有明星。老流氓孔建国出名是因为他知道几千年来鲜为人知的事情，朱裳出名是因为唱歌。

有一次朝阳区中学生声乐比赛，街面上所有有头脸的混混都去看了，人山人海的，我和刘京伟、张国栋皮糙肉厚，不怕挨冷拳冷腿，挤在最前面，我们的衬衫扣子都掉了好几颗。朱裳吉他弹唱，吉他比她的身体大两圈，红棉牌的，古铜色的，还有个背带，挎在朱裳的脖子上，她的脖子可真白。朱裳头发散下来，又直又顺，遮住半边脸和一只眼睛，没被遮住的那只眼睛也低斜，死盯着舞台上的地板决不看人。一条白裙子，从脖子一直遮到脚面，好像个白面口袋，什么胸呀、腰呀、屁股呀，全都看不见。歌好像都是两段的，朱裳先用中文唱第一段，再用英文唱第二段，中文、英文我都没听懂，歌名好像叫Feelings。她唱英文的时候，眼泪静静地流下来，滴滴答答打在吉他上，但是歌声没有一丝改变，震了台下大大小小的混混。“这就是传说中的美女呀！”张国栋唠叨，充满他特有的好奇。我看见他嘴张得老大，嘴唇通红，两片嘴唇之间由连绵不断的唾沫丝连接。我抬肘顶张国栋的下巴，他差点咬着舌头。我觉得朱裳特别做作，装丫挺的。我伸着脖子看，想看到她谢幕时会不会从裙子底下，露出没穿袜子的脚，我喜欢看见肉，特别是很多布包着的肉。另一不买账的是刘京伟，他说，你们这帮人傻呀？人傻没办法呀。刘京伟喜欢一个三里屯二中跳俄罗斯舞的，白白胖胖的，个头老高，瞳孔还是半蓝不黄的，听说她妈妈的奶奶是俄国人，几十年前在哈尔滨跳脱衣舞，奶头通红，嘴唇通红，外号红菜汤。刘京伟说，跳舞的时候，她一身的肉都在动，她的奶长得一定随她奶奶的奶，小兔子似的东蹦西跳。肚脐眼里好像真的有个眼珠子，滴溜乱转。十几年后的一个冬天，刘京伟拉我去日坛附近一个叫“七星岛”的大酒吧，门口斗大的字：“卖淫嫖娼吸毒贩毒是违法的”，我们在里面又一次遇见了这个三里屯二中跳俄罗斯舞的。她穿了一件带兽皮边儿的连衣裙，凭着个高奶大脸白，冒充俄罗斯来的，收取一次八百元的高价。刘京伟出来的时候可兴奋了，口冒白气，说：“不只是冒充的，有真俄罗斯的，还有蒙古的，捷克的，南斯拉夫的，祖国真是昌盛了，再现大唐盛世，再现大唐盛世。”那天晚上，他说了一百遍大唐盛世，然后就把当时他能挪动的现金都买了B股，然后就发财了，这是后话。

翠儿出名是因为好看，实实在在、简简单单的好看。

我和翠儿很熟，我们一起上幼儿园，她第一天就坐我旁边，两只手放在膝盖上，眼睛乖乖地望着老师。那时候，我在幼儿园门口等她一起回家，多少年后的后来，我被女流氓女强人抛弃之后，翠儿偶尔会把自己借给我抱抱，睡一两觉儿，几个反复，翠儿还险些成为我的老婆。由于翠儿的名头，张国栋硬要我和刘京伟陪他一起去工人体育场，看翠儿的学校为某届农民运动会排练团体操。我们坐在空无一人的体育场看台上，刘京伟从来没见过翠儿，这种无风无情的土混混，在场下几百个小姑娘里一眼就看见了梳着两个小辫的翠儿，问我：“那个举着个大黄麦穗的是不是翠儿？丫嘴唇真红！”尽管在认识她二十五年之后，翠儿洗完脸，冲我一笑，齿白唇红，我还会惊诧于她简简单单的美丽，继而感叹天公造化。

我去过翠儿家，她爸她妈她弟弟都在。她父母都是中学教师。爸爸教体育的，长得像李逵；妈妈教化学的，长得像李逵的大姐。她弟弟曾经和同学到北京郊区的金山玩，丢了一整天之后才找到，找到的时候他的眼神迷离，在草丛里露出一脸憨笑，同学都说他野猪附体了，从此给了他一个“猪头怪”的外号。总之，如果翠儿真是她父母的孩子、她弟弟的姐姐，天地间一定存在基因突变这回事儿。

结果翠儿分到了外班，朱裳分到了我们班。安排座位的时候，朱裳坐在了土流氓桑保疆的旁边。


17.《龙虎豹》

我想坐到朱裳旁边，我一定要坐到朱裳旁边。朱裳头发散下来很香，油光水滑，又直又顺，遮住半边脸和一只眼睛。朱裳的妈妈曾经很出名，老流氓孔建国总是提起，是老流氓孔建国眼睛里的绝代尤物。

我用一本英文的《花花公子》、一本香港的《龙虎豹》和桑保疆换取坐到朱裳旁边的权利。

《花花公子》是老流氓孔建国送我的，《龙虎豹》是刘京伟从他爸爸床底下偷出来的。这两本杂志，本来我一本也不想给桑保疆这个土混混。其实那本《花花公子》我已经熟得不能再熟，那期主打一个巴西美女，一头黑色鬈发，乳房仿佛脸盆大小，腰却很细。我每看到这两个脸盆大小的乳房，就想起心里的那个阴谋理论：这里面一定有阴谋，同样是十斤肥肉，扔在肉铺里就没人要，添上一个奶头就让人热血沸腾，为什么呀？我一闭眼，想回忆起哪个姿势，巴西美女就会在我脑海里摆出哪个姿势，完全不需要杂志的帮助。在脑海里，我倾向于把她的乳房想象得小一些，我担心她的腰太细，可能不堪重负而折断。我还可以在脑海里进行剪接，把巴西美女的某些部位和大车、二车、女特务以及朱裳妈妈的某些部位交换、对接、重新组合，朱裳妈妈和巴西美女的巨乳最不般配，好像硬把猪肉往孔雀屁股上贴似的。但是这本杂志有纪念意义，而且印刷精美，还是英文的。中考的时候，考我们“兴奋”的英文拼写，我闭着眼就写出来了。那本《龙虎豹》就更不想给桑保疆了。比较巴西美女，我更喜欢亚洲姑娘，头发是黑的直的，奶大得也比例合适，不像注过水或是充过气，大猩猩似的。那期《龙虎豹》主打一个香港肥婆，充分体现香港人的诚恳求实心胸坦荡。那个肥婆自称“四眼狗”，戴副眼镜，手抓两沓港币，在银行做出纳，人生的最大理想是每天经她手数过的钱都变成自己的。

一天傍晚，我把土混混桑保疆约到操场西南角，那儿有棵巨大的白杨树，风吹过来哗哗响，叶子一面光滑油绿，一面绒毛嫩绿。我从书包里掏出厚厚一本内衣广告，用《人民日报》包了封皮，好像一本精装习题集。从我爸爸那里顺来的，他做服装进出口，时常有这些东西。

桑保疆一页一页，仔细看完，数着手指头说：“一共五个女的，来回换衣服，没意思。我不和你换。”

“为什么？这本东西还有一个两尺大的附页，美国美女！你去过美国吗？多大的奶子呀！比你们太阳宫土地奶奶的都大！上面还有日历呢！今年的。今年还没过完，还能再用三四个月呢。你又看美女，又知道了日期，多好！”

“不换。这里面全是内衣，我不爱看包着的，我爱看没东西包着的。”

我清清楚楚看见桑保疆两腿之间从无到有，由小变大，裆里仿佛藏了一头小猪，猪鼻子挺挺的。我看不见人们的灵魂，但是，隔着裤裆，我看得见他们的阴茎。我后悔不应该让桑保疆看到内衣广告的全部内容。

“这已经是包得少的了。你去查《辞海》、《新华字典》，上面讲人体的图解，女的都穿着跨栏背心！你连肚脐都看不见！”

“不换。我听说你有什么都不穿的。”

“你要用想象力，你合上书，一想，什么衣服呀裤衩呀，就都没了。”

“我又不像你，反革命意淫犯。”

“这是功夫，这种想象力对你作文很有帮助的。有了这种想象力，你做作文再也不用每次都写：我爸爸是个乡上的干部，他最早的职务是妇女主任。”

“像你这样的坏人才能写好作文呢，我不抱希望了，我专心学好数理化。没有不穿衣服的，我就不换。”

天全黑之前，土混混桑保疆从我这里得到了一本《花花公子》和一本《龙虎豹》。

刘京伟说：“先让着他，以后再收拾他。至于《龙虎豹》，可以再从老爸那儿偷，他隐藏得再深我也找得到，他丢得再多再痛也不敢叫的。”

张国栋说：“桑保疆要是告诉教导主任怎么办？”

我说：“他告什么？自己偷看黄色小说？再说他拿什么证明是我给他的？”

张国栋说：“你的手印在杂志上到处都是，还跑得掉？现在有一种技术叫DNA检测，几年前的精液都查得出是谁的。得，一查，你秋水跑不掉，桑保疆跑不掉，还有刘京伟他爸，还有老流氓孔建国，一定还有你刘京伟，都跑不掉。到时候开个公审大会，台上站得满满的，都是反革命手淫犯，然后写入你们的档案里去。”

“在这之前，我要让他知道说出去的后果。桑保疆要是敢说出去，我把他嘴缝起来，第一遍用丝线，第二遍用棉线，第三遍用订书机。”


18.臭贫和牛逼

我替土混混桑保疆起草了调换座位申请书。这是他最后一个无理要求，他说：“你的中考作文得了满分，所有人都知道，你一定知道怎样臭贫和牛逼，你有想象力。作为交换，以后你看这两本杂志可以免费。”

我写的申请书如下：

敬爱的老师同志：

金秋十月，秋风送爽。祖国在不断富强，我们在不断学习，实现四个现代化的任务终将在我们这一代完成。我由于先天不良、后天不检点造成眼睛近视及听力低下。秋水同学先天优良、后天检点，视力一直保持一点五，常能听见隔壁班同学上课时的交头接耳，看见隔壁班上课时男生女生之间的小动作。为了祖国、为了学习、为了四化，我希望能和秋水同学交换位置。经过和秋水同学协商，他本着关心同学学习的良好愿望同意了我的要求，也希望您能批准。

我们的革命事业，正像毛主席说的：“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。”直到现在，我国“一穷二白”的面貌还没有完全改变；要把我国建成一个具有现代化工业、现代化农业、现代化国防、现代化科学文化的社会主义强国，还需要经过长期的巨大努力；世界上还有帝国主义存在，还有许多国家的劳动人民——特别是母亲和儿童遭受着侵略和压迫；而且，我们不但要改造社会，还要改造自然，征服宇宙。我将以加倍的热情和干劲去学习和工作，为祖国四个现代化的实现而努力奋斗。

申请人：学生桑保疆
1987年10月11日



班主任同意了桑保疆的申请，还表扬了我的热心。

土混混桑保疆研读着印刷精美的酥胸大腿，觉得我为一个少言寡笑、衣着防卫过当的朱裳舍去这些更方便的刺激，是不可理喻。等到两本书上的各色妖女都在桑保疆的梦里翻云覆雨过后，他制定了一个商业计划，然后付诸行动，开办了一项业务。他在宿舍里向低年级的男生出租这两本杂志，十五分钟一次，一次一元，超时五分钟加五毛。阅览的地点就设在桑保疆的床上。桑保疆床上常年挂一架肮脏无比的蚊帐，原本是网眼的，透气不透蚊子，现在什么都不透，外面看过去，什么都看不见。桑保疆的不法收入第一次超过低他两个年级的弟弟桑保国。桑保国替人做一次作业收费五毛，桑保疆觉得自己比弟弟更省力、更精明、更成器。十几年后，太阳宫乡在北京城扩建的过程中，地价飙升，桑保疆逐渐成长为新一代土豪和有影响的地产人物。这是后话。


19.翠儿

朱裳头发散下来很香，油光水滑，又直又顺，遮住半边脸和一只眼睛。朱裳的妈妈曾经很出名，老流氓孔建国总是提起。这些事情涉及美学和历史学，土混混桑保疆是倒尿盆长大的，这些，他懂不了。我也是倒尿盆长大的，但是我家楼里住着老流氓孔建国和大车、二车，我懂。

我知道自己的斤两，我精通臭贫，胸中有青山遮挡不住的牛逼，我能让朱裳开口讲话、开口笑。

翠儿说，有些人生下来就是陈景润，有些人生下来就会臭贫，就会讨人高兴。翠儿说：“秋水，我就是不知道你将来用你的本事干点什么。”那时候，“鸡”都少见，“鸭”的概念还没有完全形成，《战国策》的年代早已过去，咨询业还不存在，所有的文学杂志都在讴歌阳光和希望，有一点朦胧诗也是较真犯倔反思“文革”。翠儿和我熟得已经不能再熟了，她老为我的前途担心。翠儿说，我长得绝谈不上浓眉大眼、英俊潇洒，但是还算耐看，还算有味道。翠儿说，我腿上的毛又粗又长，多少男人长到八十岁也长不成这个样子。我说，你看了多少八十岁的男人得出的结论？翠儿说，我日你大爷。我说，很可能是八十岁的男人原来都是有腿毛的，但是到了八十岁就掉光了，所以你应该把注意力集中到十八岁，收集数据分析分析，才有说服力。翠儿说，我再日你大爷。

翠儿说，我笑起来很坏、很阳光，笑得姑娘心里暖暖的，觉得这样的男孩一定不会伤自己的心，和这样的男孩一定不会无聊。我听翠儿讲过，她长大要挣大钱。

“挣大钱做什么？买好多漂亮衣服？”

“对，给你买漂亮衣服，最好的牌子，最好的质地。”

“干什么？”

“然后我挽着你，随便逛逛街，挑一条裙子，在街边一起喝瓶汽水，或是会会我的朋友，一块吃顿饭。答应我一件事。”

“什么？”

“先答应我，反正又不会逼你娶我或者引刀自宫。”

“不用你逼我，到时候我会逼你嫁我的。你是我见过的最漂亮的姑娘，不娶你娶谁呀？”

“答应我。”

“好。”

“将来无论谁是你老婆，我给你买的东西，一定要收，而且一定要用。”

“为什么你不是呢？我还没告诉你我的人生理想吧？我当然也有理想啊。我的理想是娶最漂亮的姑娘，写最无聊的文章，精忠报国，实现四个现代化。你是我见过的最漂亮的姑娘，不娶你娶谁呀？”

“你别和我打岔，我还想多活几年呢。我知道我长得很好，但是我脑子并不特别好使，没有那么多邪门心思。即使我脑子也算好使，我也没心思和你纠缠。我和你这么熟，你小鸡鸡如何在这几年里从无到有，什么时候从小到大，我都心中有数。你这摊浑水有多荤，我清楚得很。再说，你不是已经通过不正当手段坐在那个姑娘旁边了吗？”

“我也日你大爷。你小胸脯如何在这几年里从无到有，什么时候从小到大，我心中也都有数。还是我提醒你戴奶罩的呢，小姑娘家家，十几岁了，晃里晃荡地穿个跨栏背心套双拖鞋摇把蒲扇就敢出来玩了，成何体统！你又不是胡大妈。”

“少废话，我问你正经事儿呢，你不是已经通过不正当手段坐在那个姑娘旁边了吗？想那个姑娘想疯了吧？”

“我真是为了帮助同学，桑保疆坐在我原来的位子上，第一排，第一个，抬头就能看见老师，省得他色迷迷地眯缝着眼睛，让年轻女老师起鸡皮疙瘩。”

“你还是省点唾沫骗别人吧。”

“你怎么知道的？”

“咱们这儿就这么大地方，就出这么几个坏人，绕几个弯大家都认识。群众的眼睛是雪亮的。你以为是个生人，或许他曾经和你睡过同一个姑娘呢。”

“身正不怕影斜，我换位子是为了更好地集中注意力听讲，不看窗外的漂亮姑娘。而且也是为自己的身体考虑，你知道的，我三天不看漂亮姑娘就会牙疼。”

“越抹越黑，懒得理你。你答应过的到底算不算数？”

“算数。”

之后的漫长岁月里，我反复梦见翠儿，但是没有照片的帮助，还是想不真切她的样子。我总问为什么我们没能有好结局。不是因为太熟了，我想是因为时候没凑对。每次翠儿打扮停当，替我撑场子，哪怕是穿同一条黑裙子同一双高跟鞋，我还是会诧异于翠儿的美丽。看见她的男人，常常装作稀松平常地打个招呼，然后低下头去在脑海里默想她的样子，眉毛怎么弯，鼻眼如何安排，头发如何盘起来一丝不乱。想不鲜明的时候，再通过某些不引人瞩目的方式补看翠儿几眼，多找几个角度，多找几个背景，确保回家后能够想起，能够不缺太多像素，才开始大口喝酒，不再忸怩不安。

我想，这就是传说中的艳光四射吧。


20.真丝红裤头

数学老师有个大得出奇的脑袋，里面没装多少与数学有关的东西。我和大脑袋的人没有缘分，这被之后的很多事实证明，大脑袋的男人在工作中整得我七荤八素，大脑袋的女人在生活中整得我死去活来。我后来学了医学，专攻肿瘤。结识的一个医学怪人，反反复复和我理论，说人类的大脑远远大于实际需要，中世纪人类的生活就已经很安逸舒适了，之后的所谓进步或者异化实际是大脑在作怪，你开一阵宝马感觉和小面没大区别。大得超常的大脑绝对是异端，本质上是一种肿瘤。我无法从科学上证明他的正确与否，但是我心目中的美人，永远是脑袋小小的，脖子细细的，头发顺顺长长的。

我坐在教室的后面，还是隐隐闻到蒜没被完全消化从胃里反出来的味道。数学老师的早点一定是昨晚吃剩的饺子，用油煎了煎，还放了很多昨天晚上拌的醋和蒜。昨天的饺子一定是韭菜馅的，数学老师的大门牙上沾了一片长方形的韭菜叶子。他的脑袋大，必然嘴大、食道大、胃大、反出来的味大，我觉得坐在第一排第一个的桑保疆挺可怜的。

桑保疆皱着眉头，一根铅笔农民一样地夹在耳朵上，仿佛正在对椭圆方程进行着深深的思考。铅笔的一头已经被他咬得漆皮斑驳，露出铅芯。桑保疆的鼻子仿佛长拧了的草莓，奇形怪状，黄里透红，数目众多的粉刺头上的小黑点就像草莓一粒粒的小瘦果。我最怕看桑保疆听讲或是想问题，就像死了亲娘舅一样难看。

朱裳却是香的。很淡，但的确是香的。桑保疆是倒尿盆长大的，这个，他懂不了。

“不想听课了？”我问朱裳。

“我听不懂。我不知道他在讲什么。总是顺着他的思路听两三分钟，他就跳开讲别的了。我怀疑他自己也不知道自己在讲什么。”

“反正除了撒尿也是闲着，我给你讲点真正难懂的吧，想听吗？”

“好啊。”

“是一个故事。”我想从老流氓孔建国给我们讲的黄故事中找一个比较机巧又不带器官的。好像围棋布局，开始要疏疏朗朗，微言大义。其实我们最终都是要亮出阳具的，但是一开始就亮的是露阴癖，大婚之后的是行天地之礼。

“嗯。”

我伸手敲了前面张国栋的后脑壳一下，“回什么头？好好听讲，不许走神，不许偷听。”

转头看着朱裳，我开始讲：“说从前有个小村子，小村子里有一户很本分的人家，这人家娶了一房媳妇，媳妇很漂亮，生活很美满。后来这个媳妇生了个大胖小子，大家更是欢喜非常。可是，日子一天天过去，大家发现了一个问题，这个孩子不会讲话。郎中讲，孩子绝不是哑巴，但无论用什么办法，就是不能让这孩子开口。一天过了又是一天，大家也习以为常了，好在孩子又壮实又聪明，日子又渐渐美满起来。”

“后来呢？”

“后来突然有一天，孩子开口说话了，他叫：‘姥姥。’发音清楚，声音洪亮。两天以后，姥姥死了。过了三个月，孩子又开口叫人了：‘妈妈。’发音清楚，声音洪亮。两天以后，妈妈也死了。又过了三个月，孩子第三次开口叫人了：‘爸爸。’发音清楚，声音洪亮。他的爸爸知道自己死期将至，就到村头的小酒馆买了一壶最贵的酒，两个酱得最好的猪蹄，酒足肉饱之后，穿上自己私藏的真丝红裤头，索性躺在床上等死。”

“后来呢？”

“后来两天之后，隔壁的王二叔死了。故事完了。”

“不对，是隔壁的秋水死了。”朱裳说，低着头笑，脸贴桌面。

“他爸爸为什么会有真丝红裤头？”朱裳停了停又问。


21.别看我长得像个杀猪的

我的长相平庸而粗糙，但是我的内心精致而细腻。我和老流氓孔建国说，别看我长得像个杀猪的，其实我是个写诗的。

我在中学上语文课，戴着黑边眼镜的语文老师教会我如何使用排比和拟人，说会了排比和拟人，就是诗人了，就可以写诗了。我间或看我姐姐订阅的《少年文艺》和《儿童时代》。有一次《少年文艺》征集诗歌，必须是中学生作者，一个作者最多寄二十首，一个月后评出一、二、三等奖。因为它是全国性的杂志，得了奖后就是全国级别的小诗人，也算特长，将来高考可以加分，跟你会扔标枪或铁饼一样管用。我一晚上就写了三十首，第二天挑了二十首，用绿格稿纸誊了，寄了出去。我想，我记得的李白杜甫也不过二十首，我的二十首传个千八百年，也知足了。

那个写诗的晚上，我速读《诗经》，跳过所有祭祀章节和不认识的文字，明白了“赋比兴”和“郑风淫”，最大的写诗诀窍就是找到心中最不安最痒痒的一个简单侧面，然后反复吟唱。那个写诗的晚上，我写完了我这辈子所有的诗，之后再也没有写过一句，就像我在十六岁至十八岁期间耗尽了我对姑娘的所有细腻美好想象，之后，所有的姑娘在我的眼里都貌美如花。刘京伟说，你丫花痴。张国栋说，你丫没品位，捡到篮子里都是菜，烂梨也解渴。我说，你们土鳖。

人在不同时候，对于不同事物的产能是大不相同的。过去打架泡妞，一天能打三场架，一个月能和四个姑娘臭贫，同时处两个女朋友，一三五、二四六，周日休息，一次三至五毫升。现在写小说，笔顺了，一天五六千字，一个老婆够我一年到头想念，一次三至五毫升。真不知道，妙人曹禺三十岁之后的岁月是如何度过的。

我那二十首诗的第一首是这样的：

印

我把月亮印在天上

天就是我的

我把片鞋印在地上

地就是我的

我把唇印在你的额头

你就是我的



我那二十首诗的第二首是这样的：

空

没有双脚

我还可以走近你

没有双手

我还可以抚摸你

没有心脏

我还可以思念你

没有下体

我还可以燃烧你



一个月后，我得到通知，连三等奖也没有评上，二十首诗被退回来，稿纸最后有四字评语：“淫荡书卷”，然后画了好几个大叉。我觉得是在夸我。这四个字一直留着，夹在笔记本里，写小说的时候带着，不时看看，当成自己对文章风格的追求，时刻激励自己。

我给老流氓孔建国看过我的诗。我想他是流氓，懂得姑娘，所以应该懂得诗。老流氓孔建国对我的诗没有评论，但是问了三次诗中的“你”是谁，第三次，我说诗中的“你”是祖国，是志气，是理想，是北京大学，是一双皮面高帮耐克篮球鞋。


22.脉管

朱裳的皮肤很白，从侧面看去，可以看见颈部和颊部皮肤下青青的脉管。脉管里有一种让我心旌摇动的流动，看久了，心跳会和这种流动同步，发出震耳欲聋的声音。这时，在静静的课堂里，仿佛人人都盯着我看，知道我在看什么。

在一个楼里住着，我少不了要遇着朱裳的妈妈。她让我相信，老流氓孔建国讲的一切传奇都实际发生过。

外国文人夸女人到顶，说这个女人能让发情的公牛安静下来。我觉得与此相反，朱裳的娘能让从十六到六十岁的男人都充满肉欲，这在中国很少见。虽然朱裳娘已经明显老了，在眼角上已经能清楚地看到岁月刻画的丝丝纹理，但是这个迟暮的美人举手投足间却总能透出旧日旖旎的风光，令人仰视。就仿佛老流氓孔建国十年后已经金盆洗手、改行修车，尽管已经完全看不到年轻时一把管叉挑八条壮汉，血透绿军装的风采，但是听说自己的侄子被几个小痞子打成了茄子，放下扳手，老流氓孔建国眼睛一睁，我还是感到秋风肃杀。

朱裳不是她妈妈那样的女人。鼻子不是鼻子，不高；眼睛不是眼睛，不大。五官中无一出众，但合起来就是好看、耐看。好像朱裳从她娘那里没有遗传来美丽的形式，却遗传来了美丽的感觉，就仿佛《爱丽斯奇境记》中的那只猫，笑脸没有了，笑容还在空中荡漾。

放学回家，我间或能碰见下班回来的朱裳父母。她父亲鼻梁上架了副眼镜，黑色窄边，金属镜架；少言寡语，但举手投足透着一股亲切和善。她母亲也很少说话，却总让我感到一股冷漠淡然，然后想起翠儿的好处。他们偶尔在楼道里遇见同事，朱裳爸爸常寒暄几句，聊一小阵子单位里的大事小情，朱裳的母亲只点点头，在他们聊天的时候检视一下自己剪裁精准的衣服，从上面捡下一两点线头。

我也在楼道里听过朱裳父母之间的对话，话题多集中于饮食的调节以及冷暖变化及其对策。我以前总是纳闷，街面上日日在自己面前飘然而过的那些美若天仙的姑娘回家后都和谁睡觉。观察过朱裳父母之后我清楚了，就是和朱裳爹这种人。这种人坐不出龙椅和马扎的区别，享受着上等的女人，无知无觉，问心无愧，如得大道。否则的话，对绿帽子的担心，就会让他少二十年阳寿。

我现在想知道的是，在厨房里浸淫厨艺二十年的朱裳妈妈，再遇上旧日的大流氓们，心里是什么感觉。那些大流氓现在可能都是董事长、总裁了，出门都带保镖，至少有人拎包，前呼后拥，坐虎头奔驰。朱裳的妈妈会不会想，或是至少想过，男人就不该挣有数的钱，就该如此风光。她如果这么想过，有没有和朱裳爸爸提及，朱裳爸爸如何应对。

终于有一次听老流氓孔建国交代，朱裳的妈妈第一次抱住的那个目光凶狠凌厉的男孩现在已经是富甲一方的人物。他的公司什么都做，从介绍婚姻拉国际皮条，到防弹衣军火，也做布料成衣，所以和我搞服装出口的爸爸也算是半熟脸的朋友。

我见过那个家伙一次，那是个酒会，自助，有三文鱼，有龙虾，有很甜的葡萄酒，所有参加的人都穿得很正式，端着一杯酒走来走去，和认识的人表示重相见的惊喜，跟不认识的人露出微笑。我别别扭扭穿了身西服，借五楼邻居大哥的，跟了我爸去白吃。我看见那个大流氓，大背头，大皮鞋，大金链子，亮头油，也是个脑袋巨大的人。他周围的人都看着他，听他滔滔不绝而又从容自得地讲着什么。他的三个保镖在屋子里也戴着墨镜，左右及身后各有一个，三个人同时照应前方，又不挡这个大流氓的光辉形象。

我爸爸凑上去搭讪，他目光凌厉地看了我一眼，对我爸夸我狡猾可喜，时代这么好，不出来干而去念书，真是可惜。我说，叔叔，我还小。为什么你的保镖不换成女的？头发到肩膀，油光水滑的那种。

“听人讲，你妈妈曾经很出名。”我问朱裳。

“爸爸很少讲，妈妈也很少讲。只是和爸爸上街，爸爸有时会指给我看，对我讲：‘瞧，那个一脸横肉的家伙差点当了你爹。瞧，那个右手少了三个指头的人差点当了你爸。’”

“咱爹真逗。”

“我对他讲：‘我才不要那样的人当我爹呢。’”


23.落花无言，人淡如菊

我实在听不下数学老师在讲什么。

屋子里暖气烧得很冲，屋子里的四十八张小脸红乎乎的。如果我睁眼看着数学老师，几分钟以后，我就只能看到老师硕大整齐的牙齿，然后从里面骨碌骨碌滚出一个一个音节，仿佛一个个亮亮的骰子，落在地上，发出清脆但是毫无意义的响动。所以我索性用课本、教参及习题集在课桌上垒起高高一堵墙，挡住数学老师雄壮而洁白的牙齿，自己翻出一卷《小山集》，有一搭无一搭地念。对于数理化，我每学期都是自己把教科书念完，找一本习题做完，然后就考试，及格问题不大，比及格线高多少，就看老师的心情和我的蒙性了。剩下的上课时间，我胡思乱想，看各种杂书。

我佩服那些刻苦用功看正经书的学习牲口，老师们经常暗示我们，由于有他们的强势存在，我们这种混混的将来会很悲惨的。我们班上最著名的牲口是丰满而俏丽的胖燕，她的脸颊永远桃红。她为了专心听讲，向老师反复央求，调到了第一排，安稳静好地坐着，仿佛一座灯塔。除了上厕所，胖燕一动不动。我问张国栋，胖燕吃什么？张国栋说，她吃智力糖。智力糖是白色的糖块，做成12345的形状，还有加减乘除各种符号。胖燕的吃法是先吃个1再吃个加号再吃个4再吃个等于号，最后吃个5。即使这样，胖燕还是长肉，她周围的人反而越来越瘦。最惨的是桑保疆，他和我换了座位，进入了胖燕的辐射范围，三个月之后，被割了阑尾。第四节课快结束的时候，我和张国栋常感觉饥饿难忍，就看看胖燕，她思考或是生气的时候，隔了几排座位，我们还能闻见炖肉的香味。有一阵，张国栋对胖燕产生了某种迷恋，在胖燕离开座位上厕所的极短时间，张国栋一步窜过去，一屁股坐到胖燕的椅子上，闭上眼睛，身体左右蹭蹭。张国栋回来告诉我：“温暖极了。”

在看杂书的过程中，我常常会沉浸在各种幻想之中，但是，只要是白天，我基本不会性幻想。有时候，我想象老流氓孔建国突然年轻了，重新带了一帮兄弟和白虎庄中学的“虎牙”团伙火并。地点就在窗户外面，就是学校门口的那条街，对面是中国青年报印刷厂和简称“机院”的机械工程管理学院。我坐在靠窗户一排，老师背对我的时候，我欠起身子，就能看见。火并使的家伙还是冷兵器，我喜欢冷兵器，更直接更体现人的价值，板砖、管叉、钉了钉子的大头棒子。我听见老流氓孔建国的叫喊，我喜欢他的叫喊，没有任何特殊意义，简单地说就是“我一定要灭了你”。我嗓子不好，我只会用嗓子发音，老流氓孔建国的叫喊是一种从肛门、大肠、小肠，然后直通胸腔、喷出嗓子的发音。这种声音我听过两次，之后随便什么时候都能想起来。我想，如果这种声音喊多了，可能出现书里说的肝肠寸断，就是大肠小肠都震断了，屎尿都漏在肚子里。有时候，我想象一个大我许多的姐姐来接我。大多少，我并不清楚。我那时分不清二十几岁、三十几岁或是四十几岁的区别。长相一定要好看，但是不能像大车、二车，也不能像女特务，甚至不能像朱裳。头发是黑的，好的，顺的，如果散下来，搭在胸前，将将蹭着乳房但是不能超过奶头，甩在肩后，将将过肩胛上脊。但是，我最喜欢的是这种长短的头发盘起来的，别一根墨绿色的中华HB铅笔或是清早期的老白玉簪子，一丝不乱。身材不一定是大奶，但是腿很长。她最好会开车，想到哪去就到哪去。我也不知道她为什么找我，要带我到哪里去。我喜欢坐美人开的车，我坐在旁边，肆无忌惮，口无遮拦，看窗外的风景和窗内的美人。风景好的时候，美人笑的时候，把左手放在美人的右腿上，问：是不是不征求你同意就把手这样放的人就是流氓？你不开车的时候，发生这种事你一定会大嘴巴抽他？美人在专心开车，不像平日里一样过分专注于自己的美丽，所以格外好看。

有时候，我想象朱裳。我闭上眼睛，朱裳就在身旁，我闻得见她的味道，那是一种很综合的味道，包括她使的香皂、搽脸油，衣服上残留的洗衣粉，露在外面的头发、手臂，还有包裹在衣服里的身体。我听得见她玩纸片的声音。她手上总要玩点什么，比如把一张不大的纸片叠来叠去，很久的后来，她告诫我，一定不要把电影票或者车票交到她手上，否则一定在二十分钟之后折叠揉搓得面目全非。我知道，这空气里，有朱裳呼出的气体，我用嘴深吸一口气，我慢慢咀嚼。

屋里很热，“吱吱”的热气在玻璃窗上熏出一层蒙蒙的水雾。我握了拳头，将拳底按在笼了水雾的窗上，窗上就有了个小足印。周围还是水雾，而足印是透明的，可以看到窗外的冬天。按一下，再按一下，再按一下，就有一串歪歪斜斜的小足印，在蒙蒙的水雾里通向远方。于是一个戴蓝色小尖帽的小妖怪就顺着那串小小的足印，歪斜地走进窗外的冬天。

窗外的冬天里是几排树。树谢光了叶子，显出一丝丝散开的层次繁复的枝。小妖怪知道这便是冬天的花了。间或有几缕薄薄的云从繁花间流过，那便是天上的河了。耐心些，等一等，小妖怪看到从河的上游漂下来一瓣瓣奇大的花瓣。每个粉色的花瓣上睡着一个粉扑扑的小姑娘。

我强烈地感觉到，有两个世界在。除了屁股下硬硬的椅子所盘踞的这个外，还有另外一个。如果沿着自己的目光走过去，走过隔开两个世界的窗上蒙蒙的水雾，就是精灵蹦跳的奇幻世界。椅子下的这个世界太小了。如果躲进自己的房间，沿着青灯黄卷走过去，跨过千年时光流成的浅浅的河，就是流氓属于正当职业的英雄时代，就是妓女代表最先进生产力和最先进文化的美女时代。椅子下的这个世界太窄了。

在我的感觉里，朱裳是唯一能在两个世界里出现的女孩。如果走过窗上蒙蒙的水雾，朱裳便是那最大的粉色花瓣上睡得最熟的小姑娘。如果跨过千年时光的浅流，朱裳便是司空图《二十四诗品》中那句“落花无言，人淡如菊”。

后来，我学了心理学，才感觉到，少年时期很多美好想象都是境由心生，没看过猪跑，更没吃过猪肉，把对凤凰的想象都拽到母猪身上了。

我后来开始玩玉，古玉需要搓来搓去，行话叫“盘”。老玉往往难盘，使劲儿盘也要两三年才能精光毕现，特别是和铁呀铜呀尸体呀埋在一起好几千年的老玉。我收了这种老玉，就给朱裳打电话，她手上还是不愿意闲着，需要玩个东西，正好人尽其才。不出六个月，红山的生坑出土器件一定被蹂躏成北京玉器厂去年的样品，从上到下泛着玻璃光。朱裳要是下辈子转世投胎成男孩，一定是个反革命手淫犯。

下课铃响了，我发现数学老师大门牙上沾的那片韭菜叶子不见了，桑保疆的脑门上多了一片韭菜叶子，大小一致，形状相同，在阳光下亮晶晶绿油油的，泛着生坑玻璃光。


24.永延帝祚

我一觉醒来，大吼一声：“大梦谁先觉，平生我自知。”想起过去创作这首打油诗的诸葛亮，在那个叫南阳卧龙岗的地方，种田、读书，钱多的时候叫鸡、钱少的时候手淫，觉得自己生不逢时。

那时候，不用念那么多年的书，尤其不用念数学，只要有派儿，脸皮厚，能臭牛逼，熟读前四史和《战国策》，会说些诸如“天下合久必分，分久必合。改革开放以来，社会不断发展，机会和挑战并存”之类着三不着四的屁话，坚持几年，就成为了谋士。再加上一两个胳膊粗、嗓门大、逞凶斗狠、敢剁自己手指头、号称不怕死的。再加上一伙对社会充满不满的群众。这种土壤，最后出来一个不知道自己吃几碗干饭的自大狂，说自己是龙是太阳是上天的儿子，振臂一呼，就是一场革命。万一成事了，得势了，一吉普一吉普的大车、二车、女特务、翠儿就不用提了。就算是朱裳这样的，全国这么多人，总能找着十个八个，平时养着用；战时，撒出一个就能干掉一个董卓和一个吕布，加三千分经验值。实在找不着，就抓来一批顶尖的科学家，从小爱读《十万个为什么》的那帮人，农贸市场买点猪肉，化工商店买点试管，做几个朱裳，做不出来就砍头，张国栋主持研究工作，刘京伟主持砍头等思想工作。做出来之前，还能抓几个画家，我来描述，他们来画，总能画出几幅形神俱似的。我已经想出了招募口号：“是孔明就要论天下，是关公就要舞大刀。”刘京伟和张国栋听到，一定会加盟，老流氓孔建国听到，一定会加盟，这就是文字的力量。

早上第一节课就是数学，该讲解析几何了，数学老师要是不瞪起三角眼，把自己当辅助线添到黑板上才是怪事。我感觉无聊异常。

屋外，汽车轰鸣而过的间歇里，黄鸟的啼叫婉转悠扬。阳光的手伸进窗户，细致而耐心地抚摸我露在被子外边的脸。没有风，国槐、侧柏和提笼架鸟的退休大爷们一起，带着傻呵呵的表情一动不动地接受太阳的抚摸。冬天里这么好的太阳不能拒绝，仿佛朱裳有一天忽然张开双臂，小声说“抱我”，我一定会像标准色狼一样恶狠狠地扑上去的，这个场景我练习过好几百遍了。

我决定逃学。

像平常上课去一样，我收拾好大书包，到二层父母的房间胡乱塞了几口早点：豆浆、馒头加芝麻酱、白糖。

“我上学去了。”

“再吃几口。”老妈说。

“数学课要迟到了。”

剩下的豆浆和馒头加芝麻酱、白糖，老妈一定逼着老爸都吃光了。老妈这种习惯养成于缺衣少食的六七十年代，当时吃的缺少养分，只能靠量补，所以要多吃再多吃。后来到了二十一世纪，老妈无视饮食结构的变化，继续填塞周围的家人，我老爸是她唯一长期抓得着的人，可怜的瘦老头很快得了高血脂和糖尿病，一泡尿能招来好些蚂蚁。过去住胡同的时候，我爸一上厕所，全胡同的蚂蚁都跟着去，黑压压一片在我爸身后，可壮观了。

我背着书包漫无目的地沿着中纺街往西走，将脚尖碰到的所有石子和冰棍纸踢开老远。

饴糖厂的臭味还是浓重。那是一种难以言传、难以忍受的甜臭，刚开始闻的时候，还感觉是甜的，很快就是令人想吐的腻臭，仿佛乾隆到处题的字。与之相比，我更喜欢管理不善的厕所的味道，剽悍凌厉而真实厚道，仿佛万物生长着的田野。我对蜷在我被窝里的姑娘说，我刚才放了一个臭屁，拨开各种香精的虚伪，我好像到了庄稼生长的大地，感觉真实。姑娘说，以后这个量级的屁，麻烦你上厕所，我现在性欲全失，你的屁是不是你防止失身的武器？

我从小喜欢各种半透明的东西：藕粉，糨糊，冰棍，果冻，玉器，文字，皮肤白的姑娘的手和脸蛋，还有高粱饴。但是自从知道饴糖厂能冒出这种臭味之后，我再也不吃高粱饴了。

饴糖厂旁边是中国杂技团，不起眼的一栋楼，从来没看见有演员在楼外的操场上排练，可能演员们也怕饴糖厂的臭味吧。我们上课的时候，总觉得杂技排练应该是充满风险的事情，时不常就该有一两个演员从杂技团的楼里摔出来，打破窗户，一声惨叫，一摊鲜血，一片哭声，然后我们就跑下教学楼去凑热闹，然后救护车呼啸而至。但是，高中三年，这种事情一次都没发生。

杂技团北边是假肢厂，做胳膊、腿之类的，塑料的、硅胶的都有。刘京伟硬逼着我和张国栋晚上翻墙进入假肢厂的仓库，偷了好几条胳膊和大腿。“积谷防饥，”刘京伟说，“常在江湖漂，哪能不挨刀。今天是你，明天是我，像老流氓孔建国那样苟且善终的能有几个。这些胳膊大腿虽然不太吉利，谁知道哪天你我就用得上。”刘京伟说这话的时候，意色萧然，还用了不少成语——正统的科班教育还是有潜移默化的作用。我和张国栋互相看看，都忙说：“你留着用吧。你全都留着用吧。”回到我的房间一看，发现错拿了两条女人的大腿。以为是大号的男人胳膊，黑灯瞎火的，就拿回来了。刘京伟很大方，说：“秋水，你瘦，你留着用。”我说：“张国栋也瘦，留给他用。要不你以后需要换胳膊的时候，就换上这两个女人大腿。再打架，如果是比你瘦的色狼，以为你一个左勾拳，其实你是一个撩阴腿。如果是比你壮实的色狼，以为你两腿之间是美好的阴户，其实是你强壮的头颅。百万人里，也就有一两个人能打得过你，西山的大法师也打不过。万一要是遇上你打不过的，你也不急，你四足着地，你就是人头马，人头马一开，好运自然来，你发足狂奔，北京吉普也追不上你。”

杂技团南边是三里屯汽车配件一条街，北京街上被偷的车都在那里变成零件，然后一件一件卖掉。我们和那里的坏哥哥们都很熟，刘京伟的理想就是加个磅，参股开个汽车修理和配件店。刘京伟爱车，特别是一种叫做悍马的美军吉普，像卡车一样大小。我和张国栋一致认为，只有小鸡鸡的男人才会爱上那种车。鸡鸡不小的男人，开上这种车之后，鸡鸡也会变小，因为用进废退。刘京伟后来盘踞安徽，成为民营企业家造车的先驱。“这个生意太好赚了，四个轱辘，围一圈铁皮就能跑，就有人抢着买。”刘京伟在电话里兴奋地对我说，那之后一两个礼拜，他就死在自己旗下五星酒店的浴缸里，浴缸里撒满了玫瑰花瓣。

老流氓孔建国的修车摊子就在三里屯北街和南街的交会处，当时还没有那个巨大扎啤杯子形状的售货亭。他一点也不上心生意，我去找他玩，他就问我：“你看我这‘修车’两个字写得怎么样？别撇嘴，名家的手笔，行楷，虽然没有启功、舒同有名，但是其实功夫高出很多。我坐着等活儿，挡着‘车’字，旁人只看见这个‘修’字和‘修’字之下的我，有天一个大和尚路过，问我修什么，以为我在修身养性。还有两个学中文的老外，问我想不想和他们一起去做行为艺术。让我什么都不用改变，还是这‘修车’二字，还是我这张脸和工作服，地点改到天安门，他们俩都脱光了，一人装作前车轱辘，一人装作后车轱辘，我用改锥修理他们。”老流氓孔建国要是上心生意，早就招呼我们把图钉从工人体育馆北门一直撒到朝阳公园南门了，而且要路两边都撒。

老流氓孔建国有个打气筒，锃亮，打气手柄两端还镶了西汉老玉剑首，玉色青白，红褐色沁，古意开门。平时藏着，谁也不借，只有漂亮的小姑娘来打气，他才拿出来，自己不打，让小姑娘打，自己点一根大前门烟，看小姑娘在阳光中微风中细雨中奶上奶下臀起臀落，然后再把打气筒善而藏之。老流氓孔建国说：他看看姑娘如何打气就能断定其人品好坏、是否宜室宜家。我以后有了女朋友一定让她来这里打气，老流氓孔建国答应给免费鉴定。后来骗了翠儿来，老流氓孔建国气筒子都忘了收了，在阳光里微风里细雨里说是神品，嵌了老玉的气筒子扔在土路上。朱裳眼睛好，离三十米看见他的修车摊，嘟囔了一句：“老流氓。”然后就拉我到别处打气了。

朝阳医院门口的水果摊生意兴隆，病人平常吃不着的水果得病之后都吃着了。一两个看摊的发小瞅见我，老远地打招呼：“土鳖，又被老师赶出来了？”

“老师让我帮你盯摊，让你回去补课，从初一补到高三，然后让你参加高考。”板车上有香蕉、橙子、苹果、厚皮的冬季西瓜，都贴了一个外国字的椭圆标签，冒充巴拿马进口。我从板车上挑了一把品相最好的香蕉，撅了两根，剥了皮吃。

“你这么撅，剩下的让我怎么卖呀？”

“不是有那么多善良的群众吗？告诉他们，这把是最新鲜的香蕉，刚从你们家在巴拿马的后花园摘的。不信，撅的痕迹还没老呢。”

“那你也别在大马路上这么吃香蕉呀。瞧你的吃法，一口嘬下去，小姑娘看见会难为情的。要是真闲，晚上来打麻将吧，赢光你最后一条内裤，逼你撅下自己的香蕉。”

才早上八点多，透过玻璃窗望去，利康烤鸭店里空无一人。伙计们正忙着将一筐筐的去毛鸭子从小货车上卸下来。街北的工体旱冰场静寂凄冷，没扫干净的煮玉米皮和冰棍纸在没风的冬日里直挺挺地躺着，全然没有节假日小混混、小太妹们吆五喝六呼朋唤友纵横驰骋的欢闹景象。

翠儿旱冰滑得可好了，正着滑、倒着滑、侧着滑都会，跳起来转个圈落下来还能微笑。她穿紧身夹克衫、牛仔裤，显得腿无比修长，头发用皮筋系起来，在脑后形成马尾巴，前面露出大脑门。翠儿一定要教我滑旱冰，我说没有比我更笨的了。翠儿说，就喜欢教笨人，教聪明人有什么意思。我说，我怕摔，怕摔了之后疼。翠儿说，你可以牵着我的手，你哪儿疼我可以帮你揉。我管姐姐借了她练习排球穿的护膝和护肘，没有护头，我戴了一个老爸的羊卷绒帽子，护耳放下来，带子在下巴上扎紧。我穿戴整齐，傻子一样站在旱冰场里，脚下是带轮子的旱冰鞋，和我常穿的片鞋不一样，这个地面不是我的。翠儿右手牵着我的右手，左手搭着我的腰，教我怎么动腿怎么动脚，周围呼啸而过的小流氓们羡慕得眼珠子鼓出来，像是一条条的金鱼，哈喇子流到嘴外边时间长了冻成冰碴儿。

几年以后，翠儿报考了电影学院。她功课一般，没力气当运动员，没关系当空姐，所以决定当演员。考演员要考声乐、形体、台词、表演。初试简单，群体表演，题目是火车车站，二十几个人一拨儿，各自搔首弄姿。翠儿在几千人里都能素面朝天，这二十几个人根本不是问题，考官再傻也几眼看出，谁是卖茶鸡蛋的，谁是野鸡，谁是真正戏坯子。二试要求各用十分钟，表演一种人和一种动物，翠儿说，我还是表演我熟悉的吧。翠儿先表演了一种人：美人，具体形式是，叫最资深的主考官过来给她倒了杯茶，然后慢慢喝了十分钟。翠儿后来又表演了一种动物：色狼，翠儿模拟了她所熟悉的张国栋。翠儿的专业考试得了满分。

很久以后，翠儿电影学院毕业了一阵，打开电视机看长了也能见着。翠儿约我在工体见面，天下着雨，我出了计程车就看见翠儿打着伞站在旱冰场门口。

翠儿说：“我要走了。”

我问：“去哪儿？”

翠儿说：“去非洲。”

我问：“去演戏？”

翠儿说：“去嫁人。”

我说：“我请你吃利康烤鸭吧，就在旁边，非洲没有。”

翠儿说：“抱我。”

我两手抱住翠儿，感觉她很小，软得像海绵一样，我两臂一用力，翠儿就缩成小小的一团，仿佛能够装进我的裤兜里。她的头发就在我的鼻子下面，在路灯的照耀下，她的头发上雨珠晶晶亮。我的鼻子刚好架在她头发分际处，左边和右边是一样的油光水滑，虽然感冒，鼻黏膜充血，大脑发呆，还是闻见香气。

翠儿说：“还记得我教你滑旱冰吗？”

我说：“我还记得什么七零八落、四分五裂、内脏出血之类。”

翠儿说：“你要我拿你怎么办？我忘不了。”

我说：“把我也带到非洲吧，如果没有烤鸭也没有我，你在非洲的日子怎么过呀？”

从旱冰场向南走走，东岳庙的砖砌牌楼从北边看是“永延帝祚”，从南边看是“秩祀岱宗”，看车老头说是大奸臣严嵩写的。穿过牌楼，再往南走走，就是日坛第一使馆区。街上空荡荡的，树叶都掉光了，还是那几个黑人孩子骑着单车，没牌没铃没技术，横冲直闯，睥睨自雄。我和这几个都挺熟，每次逃学走到这儿，都能碰见他们。他们的单车没有挡泥板没有支子，想动手的时候就把单车扔到路边的枯草地上，然后互相拳打脚踢。他们长着卷毛头，伸出手来，一面漆黑，一面火红。我觉得他们一定听得懂猩猩说话，他们和猩猩的距离比他们和我们更接近。我教过他们一大串北京骂人的土话，他们当时说得烂熟，然后就全部忘掉。我于是借鉴了《诗经》，编成歌谣：

你妈逼，

你妈眼，

你妈穿个红裤衩。



他们背了几次后便记得烂熟，每次见到我就问好似的字正腔圆地骂我一通兼充复习，同时坏笑着露出雪白的牙齿。我也学了一串他们的脏话，据说北非亚的斯亚贝巴一带很流行，就是不知道什么时候才能用到。

走到雅宝路，我上了一辆44路汽车。没什么人，我在后排找了个座，一屁股坐下。我喜欢后排，路颠簸的时候，起伏最大，好像在骑马。售票大妈恶狠狠地瞪了我一眼。我逃学闲逛累了，肯定要坐44路环线兜二环路一圈，常遇见这位售票大妈。大妈屁大股沉，狮鼻豹眼，一脸横肉，线条洗练，刀刀见棱角，不含糊的剽悍，好像“汉八刀”的含蝉。披一头重发，黑多白少，用橡皮筋胡乱扎在脑后，向上斜支，仿佛铁刷子。售票大妈看我的眼神从来白多黑少，想来她一定也和我们街道大妈一样，是个疾恶如仇的人，明白这个时候出来靠一张月票狂坐车的人不是无业流氓就是逃学的坏学生。路颠的时候，车颠，我颠，大妈的一脸横肉抖着，嘴角微颤，仿佛怀着万分激动的心情等待着下一个吵架机会的来临，心里默念着：来吧，来吧，来吧。不能听广播，不能看书，不能织毛衣，不能自摸，二环路上的街景也早看腻了，骂街是售票大妈唯一的工作乐趣。

售票大妈和我老妈是我见过的最伟大的语言大师。她们和《史记》、《世说新语》、唐诗、宋词共同构成我的文字师承。

其实我教黑人兄弟的好些语言都是从这位大妈处采集来的。我亲眼看着售票大妈把一个东北大糙汉子恶心得面红耳赤，毫无还口之力：

“让你掏票，你就掏。别老跟我斗贫，别老告诉我你有票。你说前几站我卖给你了，你知道我一天要卖出多少张票，一年卖出多少张票？你怎么就那么特殊，就认为我一定能记住你的音容笑貌？你把票掏出来看看。我知道你有票，可你得给我看看呀？就是家伙大也得掏出来比比长短不是？”是不是家伙短到一定尺寸就可以免票，仿佛不足一米一的儿童，我不知道。比大小，是按照见女特务的时候比，还是按照自摸之后比，我不知道。

路上车不多，公共汽车欢快地在二环路上开着。吸入鼻子的空气冷而脆，刺激起脑海里沉睡得很深的东西。我厌倦把那些考试后注定会忘掉的东西塞进自己的脑袋，更拒绝像老师希望的那样因为自己的这种想法而感觉耻辱。到了现在这个年代，用课本考试成绩的好坏来评价一个学生，就像根据一顿吃肉包子的多少来选拔英雄一样荒唐。决心当学者的人应该读尽每一本撞进手里的书，立志做大众情人的少年应该对每一个进入眼帘的姑娘微笑。冰岛的首都是雷克雅未克，“安史之乱”是因为税收政策不对还是因为杨贵妃的胸脯长得太大了与自己到底有什么关系？

因为车迎着日头开，阳光包着身子，人暖洋洋的半睡半醒。儿时的游戏规则写在一张浅蓝的纸上，冬天的空气脆而冷，公共汽车卷起的尘土飘浮在车的周围，车子起伏，像只大船，产生一种不真实的感觉。到了西二环，挤车的人开始增多，让我想起夏天逃学坐车的情景。天气很热，人们都穿得很少。身后是一对大大的乳房顶着腰眼，面前是肥硕深凹的臀沟，下体突然硬了起来，一切毫无道理。车不停地摇晃，身前身后是不停的摩擦。我咬牙坚持到停车，身后的大乳房冲我一笑，眉眼仿佛大车。面前的肥硕深凹的臀沟冲我一笑，眉眼仿佛女特务。我勉强支撑着走出车门，脚落地的一瞬间，我第一次感到了那种令我黯然神伤的战栗，从尾骨到头顶百会，一起发力，头脑失去控制，下身一片冰凉。现在的空气脆而冷，就在这种天气里，一个案件发生了重大的转折，好人坏人正义邪恶变得混沌不清，各种关系纠缠在一起，不是案件，而是一个阴谋。女孩作为一个整体在这个阴谋里起的作用极其重大而微妙，朱裳的意义更加隐涩。朱裳仿佛可以在某种时候改变时空的连续性，转瞬间，这辆公共汽车成为南瓜马车，车上的铜质铃铛叮叮作响。二环路上的楼群像积木一样倒塌，废墟间长出齐腰高的荒草。我感到我和朱裳之间将要发生的事件会帮助我完成对经卷的重新书写，我对这个事件的性质和所有细节充满深深的恐惧。

“雅宝路到了，闲逛一圈了，你爸妈也该下班回家了，该下车回家了！”售票大妈恶狠狠地瞪了我一眼。


25.《十八摸》

第二节课的下课铃响了，十点钟，是课间操的时候了。

大大小小的男生女生从各自的教室走出来，会聚到操场上。课间操是个机会，女生可以展示新衣，男生可以展示新鞋。

好像忽然一夜间，所有男生都想有一双名牌运动鞋，耐克、阿迪达斯、彪马……仿佛一双名牌鞋能添无数牛逼和小女生的目光。在之后的进化过程中，男生变成男青年、中年男子、老头，这双名牌运动鞋也随着变成名牌手提电脑和名牌山地车、一米七八一头长发的妖艳女友和宝马z3以及郊区豪宅、一米六○胸大无脑柔腻软滑的十八岁女孩和明紫檀木画案以及半米长的红山玉龙形钩，但是，给予不同阶段的男性生物，同样的渴望、困扰、狂喜和无可奈何。

刘京伟是个头脑灵活但是无比简单的人。他短暂的一生都在追求牛逼。不同阶段，追求不同的牛逼，所有追求到的牛逼加总就构成了刘京伟短暂而牛逼的一生。

最早，除了从国外直接带回来，只有王府井的利生体育用品商店卖耐克运动鞋。刘京伟很快计算了一下，他再省吃俭用，十年不吃怪味豆不抽烟，也攒不出小一百元钱去买正牌耐克鞋，所以决定增加收入，卖他爸藏在床底下的法制文学杂志和黄色画册。刘爸爸是他们那一代人的杰出代表，出身贫苦，被党解放，由于大脑发达，考入清华电机系，入团入党，很快成为骨干。四十岁前，唯一摸过的姑娘是刘妈妈，刘妈妈从不叫床，刘爸爸就认为叫床不存在。唯一会背的旧体诗词是毛泽东诗词。四十岁以后开始领特殊政府津贴，开始精神空虚。那时候，绝大多数反动淫秽思想以法制文学的形式出现，刘爸爸为了了解并批判各种流派反动淫秽思想，购买收集的法制文学堆满了床底。刘京伟偷着看过，也给我偷拿出来看过，我对其中一期《啄木鸟》印象特别深刻，里面很正面地描写了香港的资本主义，说是有夜总会等夜店，有姑娘陪你喝外国酒唱邓丽君等人的不健康歌曲，更有甚者是一种“无上装”夜总会，陪侍的姑娘不怕寒冷，统一不穿上衣，袒胸露乳。我和刘京伟、张国栋在防空洞里反复讨论过这种“无上装”夜总会的所有可以想象到的细节：如何保持室内温度，如何应付警察，如何装修，如何进洋酒，如何提供怪味豆等小吃。刘京伟后来将这些思考全部用于实践，根据我们的讨论结果撰写的商业计划获得各利益方老大的好评。刘京伟避开中国一线城市，在二线城市开了好几家夜店，规模扯地连天，一方面为城市化做出了很多贡献，另一方面自己日进斗金。我和张国栋早期智力投资得到的好处是一辈子个人消费免单，带来的朋友一律六折，我俩的脸就是免单卡。但是刘京伟没过两年就死了，我和张国栋都没想到，一辈子可以这么短，我们俩的脸一下子不值钱了。这些都是后话。

刘京伟拉着我和张国栋卖他从刘爸爸床底下偷出来的法制文学，都装在刘京伟的地质包里，就在邮局报刊门市前摆摊。刘京伟负责吆喝和收钱，张国栋是托儿，装着翻杂志走不动道儿，谁犹犹豫豫不知道该不该掏钱，张国栋就说“还不快买，你不买我买”。我的任务是护场子，有人偷书一把抓住，有人捣乱或是老看不买，踢他们屁股。刘京伟是这么吆喝的：“上海十七岁女学生被先奸后杀查验尸体乳房消失啦。北京青年男子大年三十性要求遭拒绝残杀女友抛尸马路啦。重庆六十岁老太太举行人体摄影展啦。”邮局报刊门市没了生意，两个小时之后出来两个小丫头，一脸怒气，本来想把我们赶走，但是看见我们剽悍的眼神和摊成一片的凶杀色情的法制文学以及地质包上别着的地质锤，什么话都没说，买了两本描写色狼的杂志就走了。第二天，刘京伟请我和张国栋在朝阳门外的桥头酒店吃五块一斤的三鲜饺子，他吃得很少，两手抱着他新买的白底蓝钩高帮耐克鞋，那双鞋用鞋带串在一起，挎在他脖子上，左脸边一只，右脸边一只，每只都比他的脸大，比他的脸白。刘京伟两眼望着天花板长久沉默，他忽然说：“牛逼，牛逼啊。”

后来，刘京伟的激素水平升高到觉得有个妖艳女友是牛逼的。刘京伟对我说：“我没有你会臭侃山，没有张国栋长得清秀。我怎么办呀？”我说：“总有办法的。”张国栋说：“再生一回吧。”刘京伟说：“张国栋你闭嘴。只要我活着，就会比你牛逼。你再清秀也是一堆清秀的狗屎。我和秋水说话。秋水，你有一点我特别佩服，你的自制力极好。你一个人待的时候该看书也看书，该修炼你的文字就修炼你的文字。我也要在一个指定的方向上使力气，我也要修炼。”他于是修炼了一身腱子肉，条条块块，是姑娘都想摸。他冬天也穿紧身短袖，像个脱了皮的蛤蟆。为了长肌肉，他每天不吃饭，在最短的时间喝二十五个生鸡蛋。他最怕提“鸡”，他一听“鸡”就想起鸡蛋就想吐。他的手下说“鸡”，他就骂他们粗俗，说：“应该叫‘小姐’。”张国栋问刘京伟，这样练，家伙也跟着变大吗？刘京伟说，不是，反而缩小，因为血都充到其他大块肌肉上去了。张国栋说，那我就不练了。我说，锻炼不同肌肉的道理是一样的，就是反复充血，你应该多看黄书，但是要保持不溢。张国栋说，自摸行吗？刘京伟看了看我，我们同时说，行，可你丫能保持吗？后来，刘京伟为了泡妞买了个大奔，车牌上的号是“5555”，说一定要牛逼，比所有停在中央戏剧学院和北京电影学院门口的奔驰车身都长屁股都大。他刚提了车就开到我学校找我，说张国栋在济南拍戏，咱们开车去接他吧，山东路好，不遇到车匪路霸和抓超速的警察，没有五个小时就到了。有些日子，我根据刘京伟车里的香水味道，判断他多长时间换一个女朋友或是在同一时间和几个姑娘在胡搞。除了一米七八一头长发，刘京伟其他的要求还有：上过八大艺术院校或是在读，出身最好是知识分子家庭，不能骂脏字比他还溜。张国栋问他为什么一定要一头长发。刘京伟说他不喜欢做的时候看姑娘的脸，喜欢在后面，牵着头发，好像骑马。我们喝酒之后，刘京伟都要将喝醉了的人一一送回家，刘京伟不知道什么是醉。那天，一个女舞蹈演员一个个电话每隔十五分钟打来，刘京伟一次次说再有半小时就去接她，然后还是将喝醉了的人一一送回家。女舞蹈演员最后一个电话说：“已经夜里两点了，你也别来了，有别人接我了。”刘京伟说：“好。”放下电话说：“你妈。”这些姑娘不懂，刘京伟要的是什么。

再后来，刘京伟的大奔里没有姑娘香水味了，刘京伟欢快地对我说：“你知道现在最牛逼的是什么吗？是雇哈佛大学毕业的MBA。我把姑娘们都打发了，雇了三个今年刚从哈佛大学毕业的MBA。一个原来是人民银行的，一个原来是华尔街的，一个原来是中化的。每人一年十万美金，包吃包住，还比包姑娘省钱，但是更牛逼。他们英文说得可好了，跟大眼儿金鱼吐泡似的，我都听不懂。还会用电脑，Excel，叭叭一算就知道我三年挣多少钱，叭叭再算就知道我值多少钱，我这辈子都不知道自己值多少钱。牛逼吧？”

还没等到我带他去翰海拍卖会看半米长的红山玉龙形钩，刘京伟就死在浴缸里，所以他人生最后的牛逼是雇了三个从哈佛大学毕业的MBA。

我们中学的操场朝东，迎着太阳，有十几棵高大的白杨树。一男一女领操，站在领操台上，表情庄重，动作标准，在音乐声中带领大家做广播体操。领操是个要求很严格的任务，动作不好、长得不好、思想不好都不行。我们中学的领操员里，出了好几个歌星影星体育明星。张国栋老说，谁谁谁和谁谁谁的屁股是我从小一天天看着大起来的，现在牛什么。翠儿从非洲写信来，说她没能在中国混成大明星，都是因为跟我和刘京伟、张国栋等人混在一起，所以教导主任认定她思想不好，所以没能当上领操员，所以形体训练的幼功薄弱，所以新锐导演看见她除了想上床没有其他创作欲望，所以没有扬名立腕儿，所以没能老大嫁个中国大款。总之，她的一辈子都是我害的，我欠她一打儿中国大款。这是后话。

由于女生个子矮，被安排在男生前面，这使我们大感宽慰。

这时间的男孩，疯长。疯长的东西大多粗糙，这时候的男孩没法看。从儿时拖起的鼻涕还没有干，不软不硬的胡须就从嘴唇里蔓出来。仿佛惊蛰一声雷后，各种虫类纷纷开始骚扰人类，不知哪天身子里一声惊雷，五颜六色的疥包从脸上涌出，红的、白的、黄的、紫的，夺人眼目。在雨后的竹林，可以听见竹子拔节的声音，这时候的男孩，有时一觉儿醒来，会发现裤子短了一截。所以这时候会过日子的妈妈们拒绝给儿子置办任何体面的行头，于是难看的人与难看的装备得到统一。相反，女孩子们却一天天莹润起来。春花上颊，春桃胀胸，心中不清不楚的秘密再将周身笼罩神秘。所以这时候的妈妈们一面暗示女孩男人的凶险无聊以及要洁身自好，一方面教导女儿对颜色的品位以及衣服搭配作为将来勾引男人的理论指导。这时候的女孩个个可看。即使最丑的姑娘也有动人的时候。

我和刘京伟、张国栋站在后面，前面是十点钟的太阳，一排白杨树，和十几排女生。音乐响起来，太阳光洒下来，风吹过来，女生们的胳膊抬起来，腿踢起来。早晨的阳光透过她们的头发，头发变成红褐色的，阳光透过她们的身体，身体变成隐约透明，只有肌肤的部分更透些，有骨有肉的部分更暗些。仿佛强光透射下的红山古玉，最透的是青黄的原玉质，然后是玉质里隐白花，然后是粉笔状钙化，然后是蛀点和蚀斑。后来的后来，我在老流氓孔建国的教导下玩玉。老流氓孔建国说：“你早上睡醒之后，摸摸下体，如果已经不是一柱擎天了，说明你的真阳已经不足。有些人在三十发现，有些人四十。这时候，你对真善美的兴趣就应该从姑娘转到玉。处女是新玉新工，贼光扎眼。二十几岁是清初件，康乾盛世呀。三十几岁是宋元明，‘明大粗’。四十来岁是商周古玉，铅华洗尽，没有一丝火气，美呀。玉好像姑娘，也需要陪，需要珍爱，需要一日三摸搓，可以戴，可以显摆，可以放进被窝儿。玉比姑娘好，不离不弃，不会逼你一夜三举，还可以洗洗留给儿子。算了算了，别老想着朱裳和翠儿了，昨天我在古玩城小崔那儿看见一个商早期的圆雕玉虎，青玉，十多个厘米长，沁色美极了，太少见了，图谱上有片儿的，够上拍卖会进博物馆的。准备几万块钱，咱们明天把它拿下。”我说：“是流氓就要有流氓样子，不要摆出文化先锋、摇滚英雄的样子。”我每回想起中学操场上，在阳光照耀下一排排隐约透明的如玉的女生的身体，就想起我初玩玉的时候，老流氓孔建国反复骂我的话：“不要老拿你的大油手在玉上摸来摸去，玉会污的，污了就再也干净不了了。真正的盘玉，是戴在身边，用身子煨着，用脑子想着，把你意淫文字的功夫用到这儿来，一两个星期用热水泡一下，用粗白布擦。不要老拿你大油手摸，糟践好东西。”我想不清楚，我上中学的时候，老流氓孔建国为什么没有教给我这些生活的道理，应该像对待玉一样去对待姑娘，不要用我的大油手。或许那时候，他自己也不明白。

张国栋对女生弥散出来的吸引力不满。

张国栋赤裸上身，穿着青黄色的内裤坐在被窝里，内裤的中间颜色更深。他的排骨根根可数，肋间隙随着呼吸时宽时窄，好像一把手风琴。张国栋向宿舍里其他的男生布道：“女孩子不过是女孩子，有什么了不起，力气没你大，吃得没你多。周幽王没为她们耍过诸侯，吕布没为她们杀过董卓，特洛伊城没因为她们被烧光，她们的鼻子短到没有，世界历史也不会有一丝改变……”

大家取来纸笔，在张国栋的带领下将上述意思庸俗化就是一首很雄勇的歌：

我们不要音乐要叫喊，

我们不要道理要金钱，

我们不要先生要混蛋，

我们不要女生要天仙。

为什么越用功的女孩脸蛋越苦？

为什么我越想越糊涂？

为什么几千年都过去了，

还没有另一个秦始皇烧干净书？

姑娘你仰头总是绷着漂亮的脸，

仿佛要沾你的一定是个款，

为了心理平衡我想问几遍，

你是否也天天大小便？



歌曲传开后，教导主任四处明察暗访。宿舍楼道窃听，厕所墙壁摘抄，威逼利诱低年级小同学，终于凑齐歌词，兴奋非常，不异于少年时获知《五更调》各唱什么、《十八摸》各摸何处时的激动。随后发誓找到并严惩词作者，一时未果。

我感觉中，朱裳却一点也不傲，常低了眉，匆匆走过夹道，缩进座位。我在朱裳那儿没见到女孩的自得，却见多了男生的无聊和笨拙。脸皮薄些的，感觉自己和别人的谈话可能被朱裳听见，声调骤提，话题马上从公共厕所转到中南海、人民大会堂，一脸庄严肃穆大智大慧。脸皮厚些的直接搭话，有机会就借一两本书，一借一还，两次搭话的机会，另外还多了好些可以探讨的题目。再狡劣些的，把半根火柴塞进朱裳小车的钥匙孔里，要回家了，钥匙越捅越紧，塞火柴的人便跳将出来提供帮助并且大骂人心不古，国将不国。如果从小长到大是个电子游戏，游戏里有好些凶险的大关卡，最早是如何应对父母、如何和兄弟姐妹相处、如何和发小一块玩耍，然后是如何对付摆在你面前的像朱裳这样天生狐媚的姑娘、如何对付混蛋的教导主任和白痴数学老师，然后是每个人都有的老板和老婆，然后是整日呼啸的小孩、父母的老去。面对朱裳这个题目，我们没有一个男生答对了。有些人给自己一个借口，反正也试过了，有些人索性忘记了，有些人找个眉眼类似的，反正没人知道正确答案，所有人都在游戏里过了关，可能编游戏的人是个逻辑不清的人吧，很少较真。

我相信，早生千年，吕布会为了朱裳把丁原或是董卓细细地剁成臊子，然后包在荷花叶子里。

在书里倦了，合上书，找个隐秘的角度看朱裳，我觉得目明脑爽，仿佛夜里读书累了，转头细看窗子里盛着的星星。过去没有电视和互联网，我们和古人一样，看自己的身体，看天空的星星，看同桌的姑娘，在简单中发现复杂的细节和普遍的规律。

初到这个班上的时候，朱裳的短发齐耳，现在，已飘然垂肩了。她的头发很黑很细很软，上自习的时候，张国栋偶尔一定要占我的座位，我就坐在朱裳后面，透过她发丝的间隙，可以看见摊在她面前的物理书上的滑轮和杠杆，就像春天，透过雨丝，可以看见胡同口撑一把碎花伞、急急走过的姑娘和撑一块塑料布、坚持卖茶鸡蛋和香烟的大爷。我固执地认为，朱裳的头发，是种温柔润顺的植物，目光如水，意念如水，偷偷地浇过去，植物就会慢慢生长，长得很黑很细很软，我听见枝条生长的声音，我闻见枝叶青嫩的气息。后来的后来，我的大油手多少次抚摸朱裳的头发，我无法拒绝这个冲动，我的手的触觉记忆很差，需要无数次抚摸才能记住关于朱裳头发的各种复杂感觉，在白天、在黑夜，在风里、在雨里，在春夏秋冬的组合里，在心情的变化中，甚至朱裳脱了红裙子换上粉裙子，她的头发都给我的双手不同的触觉。我在反复重复的抚摸中学习和记忆，我希望我变成一个瞎子，新东方的狗屁单词书我都反复背了十遍，书页被我的油手抚摸得黑亮油光，关于朱裳，我该学习多少次呢？老流氓孔建国关于清晨起床一柱擎天的话是扯淡，如果我的双手抚摸朱裳的头发，我不能一柱擎天的话，是我真的老了。可是，如果我诚心正意，不用真正抱她在怀里，不用真正的抚摸，她的人远在天边，但是我的双手沾满了记忆，伸向虚空，抚摸空气，她就在我怀里，她的头发就在我的手指之间。我在转瞬间一柱擎天，我的真阳充沛，我的气数悠长无尽。我深吸一口气，我可以抓着我的头颅像气球一样飘浮到天上，身子横过来。

后来的后来，我问坐在饭桌对面的朱裳：“我要老到什么时候才能忘掉这些记忆？我是学医的，我知道即使失去双手，双手的记忆也还是在的。”

朱裳说：“你跟我说过，不许我头发剪得太短。你看现在的长度合适吗？每次去理发店洗头，小姐都说，这么好的头发，剪剪吧，染染吧，我都说不行，一个叫秋水的人不同意。前几天头发有些分叉，我去修了修发梢。”她的头发依旧很黑很细很软，飘然垂肩。


26.东三环上的柳树

一天，张国栋背了个鼓鼓的军挎，拉我到没人的宿舍，贼兮兮的，像个刚盗完古墓马上拿了随葬的金缕玉衣跑到古玩城卖给不法商人的盗墓贼。张国栋打开军挎，将里面的东西堆在我面前，一片肉光灿烂。

“四本最新的《阁楼》，一本《花花公子》精选。你坐朱裳同桌也有些日子了，也有些日子没看毛杂志了吧？你两本旧杂志和桑保疆换了座位，我五本杂志和你换，你赚大了。”张国栋说。

“你哪儿弄的？”我问。

“这你别管了，反正不是好来的。别想了，你看看这照片，丫眼睛是绿的，露毛的，金色的，见过吗？别想了，赶快帮我写换座位申请吧。”

“我不换，你杂志就不给我看了？”

“不给？没这事儿，我当然给你。现在是做交换，如果答应不换也给你看，你反正能看到，你怎么会答应换呢。”

我从枕头底下拿出来藏着的一包大前门，反锁了宿舍门，点上一根给张国栋，自己再点一根。我坐在我床铺前的桌子上，向张国栋表白，希望他能理解：

“我坐在朱裳身边，如果天气好，窗户打开，风起来，她的发梢会偶尔撩到我的脸，仿佛春天，东三环上夹道的垂柳和骑在车上的我。”我看着张国栋，接着说，“你明白我的意思吗？”

“我明白了。”张国栋收起书包，“杂志你先看吧，借你的，不是送你的呦。我回教室自习了，听说胖燕新穿了件红上衣，有凤凰图案的，我去看看。”

后来的后来，张国栋当了导演，也写剧本，他主拍电视剧，偶尔拍拍电影，凶杀色情，宫闱秽事，名人隐私。我有一阵崇拜香港才子胖子王晶，我送张国栋一个外号“烂片王”，希望他比王晶更烂，希望他能喜欢，一高兴介绍几个上他戏的小明星和大喇给我认识。

有一个东北来北京漂的大喇，长得有些像大车，脚上也戴镯子，我尤其喜欢。她演戏充满使命感，一上镜头就端足架子，眉眼倒立好像唱样板戏的，肩膀耸立好像橄榄球运动员。外号开始叫的时候，张国栋很沮丧，说他骨子里是个艺术家，他老婆也是因为这点才看上他，不是因为他赚钱的潜质。现在拍烂片是生活所迫、社会所需，不要叫他“烂片王”，叫多了，就定了性，无法更改。

张国栋说，他还记得我面对黄色杂志的表白，记得东三环上夹道的垂柳和朱裳的相似，这个意象对他很重要，等他挣够了钱，他一定写个关于这个意象的本子，然后拍个不赚钱的片子。

其实，张国栋想过扎刘京伟的钱，拉着我请刘京伟在西华门附近的高档茶馆喝茶，那天小雨霏霏，张国栋说“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”，他希望刘京伟在故宫脚下能感受到金钱和权力的虚无，喝多了尿急，就答应出钱了。展示茶道的女孩白底青花布衣，点茶手法繁复准确。刘京伟把登喜路牌的大款手包放在茶几上，对小姐说，甘肃的吧，原来练过魔术？不等小姐回答，转头问张国栋，要拍的电影挣不挣钱？张国栋说，不挣。刘京伟问，是公益事业吗？张国栋说，不是，至多为了张国栋和秋水。刘京伟问，女一号跟我睡吗？张国栋说，设计中的女一号是有气质的姑娘，不睡流氓。刘京伟问，我能演男一号吗？张国栋说，不能，设计中的男一号是有追求的小伙子，不是流氓。刘京伟一口喝干张国栋点的顶级乌龙，说，你妈。张国栋，这么多年了，你对我的评价怎么还这么低？我傻呀？我投这种钱？你妈。

后来，张国栋的古装电视剧火了，央视和各省卫星台轮流播，我当时在美国，唐人街上的录像店里都有得出租。我问店主租得好不好，店主说黑人最喜欢租，里面有几个皇上三妹冲澡、进被窝的半裸镜头，反复看，黑人说，没见过这么小的，太神奇了。张国栋非让我拿了相机，求录像店主一手拿他片子的录像带，一手跷大拇指，再十块钱雇两个大老黑一脸淫笑站在旁边，背景是挂了美国国旗的麦当劳店。我连照了十张照片，寄给张国栋，还告诉他，我老妈很崇拜他，她在美国不能成为方圆十里的社会活动中心，憋坏了，除了看电视剧录像就没有其他消遣了，我老妈总想知道张国栋片子里的少年英雄到底娶了皇上的三妹还是吕四娘，却死不愿意提前看最后一集大结局。张国栋回信说，我老妈才是他们的梦幻观众，他和我这种不看电视的人不共戴天，有代沟。张国栋还说，北京又是春天了，东三环上的柳树也绿了，他的闲钱攒得差不多了，不用刘京伟的钱也够了。

那天晚上，张国栋给我打了个电话，说他在写他一生的梦幻剧本，问我要不要扒开伤疤，重念旧情，和他一起写，在银幕上挂个名。


27.心坎

在张国栋摊了一堆黄色杂志，和我交涉换座位之后，他时常找我聊天。话题总是围绕女人，特别是关于朱裳。在我漫长的求学过程中，男生和男生之间时常进行这种交流，题目多数是关于女人，偶尔涉及考试和前程。如果把考试的定义扩大，女人也是考试题目，我们长久地讨论，以期充分理解题目，上场的时候争取马虎过关。刘京伟从来不参加这种讨论，他说我具备一切成事的素质，只是想得太多。刘京伟不喜欢念书，不喜欢考试，他喜欢他的一切都是标准答案。刘京伟通常采取的态度是：“我就这么做了，怎么着吧？”他看见我茫然不解，就举例说明：“比如你喜欢一个姑娘，就按倒办了，丫不开心，就杀，就走。如果心里还是喜欢，下次再遇见，再奸，再杀。”我说这些道理太高深，无法顿悟，我天分有限，不念书不考试就无法懂得。刘京伟预言，他都死了，我的书还没读完。刘京伟一语成谶，我参加他的葬礼的时候，关于卵巢癌发生机制的博士论文才刚刚写完初稿，答辩会还没有安排。

校园里靠近饴糖厂的角落最黑，晚上八九点钟之后，熬饴糖的臭味散干净，隔着操场，对面的白杨树在月光下闪着白光。张国栋把我拉出来，自己掏出一支烟，熟练地点上：

“别老念书了，出来聊聊。”

“聊什么？”

“你觉着咱学校哪个姑娘最心坎？”

“没一个个抱过，不知道。”

“不要那么直接嘛，谈谈表面印象。”

“姑娘又不是阿拉伯数字，不具有可比性。玫瑰好看，做汤肯定没有菜花好吃。”

“那聊聊朱裳？”

“她怎么了？”我望着缕缕的青烟从张国栋口中盘旋而起，我顺着青烟抬起头，天上有颗流星飘落，滑过夜空，坠落到无名的黑暗中，仿佛开败了的花朵脱离枝条，坠入池塘。千年前坠楼的绿珠，千年后自己斟酌良久却仿佛不得不割舍的某种心情，不都是同一种美丽和凄凉吗？

“她怎么样？”

“挺好。”

“具体点。”

“干净。”这个角落被几棵壮实的白皮松拥着，即使在冬天也没有风，不太冷。不知道这个角落里曾经有过多少男女相拥在一起，刚开始练习，没有人指导，接吻的时候，不会用嘴唇和舌头，牙齿碰撞，发出“嗒嗒”的声响。

“只是干净？”

“你以为干净简单？我觉得你张国栋让女孩感觉舒服，你以为这‘舒服’二字简单？”

“就是呀，我这种气质，很难培养的，每周都要洗澡，每天都要刷牙。还有，要看书，多看书，‘腹有诗书气自华’。还有，要多思考，否则就肤浅了。绝不简单。但是朱裳的干净，值好几本《花花公子》吗？说实在话，我把杂志跟你换座位，只是好奇。那几本杂志也不是好来的，给你就给你了。可一开口就后悔了，生怕你同意。这不，那几本杂志换了好几条烟。”

“值。我觉得值。”

“不想追追？带到你的小屋里，看看她长什么样？通知我啊，你先看，我先煮面吃。你看完，我再看。”

“追她的人已经够多的了。我不喜欢锦上添花。”

“就是。好像是个男的就应该想和她有一腿似的。我都有点压不住邪念了。不过，多点追的才有意思，横刀夺爱，方显英雄本色。”

“夺过来又能怎么样？没什么意思……还有烟吗？”

“你又抽烟？不是戒了吗？”

“第一支。”

“持续学坏是一件多么令人兴奋的事呀。可惜不是什么好烟，红梅。本来第一支应该是支好烟，就像童男子破身之后通过政治思想学习，再次成为童男子，再次破身应该是个好姑娘，至少也应该和朱裳差不多吧。”

刘京伟和张国栋在抽烟这件事上先知先觉，老流氓孔建国教给他俩，他俩再教给我。在我家，我打开窗，拉上窗帘。

“这还用学，我会。”我说。

“你丫会个屁。”刘京伟打开一包万宝路，当时是个稀罕物。右手食指在烟盒底下一弹，一根烟就自己蹦出来。

“点上，嘬。”张国栋很有经验地说，“用两个手指夹住，别太靠前，也别太靠后，烟尖翘一点，万宝路比大前门就这一点好处，点着了不抽也不灭，烟灰能挺得比你家伙还长。其实抽烟抽的就是这个派，在路边一摆，过往的小混混一看，服。路过的小姑娘偷偷一看，装作看不见。秋水，你别跟嚼甘蔗似的，抽一口，吐一口，糟蹋好东西。要吸进肺里，吸进脑子，想一下自己牛逼，然后从鼻子里慢慢喷出来。”后来我问，抽烟我会了，姑娘怎么泡啊？

“你丫装傻？”张国栋说。

“真不是。打架这事儿我明白，你力气大，一手按住那个小兔崽子，一手举起板砖，问丫挺的：‘你丫服不服？’丫说不服，你就敲破他的头，丫说服，你就是牛逼了。反正，这样就灭了他了。这些，老流氓孔建国都演示过。但是姑娘怎么泡呀？和人家搭讪？然后呢？带到小黑屋？然后呢？脱光了衣服？然后呢？然后呢？”

张国栋当时也是百思不得其解，后来他和刘京伟认识了一个家里有录像机的阔少，看了一部越南人拍的《金瓶梅》，回来兴奋地告诉我：“然后你就热了胀了，然后你也脱光了衣服，然后你自己就知道该干什么了。和抽烟一样，不用人教。”

现在，烟在嘴里，辛辣上头。仿佛心里满胀的感觉，都能从口里随烟飘走。书之外，还有别的要懂的东西。

我问张国栋想不想听我诗朗诵。“其实我是个写诗的。”我说。

“那我还是个拍电影的呢。”

“别看我长得像个杀猪的，其实我是个写诗的。”

“好。不黄不给钱，声音不嘹亮不给钱。”

我跳起来，开始念一首幼稚的打油诗：

学抽烟为了学坏，

学坏为了学习长大。

学习长大得厌恶爸爸，

再杀死他。

学习长大得爱上妈妈，

再抛弃她。



长大后，我也诗朗诵，但是那一定是在五个小二锅头之后。我不能喝奶，除了酸奶——我缺乏乳糖酶。我能喝酒，喝一杯就脸红，但是百杯不醉，就像我一摸姑娘的手就会脸红，但是脸红后记得说一百篇肉麻的语录。长大后的一天，从我的口袋里赚了无数钱财的玉器店老板送我一只新石器时代的玉石酒杯，通体沁得鸡骨白，碾砣的痕迹都对，局部还透强光。玉器店老板说，别看了，一定是对的，没人要，不挣钱，没人仿。我在东四的孔乙己酒店，用一只新石器时代的玉石酒杯喝小二锅头，朱裳坐在我对面，说：“我开车来的，你自己尽兴喝吧。”五瓶小二锅头之后，我心里的小兽苏醒，我的眼睛烧起红火苗，我问朱裳：“最近想我了吗？”朱裳闷头吃腊猪大肠，短暂地抬起头，笑着摇了摇。我接着问：“是现在不想说还是最近没想过我？”朱裳从腊猪大肠里抬起头，说：“都这么大岁数了，想什么想？”我要了第六瓶小二锅头，接着问：“最近想我了吗？”朱裳叫服务员又添了一盘腊猪大肠，说：“如果没想，我干吗要见你？”我心里的小兽欢喜，它带领我的双腿，跳上桌子，我的嘴开始诗朗诵：“屋外有两棵树，一棵是槐树，另一棵也是槐树。桌上有两盘菜，一盘是腊猪大肠，另一盘也是腊猪大肠。眼睛里两个姑娘，一个是朱裳，另一个也是朱裳。”我站在桌子上，我戴圆眼镜，穿白衬衫，我的眼睛通红，我的肚脐露出来，我没有碰掉一个盘子。

在中学的黑暗的角落，我嘬一口张国栋的红梅烟，吐一口烟，念一句打油诗，就像逐字逐句地读一道选择题的题干。

“你这么抽烟纯属浪费。”张国栋深吸一口烟，吞进肺里，再慢慢地让烟一丝丝地从鼻孔飘出来，青烟曲折回转散入周围的黑暗之中。“想上就别憋自己。你有戏。”

“是么？”

“她喜欢你。”

“为什么？”

“你喜欢书，读得仔细，你有时候就是你喜欢的书。你能迷上你的书，别人也会迷上你。”

“两个人没事能干什么呢？”我看了眼自己的左手，枯黄干瘦，伸直后在关节之间出现一圈圈皮肤的皱褶，就像酱在熟食店里的鸡爪、鸭爪。这样的手伸出去，应该放在朱裳身体的什么地方才能让她感觉舒服地被自己抱着？

篮球场上还有几个贪玩的男生借着路灯暗黄的光亮在打球。远处隐约能看见一男一女在散步，好像是在讨论一道解析几何题。

“你说别人的事总是出奇的明白，遇到自己的事总是嫩。这事呀，你试试就知道了。就像有些事不用教，上了床自然就会了。再说你也没骚扰过小姑娘，也没少被小姑娘骚扰呀，怎么一到朱裳这儿就发木？咱们学校躲在树后面看你的姑娘不比原来躲在山洞里流着口水等着吃唐僧肉的妖精少。”

“要是人家不乐意呢？以后怎么一块待呀？”

“就对她说‘就当我什么也没说’，我再陪你喝顿酒，以后就当自己什么也没做过。”

我又抽了一口烟，顿了顿说：“我没兴趣。”

我想起我的小屋。周末回去，胡乱填几口饭，反锁上门，世界就和我无关了。拉上窗帘，大红牡丹花的图案就把所有光线割断，包括星星。打开台灯，昏黄的光线将满溢在小屋里的书烘暖。书从地板堆到屋顶，老妈说，书上不省钱，想看什么就买什么，读书多的孩子孝顺。书不像古董，不是世家，省省也能请回家最好的。我和我姐姐站在琉璃厂中国书店高大的书架前，我问她，妈给你的钱够吗？我姐姐说，够。我对售货员说，我要一整套十六册《鲁迅全集》和一整套二十五册《全唐诗》。我问售货员，近百年是不是鲁迅最牛逼了，近两千年，是不是唐诗最牛逼了。售货员是个男的，剃个小平头，说，如果你要买，当然是你挑的这两种最牛逼了，册数最多，价钱也贵，《鲁迅全集》六十块，《全唐诗》五十八块五毛。售货员问我，你带够钱了吗？我说，够了。售货员又问，你拿得走吗？我指了指穿着短袖粗着胳膊的姐姐说，我姐姐有得是力气。我和姐姐把十六册《鲁迅全集》和二十五册《全唐诗》放进带来的土红色的拉杆旅行箱，死沉，我们从和平门乘地铁到北京站，再从北京站换公共汽车到团结湖，后来拉杆箱的轱辘坏了一个，后来我们把书抬进了家。姐姐说，作为回报，你读到有意思的东西就摘抄到一个本子上，然后给我做作文时引用。我说，好，看到会心的地方，我就冲你一笑。

我摆开几只茶杯，杜牧、李白、劳伦斯、亨利·米勒就静静地坐在对面。倒上茶，千年前的月光花影便在小屋里游荡。杜牧、李白、劳伦斯、亨利·米勒已经坐在对面了，他们的文字和我没有间隔。我知道他们文字里所有的大智慧和小心思，这对于我毫无困难。他们的魂魄，透过文字，在瞬间穿越千年时间和万里空间，在他们绝不知晓的北京市朝阳区的一个小屋子里，纠缠我的魂魄，让我心如刀绞，然后泪流满面。第一次阅读这些人的文字对我的重要性无与伦比，他们的灵魂像是一碗豆汁儿一样有实在的温度和味道，摆在我面前，伸手可及。这第一次阅读，甚至比我的初恋更重要，比我第一次抓住我的小弟弟反复拷问让它喷涌而出更重要，比我第一次在慌乱中进入女人身体看着她的眼睛身体失去理智控制更重要。几年以后，我进了医学院，坐在解剖台前，被福尔马林浸泡得如皮球般僵硬的人类大脑摆在我面前，伸手可及。管理实验室的老大爷说，这些尸体标本都是解放初期留下来的，现在收集不容易了，还有几个是饿死的，标本非常干净。我第一次阅读杜牧、李白、劳伦斯、亨利·米勒比我第一次解剖大脑标本，对我更重要。我渴望具备他们的超能力，在我死后千年，透过我的文字，我的魂魄纠缠一个同样黑瘦的无名少年，让他心如刀绞，泪流满面。我修炼我的文字，摊开四百字一页的稿纸，淡绿色，北京市电车公司印刷厂出品，钢笔在纸上移动，我看见炼丹炉里炉火通红，仙丹一样的文字珠圆玉润，这些文字长生不老。我黑瘦地坐在桌子前面，骨多肉少好像一把柴火，柴火上是炉火通红的炼丹炉。我的文字几乎和我没有关系，就像朱裳的美丽和朱裳没有太多联系，我和朱裳都是某种介质，就像古时候的巫师，所谓上天，透过这些介质传递某种声音。我的文字，朱裳的美丽，巫师的声音，有它们自己的意志，它们反过来决定我们的动作和思想。当文字如仙丹一样出炉时，我筋疲力尽，我感到敬畏，我心怀感激，我感到一种力量远远大过我的身体、大过我自己。当文字如垃圾一样倾泻，我筋疲力尽，我感觉身体如同灰烬，我的生命就是垃圾。

我对张国栋说：“我的屋子太小了，床上的书把我都快挤得没地方睡了。已经放不下别的了。”杜牧、李白、劳伦斯、亨利·米勒已经坐在对面了，朱裳坐在什么地方呢？

“那我就先追了？我可是跟你商量过了。”

“好。需要的话，我替你写情书，送小纸条。如果人家对你有意思，我把座位让给你。”


28.我是四中的

从现在看来，我和朱裳的关系是由短暂的相好和漫长的暧昧构成的。

在短暂的相好中，我牵着朱裳的手，我们在广阔无垠的北京城行走。北京城大而无当，周围高中间低，好像一个时代久远的酒杯，到处是萎靡不振的树木，我和朱裳走在酒杯里，到处是似懂非懂的历史，我和朱裳走在黏稠的时间里。小时候，我们性交不足，我们体力积累得无比好，我和刘京伟、张国栋每个周末骑车两个小时去圆明园，我们喜欢废墟，我们驮回过一匹石雕小马，我们透过草丛观摩乱石中男女大学生的野合。那些大学生真烂，他们的前戏像北京冬天的夜晚一样漫长而枯燥，女生总像庄稼一样茁壮，不畏严寒，男生总像农民一样手脚笨拙，两只大凉手一起伸到女生背后也打不开锁住胸罩的纽扣。那时候，我和朱裳从天安门走到东单走到白家庄，北京夏天的白天很长，在半黑半白中，我们在43路车站等车，说好，下一辆车来了就分手。来了无数个下一辆，好多人下车，好多人上车，好多人去他们要去的地方。在等待无数个下一辆的过程中，我拉着朱裳的手，她的手很香。朱裳看着我的眼睛，给我唱那首叫Feelings的外文歌曲，她的头发在夏天的热风里如歌词飞舞，她说我睫毛很长。后来朱裳告诉我，她之后再没有那么傻过，一个在北京这样自然环境恶劣的城市长大的姑娘怎么可以这样浪漫。我说我有很多回想起来很糗的事，但是想起在我听不懂的外文歌曲中，握着将破坏我一生安宁的姑娘的香香的手，永远等待下一辆开来的43路公共汽车，我感到甜蜜和幸福。

在漫长的暧昧中，为了探明过去的岁月，我反复从各种角度了解朱裳在过去某个时候的想法和感觉，在各种方法中最直接的是询问朱裳本人。我最常得到的回答是：“我不知道。”我尝试过多种心理学和精神病学的方法，比如故地重游。我牵朱裳的手，从团结湖公园假得不能再假的山走到姚家园、白家庄、青年出版社印刷厂，走到中学的操场，操场上的杨树高了，但是还是一排，领操台还在，但是锈了。我牵朱裳的手，在亮马河边，当时是春天，天气和暖，柳树柔软。我不让朱裳开车来，所以我们可以一起喝小二锅头。但是有了腊猪大肠，朱裳的酒量无边。酒精还是酒精，朱裳的脸颊泛红，我得到的回答还是：“我不知道。”

很多瓶小二锅头之后，朱裳说，在中学，她听不进课的时候、累的时候，都会不由自主地看我，认为我和别人不一样。教材、教参、习题集堆在我桌子上，堆成一个隐居的山洞，挡住老师的视线，我手里却常年是本没用的闲书。她觉得我是个真正的读书人，一个与她爸爸略相像的读书人。真正的读书人如同真正的厨子、戏子、婊子，身上有种与生俱来的对所钟情的事物的痴迷。书中的女人秀色可餐，书中的男人快意恩仇。书外如何，与真正的读书人无关。她喜欢看我脸上如入魔道的迷离，如怨鬼般的执着。我说：“是不是我长得像你爸就能娶到你妈那样的？”朱裳说：“我当时是年幼无知，看走了眼，其实只是你太瘦了，招眼，容易让人心疼。”我当时一米八○，一百零八斤，除了胸围不够，其他完全符合世界名模标准，张国栋有一阵子研究丰胸秘方，说他的方子只丰胸不增肥，问我要不要免费试试。我对朱裳说，女人或者复杂或者单纯，都好。但是，复杂要像书，可以读；简单要像玉，可以摸。当时的朱裳也不让解扣子，也不让上手摸，我能干什么呢？

更多瓶小二锅头之后，朱裳说，她原来也记日记，用一个浅蓝色的日记本，风格肤浅俗甜。日记里记载，她坐在我旁边，忍不住会在我专心念闲书的时候看我。她感觉到与我本质上的相通：“一样的寂寞，一样的骨子里面的寂寞。这种寂寞，再多的欢声笑语，再迷醉的灯红酒绿也化解不开，随便望一眼舞厅天窗里盛的星空，喝一口在掌心里的隔夜茶，寂寞便在自己心里了。仿佛他打开一本闲书，仿佛我垂下眼帘，世界便与自己无关了。这种寂寞，只有很少的人懂得。”我说我要过生日了，把你的日记复印一份送我吧，要不原本也交给我保留，省得被你现任老公发现后抓狂。朱裳说：“不。日记没了，我看了一遍觉得无聊，就烧了。”朱裳除了手闲不住之外，还爱放火，酒店房间的火柴被她一根根下意识地点燃，房间充满硫磺燃烧的气味，朱裳除了有反革命手淫犯的潜质还有反革命纵火犯的潜质。后来过生日，朱裳送了我一个白瓷的小姑娘，戴个花帽子，穿一条白裙子，从脖子一直遮到脚面，好像个白面口袋，什么胸呀、腰呀、屁股呀，全都看不见。裙带背后的位置，系个蝴蝶结，蝴蝶结的丝带一直延伸到裙子里面，并且在一端坠了一个白色塑料珠子。因为裙子里面一无所有，晃动白瓷姑娘的身体，塑料珠子敲打裙子的内侧，发出叮叮当当的声响，使劲儿听，声音好像：“我不知道，我不知道。”

朱裳说，从小，就有很多人宠她。先是祖辈、父母、父母的同事以及父亲不在家时常来做客的人。上了幼儿园，她便被阿姨们宠着，她的舞跳得最好，舞步迈得最大，她的嘴唇被涂得最红，迎接外宾和领导的时候，她站在最前面，她手里挥舞的塑料花最鲜艳。再后来是父母同事们的大男孩宠她。那些人，她从小就叫大哥哥。放学回来，他们会在单位大院的门口等她，或是直接去学校接她。几个大哥一起帮她对付完功课，大家就一同去游走玩耍。和泥、筑沙堡、挖胶泥，大哥哥们都很可爱，都懂得很多。大一些，哥哥们开始刮胡子，穿上皮鞋，皮鞋上开始有光亮了，他们带她去吃小酒馆，有服务员，用餐巾纸和一次性筷子。他们很有礼貌地让她先点菜，有凉有热，几杯啤酒下肚，便手里拿着空的啤酒瓶子，讲：“朝阳门这片谁不认识谁呀，有哪个小痞敢欺负你，我们准能废了他。”怕她在他们不在的时候吃小流氓的亏，一个在东城武馆练过大成拳的教她一招“撩阴腿”，一脚下去，轻则能让小流氓阴阳不调，重则断子绝孙。有人抱起了吉他，红棉牌的木吉他，她听得入迷，仿佛有些烦恼和不知道如何表达的东西，吉他能讲出来。那时候都弹《爱的罗曼史》和《绿袖》。不冷的天里，几个人聚在一起，或弹或听，抽完五六包凑钱买的金鱼牌香烟，很快就过了一晚。哥哥们看到朱裳小妹妹听得泪流满面，脸上珠串晶莹，不禁心惊肉跳，明白这个小妹妹心中有股大过生命的欲望，今生注定不能平凡。虽然明白这个小妹不是他们所能把握，但是为什么心中还是充满荡动？后来有人放下了吉他，抱起了姑娘，说仔细抚摸一下，姑娘弯曲的皮肉骨血也能弹出音乐，细听一样悦耳，说：“今晚不行，出不来了，得陪老婆。”再后来，几个哥哥中最出色的一个看她的眼神开始不对了，试探着和她谈一些很缥缈很抽象的事。她开始害怕，大哥哥们不可爱了。

原来，朱裳还有几个相熟的女同学，可以一块骑车回家，一起写作业。女同学们也乐于在朱裳身边，分享男生们的目光，评论男生如何无聊。但是，渐渐发现，和她一起回家的女孩，单车总是会莫名其妙地坏掉，而且总是坏得很惨，没一两天的工夫修不好。女孩子的胆子总是小的，渐渐地，没什么女孩敢再陪她回家了。“安全第一，男孩第二”，她们的父母教育她们。

朱裳自己骑车回家，半路就会有男孩赶上来搭讪。

“一个人骑呀？我顺路，一块儿骑，我陪陪你好不好？这条路上坏孩子可多了，我知道你们中学是市重点，但是前边那个中学可是出了名的匪穴，白虎庄中学。别的坏中学，中学门口蹲的是拍女孩的小痞子，那个中学门口蹲的是警察。可你每天回家还不得不过那个中学门口，你又长得这么漂亮，多危险呀，是不是？我练过武术，擒拿格斗，四五个小痞子近不了身。你看我的二头肌，你再看我的三头肌，很粗很硬的。我天天练健美，每天我妈都给我煮三个鸡蛋。你这样看，看不到全貌，其实我脱了肌肉才更明显，腹肌左右各四条，一共八条，一条也不少。这并不说明我是个粗人，我学习很好的，心也蛮细的。我会画工笔画，山水人物、花卉翎毛、梅兰竹菊，都能应付，兰花尤其拿手。画如其人，心灵是兰心蕙质，画出的兰花才能通灵剔透。不是吹牛，不信周末你去我家参观一下，满屋子都是我的兰花画，感觉像是热带大花园。不是吹牛，我少数的几个毛病之一就是不会吹牛。我再告诉你一个秘密，我另外一个毛病是追求完美。所以我画兰花，一点点感觉不对，几米的大画，随手撕了重画，能让我满意的兰花，摆在家里，蝴蝶停到画上，蜜蜂停到上头，蜻蜓停到上头。也就是因为我追求完美，才会对你充满好感。你太完美了，人杰地灵，你老家一定不是北京的。不是你妈，就是你爸，一定有南方血统，不是苏州，就是杭州，才能生出你这么秀气的女生。我爸就是苏州的，我妈是杭州的，所以我才能出落得这么秀气，衬衫下一身肌肉但是挡不住我骨子里的秀气。你们家是不是住那个大院里？那幢红楼，四单元五层，右手那家？你奇怪吧，我怎么知道的？用心就是了。‘天下无难事，只怕有心人’，我对你上心，我跟了你好久了，你在风里、花旁、雪里、月下都是那么美丽。我不是一个随便的人，我观察你很久了，也同时考察我自己的心，是不是一时糊涂，是不是鬼迷心窍。我的答案是否定的。我是充满激情而又理性客观的。你父母也是搞纺织的吧？兴许还和我老爸认识哪，我爸在纺织业可是个人物，没准今年就升副部长。虽然这样，我还是非常平易近人的，你如果到厂桥一带打听一下，我有好些小兄弟，没有不说我人好的……”

“……”

“交个朋友吧，我姓刘，刘邦的刘。别那么紧张，没人想害你。像你这样的女生，人人都想呵护你。”

“……”

“我不是流氓，我是四中的。”

“……”

“你没听说过四中？不会吧？虽然你们学校也是市重点，但是和我们四中比，就是小巫见大巫了。就像北京有好几家五星级酒店，但是都是中国人自己评的，水平参差不齐。真正的好酒店，比如香港半岛，Ritz-Carlton，是五星中的五星，你可以叫它们超五星或是六星。我们四中就是市重点中的重点，也可以叫它超重点。我们四中创始于1907年，当时叫顺天中学堂，现在老校门还留着，特别像清华的老校门。我们学校上清华的简直太多了，太稀松平常了，牛逼吧。后来改建了，一水的乳白建筑，教室是六角形的，我们坐在里面，光线可好了，感觉像是辛勤采蜜的小蜜蜂，飞在花丛中，好好学习，采摘知识的花朵。我们还有标准体育场，有游泳池，夏天你找我玩，我带你进去，可大了，还没多少小流氓，死盯着你胸脯看。我们还有天文楼，天气好的时候，跑到上面，感觉‘手可摘星辰’，在那个地方，眼睛望望星空，心里想想像你这样的姑娘，一样的美丽，一样的高不可及，一样激发人探索的斗志，真是不能想象更合适的地方了。”

“我要回家。”

“是呀，我现在不是正送你回去吗？你平时一定很忙，看得出，你很爱念书。天生丽质再加上书香熏陶，将来了不得。这么着，周末吧，周末到首都剧院看戏去？我搞了两张票，‘人艺’的，《茶馆》，特别有味。”

“我要回家。”

“家谁没回过呀！天天回去，你不烦呀？《茶馆》是‘人艺’新排的，不看，枉为北京人。‘二德子，小唐铁嘴，办个大托拉斯，把京城所有的明娼、暗娼、舞女、歌妓都拖到一起……’”

“我要回家！”朱裳告诉我，她说到第三遍要回家之后，她想起了她大哥哥们教她的撩阴腿，她撩起小腿，踢在男孩车子的链套上，男孩连人带车滚到马路中央，对面开来的一辆小面的一个急刹车，发出刺耳的声音。朱裳收回腿，猛力骑过交叉路口。


29.现在跳舞

新年晚会。

桌椅被推到四周，留下中央的空地。桌子贴墙，椅子靠在桌子里圈。桌子上堆瓜子、花生、水果、北京果脯、什锦糖、北冰洋汽水。黑板上五颜六色的粉笔写着五颜六色的“新年快乐”，窗玻璃贴着红色电光纸剪的卡通人物，教室的白色管灯上缠了彩色纸带，发出大红大紫的光。

班主任语文老师站在教室当中的空地作年终发言，将军罐形状的粗壮小腿，露在毛料裙子下面，新做的头发，大花重油，涂了血红的嘴唇，一张黄脸被红唇映照得更加黯淡。发言格式还是老套路，半首剽窃或是引用的朦胧诗和三四百字《人民日报》社论：“雾打湿了我们的双翼，可风却不容我们再迟疑。岸啊，心爱的岸，昨天刚刚和你告别，今天你又在这里，明天我们将在另一个纬度相遇。昨天，即将过去的一年，我国、我市、我区、我校、我班都取得了很大的成绩，人民群众欢欣鼓舞，在向四个现代化进军的道路上，我们又迈出了坚实的一步。但是，任重而道远，前面的道路上还是荆棘满布，需要我们更大的勇气和决心。展望新的一年，还有一年半就要高考了，大战在即，我们必须准备好，必须努力。作为你们的老师，我下定了决心做好了准备，汗为你们洒，泪为你们流，血为你们淌。你们准备好了吗？”

我们正像小鸡啄米似的嗑瓜子，听到这突然的提问，停下来齐声答道：“准备好了。时刻准备着。”张国栋和桑保疆正在比赛喝北冰洋汽水，班主任老师血盆大口，迎头断喝，两个人同时受了惊吓，一口汽水喷出来，咳嗽不停，张国栋嘴还不停：“我汗为您流，泪为您流，血为您流，我还有所有的其他，都为您流。”班主任老师恶狠狠盯了张国栋一眼，念及是新年晚会，开心的场合，没搭理他。

然后是节目表演。女生集体表演了一个现代舞，好像有备而来，几个女生脱了外衣就是跳舞的装束：半长的白袜子绷住瘦长的黑色健美踩脚裤，白衬衫，花毛衣，黑头发散开。她们在教室中间上蹿下跳，随着动感音乐，双手的五指尽量伸开，在空中叉来叉去。音乐转换的某个瞬间，她们猛地一停，双手的五指继续伸开，直挺挺放在胯上或半弯在肩膀上，眼睛各自寻找天空中一个不同的地方，恶狠狠地盯着。我在歌舞上是个粗人，没看出来什么，除了在大红大紫的灯光里，看见初长成的乳房的轮廓和新鲜的上翘的屁股，分外好看。乐盲、舞盲是遗传，我老妈和我老爸到美国看我，说要看纽约和华盛顿和拉斯维加斯，我说还是去看黄石公园和大峡谷吧，老妈说“不”，她说：“谁都知道纽约和华盛顿，谁都爱赌博。以后和别人说起，去过没去过，我就能理直气壮地说，去过；赌过没赌过，我就说，我在美国都赌过。”我开着一辆老大的别克从迈阿密的海滩北上纽约城，副驾驶座上驮着我爸，车后座上驮着我老妈。那个1991年产的别克车可真大，我老妈在后座上平躺可以伸直双腿，我在前面感觉像是开一条大船，只有起伏没有颠簸。到了纽约，我的同学朋友们决定隆重欢迎我的老妈和老爸，也就是他们的干妈和干爸，其中一项是请他们看百老汇歌舞。之前我跟他们说，找一场热闹的，比如《猫》之类就好了，结果他们找了世界顶级的现代舞，观众穿着黑白礼服入场，开场前有鸡尾酒会，结束后有招待晚宴。我爸开场后十分钟就靠着椅子睡着了，眼睛死死闭着，嘴微微张着，两片嘴唇之间有两根细细的唾液丝相连，唾液丝的长短随着他均匀的呼吸有节奏地变化。我老妈很兴奋，坐在第二排，还拿着我在探索频道商品店买的高倍望远镜仔细张望。第一次，我妈小声对我说：“这些演员年纪都不小了，四十多岁了吧，怎么混的，现在还在台上蹦来蹦去？”第二次，我妈小声对我说：“这些人好像都很苦闷。”第三次，我妈小声对我说：“那个领舞的男的像盖瑞。”盖瑞是我姐姐的一个朋友，秃头，我妈见过盖瑞之后，所有秃头的男人长得都像盖瑞了。我老妈老爸对歌舞和音乐的理解力充分遗传给我，我对此不抱任何希望。

女生现代舞完毕，是刘京伟的现代少林拳。这也是保留节目，充分暴露刘京伟凶狠剽悍的一面，每次的拳法相同，但是结尾的高潮不同。前年的结尾是一掌击碎五块摞在一起的砖头，去年是一头撞碎一块拿在手里的砖头，今年是一指插入放在地当中的砖头，不知道是因为刘京伟的功力年年增长还是砖头的质量年年下降。我们在刘京伟达到高潮的一刹那拼命叫好，像到长安剧院看武戏一样：“好。好。好。”“好”要喊成二声，阳平。刘京伟有砖头情结，打架没砖头不能尽欢。后来的后来，桑保疆做房地产，摊子铺得太大，资金链断了，楼烂了尾。桑保疆拉刘京伟投资，死活请刘京伟到他的工地上看看，刘京伟一边在工地上走动，一边皱着眉头唠叨：“现在这工地上砖头怎么这么少，这架怎么打呀？”现在，砖头彻底不让烧了，说是污染环境，刘京伟幸亏英年早逝，否则就更加落伍而寂寞了。

接下来是击鼓传花，一个人闭着眼击鼓，大家转着圈传花，鼓停了，花在谁手上，谁就得即兴表演节目。张国栋北冰洋汽水喝多了，去上厕所，花就当然地传到他的位子上，身边的桑保疆死活不接着传。张国栋耍赖，死活不演节目。刘京伟起哄，说朱裳伴唱你演不演。张国栋和朱裳同时恶狠狠看了他一眼。张国栋说，我给大家扔个球吧。他从后面的桌子上拿了三个橘子，像杂技演员一样耍了起来，足有两分钟才有一个橘子掉到地上。桑保疆马上说，实在是演得太好了，你再表演一个扔汽水瓶吧。张国栋说：“你妈，我扔你妈个瓶儿。”

过了九点钟，班主任老师说，不早了，我先回去，还有明天的课要备。你们再玩一会儿，别太晚了。

女生提议跳舞，反正她们也为表演现代舞穿了紧身衣或是裙子，也化了妆、整了整头发、点了点香水。我从来没有看过姑娘上妆，但是对这个过程的想象让我兴奋不已。我想象，应该有一面镜子，还有五颜六色、高高低低、大大小小的罐子，有的装膏，有的装水，有的装粉，有的装油，还应该有各种工具，刷子、镊子、抹子、刀子。姑娘坐在镜子前，用不同的工具调制不同容器里不同性状的膏水粉油，十六种颜色和十六种颜色调兑，是二百五十六色，是一种性质的美丽；十六种味道和十六种颜色味道掺和，是二百五十六味，是一种性质的芬芳。姑娘坐在镜子前，在脸上一笔一画地画，在心里一点一滴想他，然后问，镜子呀镜子，我是不是世界上最美丽的姑娘？好像我在四百字一页的淡绿色稿纸上，一笔一画试图重现心里的一点一滴。在这个古怪的过程中，我们碰巧能够超凡入圣，手上的笔变成妖刀。我做美元期货的时候，养了个狐狸在我酒店套间的床上。我晚上八点半开始看纽约的盘，小狐狸上了浓妆去酒店楼下的迪厅锻炼身体。凌晨三点半，纽约汇市收盘，小狐狸迪厅锻炼回来，脸上的浓妆一丝不乱，因为她从不出汗，加上走路无声，我常感到她的鬼气浓重。小狐狸说，我要吃宵夜。我坐在Herman Miller的椅子上活动僵直的肩背，小狐狸蜷在我的两腿间，解开我宽松的睡裤，吃起来。她抬起脸，脸上的浓妆笔墨清晰，这一瞬间，她美极了。她血红的嘴唇沿着经络走势点遍所有重要穴位，她的唇膏把它涂抹得血红。小狐狸蹦迪很少穿裙子，她偶尔穿裙子的时候，我让她背冲我，双手支撑我的书桌。我撩开她的裙子，褪了底裤，从后面进入她的身体。书桌对面是一面镜子，镜子里是小狐狸上了浓妆的脸，她的脸美极了。宵夜完毕，小狐狸到浴室卸她的妆，我从来不看，新西兰惠灵顿和日本东京的汇市又要开盘了，我的肩背将要继续僵直。朱裳基本不化妆，她说化了之后不像她，这是真话，我见过她和她老公的结婚照片，朱裳一脸浓妆，像是不知道从什么地方钻出来的小影星，靠在一个梳着大分头的男子肩上。翠儿除了演戏之外，不化妆，她说上妆毁容，就像写东西折寿一样。后来，翠儿嫁给了一个年轻的非洲酋长。多年以后，我又在朝阳门外“永延帝祚”的牌楼附近见到那几个教我非洲骂人话的非洲小混混，我说我有一个女同学远嫁他们非洲，我给他们看碰巧夹在我钱包里的翠儿的照片，那几个非洲小混混见了照片立刻敛容屏气，把他们敞开的衬衫纽扣扣起来。他们说，他们年轻的酋长继位成了国王，我的翠儿现在是他们的国母，在他们的国家人人景仰，翠儿的形象印在海报上，张贴在他们首都的国际机场和最好的海滨度假酒店，翠儿的头像还出现在新版的钱币上。他们还说，他们离开他们的国度之前，有幸面见过翠儿国母，惊为天人，不敢多看第三眼。我管他们要了一张有翠儿头像的非洲钱币，回家给翠儿打电话。翠儿说在非洲，没有戏演，偶尔给自己化化妆，防止废了幼功。翠儿说，非洲热，晚上还好，她关了冷风，然后一件一件脱光衣服，穿上高跟鞋——她有很多高跟鞋，她挑跟儿又细又高的那种——然后仔细上妆，然后在屋里走来走去。我问她有没有挂窗帘，翠儿说没有，窗户外边是海。我说：“这个意象太淫荡了，我都坚挺了，我的黄书都被张国栋拿去了，挂了电话你有非洲酋长，我这儿什么都没有啊。咱们说点别的吧，你们国家最近的旅游业发展如何？是不是已经成为国民经济的支柱产业了？”翠儿说：“我还有更淫荡的，你拿着电话慢慢听着，让你再坚挺些。我有一个大浴缸，小游泳池似的，水是热的，但是没有蒸汽，脸上的妆不会败。放了这里的一种花瓣，光着身子泡二十分钟，女人会全身酥软，没有一处是硬的，好像骨头都融化了，人漂在水面上，飘在空气里。但是，你一旦进来，无论从上边还是下边，女人的身体就会收紧，是一种没有丝毫牵强的平滑的全身的收紧，然后再放松，再收紧。你是不是更坚挺了？再坚持一下，我挂电话了。”

高中的时候，平时女生们总感觉班上的男孩小，不安分的女生总是在大学或是外校的高年级找相好的男朋友，个别几个乳房发育提前的甚至直接找社会上工作的。放学的时候，学校门口常常有一些穿着潇洒的大男生，穿着光鲜的名牌运动服，接他们的姑娘，偶尔也有一两部小车，等着接他们的女友。我们班的女支部书记是个典型。女书记长得很坚毅，我们叫她“梯子”，取自谐音：“书籍（书记）是人类进步的梯子。”梯子从一开始就看不上我们，她一直优秀。即使跑得没有张国栋快，夏天运动会的时候，还是张国栋等四个人扛着一张面板，梯子站在面板上面。她宝相庄严，一手一个牌子，上面一个“龙”字，另一手一个牌子，上面一个“虎”字。梯子举起“龙”字牌，我们走在方阵里的就喊“锻炼身体”，梯子举起“虎”字牌，我们就喊“为革命学习”，好像现在在商场门口搭台子卖春药的。张国栋当时肩膀扛着杆子，梯子就在前上方。他说梯子有点分量，他抬起头，看见梯子的屁股高高在上，举着龙虎牌，扬起手臂，腋窝里的腋毛刮得干干净净，就是比自己牛逼。从那儿以后，张国栋说起梯子，总说梯子身材不错，屁股滚圆，让人远远望见想追过去看正脸，但是看了正脸又发现自己傻逼了。这话后来传到梯子耳朵里。当时张国栋在泡班上一个小腿细细的姑娘，约她去工人体育场看足球，准备趁乱上手。梯子知道了，组织团活动，没通知张国栋和他的小妹妹。我们隔了七八排，坐在他们后面，大家都看见，在踢进第一个球之后，张国栋罪恶的右手伸出来揽住了小妹妹的腰。

梯子上初中的时候，和本校高二的一个高大男生相好，自己初二就入了共青团，她的相好就是她的介绍人。高中的时候，和北大中文系的一个黑瘦戴眼镜的人不错，那个人是北大文学社的社长，以在未名湖畔石拱桥上即兴用四川普通话诗朗诵驰名京西高校。通过这个川普文学社长，高中三年，梯子在杂志上发表的朦胧诗比我们语文老师一辈子发表的都多。有评论家说梯子的朦胧诗饱含阳刚之美，兼有川北乡土气息，对于一个北京丫头片子，难得。大学的时候，梯子和一个美国学考古的研究生相好，那个研究生在陕西学的中文，常和陕西盗墓农民混在一起，吃饭蹲着，锄头使得有神采，所以会说一口流利的陕西口音中文，古文尤其了得，旧版的《汉书》，能断句读通。梯子同时和一个民营企业家偶尔睡觉，梯子当时跟我阐述，她年纪还小，还没想清楚是出国颠覆美国腐朽的资本主义还是留在国内大干社会主义，还没想清楚是青灯黄卷皓首穷经搞学术还是大碗吃肉大秤分金搞生意，所以洋书生和土大款都要交往。我说，同意，注意时间安排，注意身体，努力加餐。最后梯子选择了资本主义腐朽生活，到了美国一年后拿了绿卡，就和陕西洋考古离了婚，说是在美国一年到头吃不着有土腥味的活鲤鱼，却要整天睡有土腥味的老公，不靠谱。梯子马上找了个美国老头，有钱，有大房子，有心脏病，阳具短小但是经常兴奋。老头是用直升机把梯子娶进那个大房子的，我见过婚礼上的照片，长得像大白胡子的圣诞老人。梯子皮肤光滑滋润，但是表情还是很坚毅。第一次上床，梯子说，就知道了老头的斤两。梯子还说，不是吹牛，如果她愿意，和老头隔着一千英里，电话做爱，她能让老头心脏病发作，死在去医院的救护车上，脸上还充满淫荡的笑容。老头就是这样死了，梯子带着美国护照和天文数字的资产回到北京，对我说：“我从小都找比我老比我成熟的，追求前进追求光明，现在我要反过来了，你说，我是不是老了。”我说：“怎么会，你的肌肉还结实，腿上毫无赘肉。百万军中取上将首级，你还是易如反掌。而且，从另一个角度说，你又比我们早好几步领导了潮流。”梯子说：“我知道你对我无欲无求，不求我色也不认为我有色，不求我钱也不认为钱是那么了不起。但是金钱就是力量，四百块一条大腿，你小心我用钱把你的舌头剁了，省得我闹心。”后来梯子也没刻意剁我的舌头，她找了个小她十岁的小伙子，世家子弟，父母都是唱戏的，自己练舞蹈，齿白唇红，眼皮一抹桃花，眼底一坨忧郁。我第一次看见这个男孩，蓦地感叹，男人也有尤物啊。平生第一次理解了同性恋的道理，回去问我的姑娘，我有没有可能是双性恋。那个男孩儿右耳朵上戴了个很大的钻石耳坠，梯子说，他肚脐上还有一颗一样大小的，几乎都是两克拉，都是她买给他的，都是Tiffany的。我说：“为什么我小时候就遇不上你这样的富婆，不仅有钱，还有格调，还意志坚强？跟了你，又不愁吃喝又有品位又能教会我各种人生的道理，多好。”梯子说：“他脖子上出的汗是甜的，他胸脯上出的汗是茉莉花香的，他看着我会突然流下眼泪，他很少说怪话。我没记得你有这些好的品质。”收了这个小伙子之后，梯子的身材越来越好，皮肤越来越水嫩，梯子说：“这样的小伙子，我还有两个，一三五，二四六，星期天我休息，上午去中日青年交流中心的国际教堂做礼拜，中午在福满楼吃早茶，下午去做脸。”我说：“你是不是在练传说中的阴阳功，采阳补阴？我听说‘文革’期间，在浙江萧山，有个六十多的老教师就练阴阳功，把两个十五六岁的女学生心甘情愿地搞大了肚子。被政府发现判他死刑后，他只是恳求政府，给他三个月的缓刑，让他把他的修炼心得写出来，造福人类，但是政府没有同意。行刑的警察后来说，枪子儿打到他脑壳，发出金属的声音，斜着往外崩，三枪才打进去，五枪才断气。梯子同志，你不应该等到最后，应该随着练习，随着把心得记录下来，不怕一万就怕万一。”梯子说：“秋水，你别出北京城。出了城，没人罩着你，我准安排人，剁了你的舌头细细切碎了喂野狗。”最后的最后，梯子在延续基因、培育后代这件事上，又走在了我们前头。梯子应用试管婴儿技术，怀了双胞胎，同母异父，这个案例差点被总结之后刊登到《中华妇产科杂志》。梯子说，她不是“养儿防老”，她不图回报，她喜欢看一对小东西在她面前跑来跑去、从小长到大，这一过程中的乐趣，大于所有麻烦。我买了两套新潮的小孩衣服送给梯子。孩子还没生，产前随诊，梯子拒绝询问B超医生，不知男女。在北京的同学分成三组，一组说都是男的，一组说都是女的，一组说一男一女，纷纷下了赌注，小孩儿满月的时候，输的请客。根据概率，我押了一男一女组，小孩衣服，我买了一套男孩的和一套女孩的，男孩穿了像小太保，女孩穿了像小太妹，我想象着他们穿上衣服在地上跑来跑去的样子，感觉无比美丽，笑出了声儿来。梯子对我说：“如果我告诉你，你是两个爸爸中的一个，你会怎么反应？”我一边玩着小孩衣服，一边说：“不可能。我连你的手都不敢摸，怎么可能。”梯子说：“你不是告诉过我，你上大学的时候，有一次，捐献精子的车来到你们校园，你和张国栋、刘京伟各自捐了三毫升精子，换了一箱啤酒？”我的冷汗马上流下来：“你怎么知道不是张国栋或是刘京伟的？”梯子一笑，说：“我知道。”

但是现在跳舞，特殊时候，有男生抱着总比没有强，女生们也不再挑剔。男生舞技实在稀松，但是往日明亮的日光灯今天因缠上厚重的彩纸而变得迷离，往日一般般的女孩借着化妆品的魔力变得妖气笼罩，男生心中感到有什么在涌动，女生的身体透过轻薄的衣物发出巨大的热量，我看到男生搭在女生身上的手指时起时落，仿佛搭在一个刚倒满开水的水壶。跳舞是个好借口，可以冠冕堂皇地抱姑娘，可以学习如何长大。女孩伸过来的手是拉你下水还是拖你上岸，男生傻，不想。跳得如何，没有镜子，脸皮也厚，不怕。日光灯熄了几盏，屋子变得更加昏暗。音乐从桌子上的录音机里放出来，轻飘飘的，却有另外一种重量，仿佛从香炉里滚下的烟，并不漫天飞扬，只是矮矮地浮在地板上，随着心跳起伏。小男生、小女生们便蹚着地板上这如烟的音乐移动自己的脚步，一脸肃穆。男生似乎忘了背地里骂的“两腮垂肩”、“大扁脸、三角眼”，女生似乎也忘了抱着自己的男孩，“鼻涕还没流干净”。

我坐在靠窗户的一个角落里，看。反正朱裳也坐在一个很黑的角落里，在我眼前，但又不在别人的怀里，我心里就不难受。朱裳没穿裙子，脸上连淡妆也没有，但她穿了一件很好看的毛衣，深蓝色的毛衣上两朵黄白的菊花，菊花的形状很抽象。头发仔细洗了，散开来，覆了一肩。我后来在大学做过一段学生干部，负责安排舞会之类的文体活动，我对场地要求、音响设备的安装调试、舞曲的选择都很熟练。活动开始，我就坐在一个角落里，看，体会过去当大茶壶的心情。我总对我的女朋友说，你是舞后，你玩儿你的，我一点都不在意，我替你在这儿看管大衣。我在角落里看我的女友在舞场里旋转，她的头发盘起来，她笑脸盈盈，她汗透春衫，我觉得她比和我在一起的任何时候都美丽。

忽然看见张国栋窜了出来，走到朱裳面前，请她跳舞。朱裳愣了愣神，搭着张国栋伸过来的手站起来。张国栋穿了一条黑色的锥子裤，藏蓝的高领羊绒衫，外面罩了一件黄色的西装，由于西装的质地非常好，黄色不显得如何张扬。这是我第一次看到张国栋不流鼻涕的一面，我惊诧于他的美丽。

“我不大会跳的。”我隐约听见朱裳对张国栋说。

“你乐感好，听着音乐、跟着我就好了。”张国栋一笑，朱裳后来告诉我，张国栋有一种不属于淫荡的笑容，很容易让女孩想起阳光。跳了一会儿，步子轻快多了，身上估计也有些热了。张国栋比开始抱朱裳抱得紧了一些，我看见朱裳微微闭上了眼睛，可能挺舒服。朱裳后来告诉我，张国栋人瘦，但骨架子大，胸厚，肩宽，姑娘搭在张国栋背上的手可以感到在身子旋转时肌肉微微的隆起，而且张国栋的节奏感奇怪地好，步法行云流水。我当时看到的是张国栋的手。他的手大而结实，抱在朱裳散开的头发上，手背青筋暴露。我知道朱裳的头发是新近仔细洗过的，因为比平时蓬松，颜色比平时略浅一些。我有一种理论，物质不灭，天地间总有灵气流转，郁积在石头上，便是玉；郁积在人身上，便是朱裳这样的姑娘。玉是要好人戴的，只有戴在好人身上，灵气才能充分体现。女人是要男人抱的，只有在自己喜欢的男人怀里，灵气才有最美丽的形式。

想到这种理论，我忽然觉得不高兴。

翠儿进来，香香的，坐到我身边，说，我们班的晚会没劲，我来看看你。翠儿穿了一件用布极少的黑色衣服，前面乳房一半以上是没有的，后面第一腰椎以上是没有的，侧面大腿三分之二以下是没有的。后来，翠儿告诉我，这叫夜礼服，我才知道它是生活富裕和文明发展到一定程度才出现的，就是因为没有在墓葬里发现夜礼服，多数著名学者否认夏朝文明的存在。从小到大，我对这个世界有很多疑问，主要的三个是：闹钟为什么定点会响？什么把塔吊本身升到那么高？夜礼服是怎么固定在女人身上的？我拆过一个闹钟，后来装不回去了，还是没搞明白原理。我和好些搞房地产的大佬吃过饭，他们说，他们不是工头，他们不熟悉塔吊。我现在只知道夜礼服是如何固定的，因为我认识翠儿。我说：“我听说，唱京戏铜锤花脸的有个绝技：戴着头盔翻筋斗，不想让头盔掉，头盔就不掉，接下去想甩掉，一甩就掉。秘密是，咬紧槽牙系头盔带子，牙关一咬，太阳穴突出，带子系紧，翻筋斗不掉。牙关一松，太阳穴瘪了，带子松了，一甩头盔掉了。夜礼服是不是也是一个道理？穿的时候，在外面晃悠的时候，想着淫荡的事情，乳房一胀，乳头挺起，衣服就不掉。回到家，想起考试、功课、父母，乳房一泄，乳头一塌，衣服就自动脱下来了。”翠儿说：“不要胡想。夜礼服多数都有个极细的透明带子，吊在肩上，不留意看不出来。还有的夜礼服在后面勒得很紧，扯一两把不会掉的。你以为姑娘的乳房和乳头跟你的小弟弟一样，想坏事就肿胀，还能肿胀那么长时间？”

那天舞会，翠儿坐到我身边，穿了件用料极简的夜礼服，我问她：“冷不冷？”翠儿说：“冷。你请我跳舞。”我说：“不会。你知道的。”翠儿说：“你可以牵着我的手，你如果摔着了，哪儿疼我可以帮你揉，我又不是没有教过你溜旱冰。”我说：“我傻。我没乐感的。”翠儿说：“走路会吧？抱姑娘会吧？至少抱我会吧？你不用听音乐，就抱着我，跟我走。”我抱着翠儿走，翠儿牵我的手放在她第一腰椎上面，没有布料的地方，我的手和她身体之间，是一层细碎的汗水。后来，这个镜头传到学校教导主任耳朵里，就是新年黑灯贴面舞事件的雏形。我的目光越过翠儿的肩膀，我瞥见张国栋向我挤了挤眼睛，他的眼睛旁边是朱裳散开的头发。刘京伟抱着班上一个粗壮姑娘跳舞，那个姑娘长得世俗而温暖。在我眼里粗壮的姑娘，到了刘京伟怀里，变成了一根细瘦的双节棍，被刘京伟挥舞得虎虎生风，长辫飞扬。后来刘京伟反复和我、张国栋提过，是不是把这个双节棍似的姑娘也发展到我们的打架队伍中来，我和张国栋都觉得不靠谱。对浅吟低唱、春情萌动不感兴趣的一小堆男生正扎在一起猛吃剩在桌子上的公费梨桃、花生瓜子，大谈现代兵器、攻打台湾及围棋。有人讲武宫正树的宇宙流不是初学的人能学的，应该先从坂田荣男、赵治勋入手。也有人反对，不能否认有的天才可以一开始就逼近大师。

晚会最后一项是抽礼物。事先每个人都准备了一件礼物，交到前面，由班干部编了号。谁抽到写着几号的纸条，谁就得到第几号礼物。

后来，朱裳告诉我，她抽到一个很丑的布娃娃，小小的嘴，没有鼻子，身上是艳绿的衣服。娃娃的胳膊下夹了一张深蓝色的小卡，卡上是黄色的菊花：“无论你是谁，抽到我们就是有缘，就是朋友，新年好兼祝冬安。秋水上。”

丑娃娃在朱裳的枕头边藏了一段时间，朱裳还给她添了一身蓝色的套裙，用黄丝线在上面绣了两朵小菊花。有一天，朱裳洗完头发，取来剪刀，把它仔细地剪成了碎片，扔进了垃圾道。

朱裳爸爸偶尔问起丑娃娃的去处。

“没了。”

“怎么会没了？”

“没了就没了。我不知道。没了就没了。”

晚饭有鱼。南方人有活鱼总会清蒸。朱裳爸爸鱼吃得兴起，忽然想起猫，对朱裳妈妈讲，最近总是闹猫。三单元的公猫有情，五单元的雌猫有意，总在自己家四单元的阳台上相会。睡不好觉。

“可能是因为春天快到了。”朱裳的妈妈说。

“老僧亦有猫儿意，不敢人前叫一声。”

朱裳的妈妈瞪了他一眼，女儿在，不许毒害青少年。

“我打算在关键时刻抓住它俩，一手把公猫扔到三单元，一手把母猫扔到五单元。我也是为了咱们女儿的身心健康。”我回想起来，有一阵子，在楼道里遇见朱裳爸爸，他脸上、手上一道道长长的抓痕，还上了紫药水，我当时还误以为是他有什么外遇被朱裳妈妈发现，痛施辣手，暗自兴奋了好一阵。


30.到黄昏点点滴滴

可能是春天快到了，念书的时候，我隐隐地感到心浮气躁，眼睛没看到闪电，耳朵里仿佛已经能听见天边的雷声。

张国栋和桑保疆整天骂天骂地，“为什么他妈的还不停电？为什么供电局对咱们学校这么好呀？是不是又收供电局的后门生了？为什么他们的课本总念个没够呀？”张国栋觉得，“文革”时人活在天地间，可以打架，可以泡妞，可以像个好汉，名正言顺。男孩从打架中能学到不少东西：忍让，机智，必要的时候诉诸暴力。仿佛三万年以前，北京人还住周口店的时候，打架能让你获得猎物，泡妞能让你的姓氏繁衍。现在的混混只能学学港台的小歌星，穿得光鲜亮丽，将来不会有大出息。

桑保疆从我那儿得到的《花花公子》的出租率越来越高，印刷美女们两腿间原本棕黑的隐处已被摩挲得淡了许多，手指触摸纸面，有多少人能想象出肉的感觉？我觉得有点过。

“有什么的？他们不看画，憋不住就要看真人。神农尝百草才能百毒不侵。小和尚下山，想要的还是姑娘。而且也不会出事，我出租不是正当行当，他们看也不是正经事，他们不会告。他们不告，上边就不会知道，不知道就不会有事。”桑保疆说。

星期四，终于，停电了。

原本被日光灯照得白灿灿的四层教学楼突然一片黑暗，稍一停顿，我们缓过神来，便是一片欢呼：终于可以心安理得地不念书了！

开始体会情感的小男孩小女孩们抢占校园里著名的阴暗角落，练习亲吻技巧。懒惰的人聚集在宿舍里，一人一包“日本豆”，躺在床上讨论最近流传的凶杀色情、男盗女娼。“日本豆”就是花生仁裹上面粉，密云产的，据说远销日本，所以叫“日本豆”，张国栋说，因为日本人长得都跟花生豆似的，所以叫“日本豆”。

我、张国栋、刘京伟、桑保疆几个人摸黑胡乱地把课本塞进课桌，然后以百米跑的速度冲出校园，步子直到教学楼从视野里消失后才慢下来。

“再来电就跟我们没关系了！”

“人性是多么堕落呀！”

“我是多么喜欢堕落呀！”

“去‘工人俱乐部’还是‘紫光’？”

“都行。”

“先看一场港台枪战片，再看一场荤素都有的录像。”桑保疆右嘴角有一颗黑痣，黑痣上有两三根毛，他大笑或是兴奋的时候黑痣就会颤，黑痣上的毛就会跟着抖。其中最长的一根毛的末梢会画圆圈。

“回头再买十串羊肉串，多放孜然，多放辣椒，一人一瓶啤酒，一边吃喝一边回学校。”

“啊，生活！”

“太资产阶级情调了，小资！”

“那咱们吃‘京东肉饼’去。朝阳门外原来是拉洋车的聚居地，劳动人民停电都吃肉饼，还喝紫米粥。”

“吃饱了回来，躺在床上，再摸着自己做个春梦……”

“啊，人生！”

“桑保疆，你不是不舍得花钱吗？上次一起逛东四中国书店，那么一厚本俄汉词典，才一块五，你别扭半天，不还是放回去了吗？”张国栋问。

“看电影，我乐意花。”

“也对。不是好来的钱，不能好去。”

“你什么意思？”

“别吵。电影散场，再看一场录像，回来是不是太晚了？大门都锁了。”

“跳墙嘛。多刺激！彻头彻尾的堕落。”

小七点钟了，下班的差不多都回到家里，街上的车不多了。卖报纸的，单车支在旁边，竭力向晚下班的人兜售还剩在手里的几份《北京晚报》。除了朝阳医院门口几处卖水果的还是汽灯贼亮，引诱着探视病人的人，煎饼摊、杂货摊也开始收了。我们并肩走在大街上，我看见，路灯映照着张国栋、刘京伟、桑保疆的脸，他们脸上的粉刺大红大紫，灿若春花。侧头，天上是很好的月亮，好像什么都知道似的冷冷地瞧着。我们什么都不多想地朝前走，前面是不再刺骨的风。将来是什么都会有的，我们没有一个人想到“穷则独善其身，达则兼济天下”。武侠小说上说，鲜衣怒马，年少多金。我们兜里各有三五块钱，年轻真好。

而且，我们在当时那个时候，没有一个人想到姑娘。我们手拉着手，像南北朝那时的同性恋一样，在大街上走。

我们是长在这方圆十几里上的植物，和周围的建筑一样，可以生长，可以枯萎，可以抱怨，可以喊叫，可以消失，但是不能离开。

后来，张国栋的DV得奖之后，以访问学者的身份去欧洲，在几个古老的大学讲授中国现代电影，无论课程长短，张国栋的结论都是：中国现代电影，没有比张国栋更牛逼的了，如果你只有三个小时的时间了解中国现代电影，看张国栋的作品就够了。张国栋没待多久就回来了，理由和几十年前毕加索的一样：艺术只在东方，在中国和日本。张国栋在学校兼教职，他写信告诉我，原来姑娘也像庄稼和瓜果一样，每年都有新的一拨儿，新的一拨儿不见得比老的一拨儿难吃。

后来，桑保疆被他的乡长父亲硬逼着去了新西兰，说是忘不了中文，学不会英文，不要回来见他；如果学有余力，可以副修工商管理。桑保疆在新西兰有个倚山傍海的房子，放闪光雷没有其他活人能够听见。春暖花开，桑保疆的泪水流干，网上订阅了无限制版的《阁楼》杂志，每天吃一块奶酪蛋糕，喝一升都乐橙汁，手淫十次。那些纸巾都被桑保疆顺着窗户扔到新西兰的大海里，桑保疆告诉我，好像他去长城刻下“桑保疆到此一游”，他也在新西兰留下了无数小桑保疆。纸巾里都是蛋白质，大海里的鱼吃了，都会歌唱：Thank you，撒泡尿。我用电子邮件发给桑保疆一首李清照的词，反映他当时的处境，最后一句是：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”桑保疆把“到黄昏，点点滴滴”七个字当成他MSN的笔名，勾引了好些不明真相的小姑娘，以为他是个写诗的，在网上和他彻夜聊天。在桑保疆“到黄昏，点点滴滴”，过度手淫到白痴之前，他爸爸在一个新西兰远房亲戚的帮助下，认识到了自己的错误。桑保疆回国之后，就当了他们乡房地产开发公司的总经理助理，他爸爸是总经理，手里控制着号称北京三环和四环之间仅存的几块有百万平米建筑潜力的地皮。桑保疆偶尔出现在地产杂志上，开发出来的楼盘，门口都有泥塑的罗马武士和战车，涂金粉，宣传手册上说是秉承大英帝国欧式传统，开创京城改革开放新气象。桑保疆给我打电话，兴奋地告诉我，北京的物价没升还降了，嫖妓还是一百元，偶尔还能砍价。他们乡主要干道的树木之间，挂着红布横幅，上面写着魏碑体黑字“必须严厉打击站街卖淫嫖娼的违法犯罪行为”，红布横幅下面都是一百块的姑娘，好找。听别人说，桑保疆性生活正常之后，还是落下了后遗症，和人握手时，他的右手力气奇大无比，一把将别人的手揉捏成圆柱状，现在握手只好完全改用左手。

后来，刘京伟为了避风头在洪都拉斯和古巴各待过半年，晚上和流浪在当地的中国贪官打一百块人民币为底的麻将，白天骑马，偶尔也骑骑南美的美丽姑娘。一年后，刘京伟回到北京之后，在顺义开了个马场，如果熟人介绍同时价钱给足，也可以打很大的麻将，白天骑马，晚上骑北京的美丽姑娘，从背后进入，感觉和骑马很像。

后来，我们几个再聚，方圆十几里上的建筑像是野草一样，砍了一茬又长出更高的一片，我们的中学已经被酒吧包围。中国杂技团的地皮上起了一个淫粉色的公寓楼，叫“坚果公寓”，后来因为寓意淫秽被迫改成了一个毫无特色的香港名字。假肢厂似乎还在生产假肢。我问刘京伟，要不要翻墙进去，看看他们生产不生产充气或是塑胶娃娃。刘京伟说，街上那么多真娃娃，不是浪费国家资源吗。我们喝完酒，说还是去看个荤素都有的录像。但是走到“永延帝祚”的牌楼，发现“紫光影院”和“朝阳区工人俱乐部”都被拆了，原址上是个洗浴中心，里面一个脏兮兮的小伙计说，冲澡男宾十八块，大厅休息十块，按摩六十，推油一百二十，特服四百，小费和小姐自己商量。我们相视苦笑，心里完全没有了中学时停电逃出学校看录像的快感。


31.叶下摘桃

“太下流了！”我们几个人看完录像，一身外面的新鲜空气，一脸的兴奋冲回宿舍。

“讲讲！”待在宿舍没出去的人齐声附和。

其实，没人给台阶，我也会讲的：“最下流的镜头，小侠一招‘叶下摘桃’，哪知那个恶僧会缩阳神功，一下子抓了个空。小侠的师妹在一旁高喊：‘打他的风池穴！’小侠‘叶下摘桃’的一手不动，另一手直打恶僧脑后。恶僧大叫一声，阴囊连同睾丸下落，正落在小侠的手里。小侠用力一捏，只见画面上两个大鸡蛋壳破黄流……”

“过了，过了……”

“太下流了！”

“太不含蓄了！白受教导主任这么多年教育了。我们没去看电影的给你们讲一个新改编的含蓄故事。”宿舍里，“日本豆”的包装纸扔了一地，三四个饭盆胡乱扔在宿舍当中的桌子上，里面盛着吃剩下的晚饭，尖椒土豆。

“好！”

“故事开始了：话说桑保疆……”

“别说我，秋水脸皮厚，你们说他吧。”

“也行。话说秋水从小就是一个有志气的好孩子。三岁就和妈妈讲：‘好男儿何患无妻，我要找个处女。’怎么能证明一个女孩是不是处女呢？厚脸皮的秋水想了一个厚脸皮的办法。青春期刚刚开始的一天，秋水觉得‘小媚眼’还算顺眼，把她悄悄叫出来，掏出自己的小弟弟，问：‘你知道这是什么吗？’‘不就是阳具吗。’秋水立刻不说话了，失落呀失落，她一定不是处女。秋水又找来‘大奶子’，毕竟抱着挺舒服，又掏出来，问：‘你知道这是什么吗？’‘这不就是鸟吗？’秋水立刻又不说话了，失落呀失落，这个连土名都知道，更不是了。处女，处女，你在哪里呀？我要如何才能找到你？秋水最后怀着一线希望找到朱裳。再掏出来：‘这是什么，你知道吗？’朱裳愣了足足半分钟，脸上露出疑惑的表情：‘不知道。’秋水一阵狂喜：‘你真的不知道？你真的不知道？告诉你吧，这就是男性生殖器。’朱裳一脸诧异：‘真的吗？我从来没见过这么小的。’”

“这比较惨。”桑保疆说。

“谁说的？大家又不是没有一块上过厕所。秋水祖上也是有身份的人。秋水的太上老祖因为伟岸陪过秦始皇的妈，秋水老祖脱过裤子挑过滑车。秋水自己就是生不逢时。”

“其实，朱裳要是真的看见了，准跟找核桃的花栗鼠看见唐老鸭的大核桃形加工厂一样，头顶地后滚翻骨碌进山崖。”

“其实，秋水的长处不在他的长短，而是在于他的淫邪。我觉得小姑娘未必能体会到秋水的好处。秋水应该从事一下第二职业，服务于一些苦闷的、无聊的中上层中年妇女，没准能成一代名鸭。”

“你们是不是皮肉发紧呀？”我说。

“快十二点了，别说了，都熄灯一个小时了，还不老实睡觉！睡觉是件多美的事呀！”宿舍管理员听到他们又开始没完没了地臭贫，料定他们今晚讲不出什么好听的新鲜花样来了，就开始猛催他们睡觉。

灯熄了好久，我还是睡不着，忽然听见下铺有响动。

桑保疆摸着黑从床上下来，自言自语道:“我要撒尿。”

“你要是再往咱们屋墙角撒，我们就骟了你，把它薄薄地切成驴钱肉。”

几个人立刻支起半截身子，在床上大叫。几天前在屋子靠门的墙角发现一块尿碱，虽然桑保疆一口否定，大家一致认定是桑保疆干的。

“我习惯裸睡的，没穿裤子，出门会碰见女鬼的，女鬼会啃掉我的小鸡鸡的。”

桑保疆在桌子上找到一个空可乐罐，蓦地想起“找处女”的笑话，问大家：“朱裳真会认得吗？”家伙不由自主地硬了起来，怎么也对不准可乐罐的小口。

“你丫怎么这么半天还尿不出来呀？”

“用不用我吹吹口哨呀？”

“丫挺起来了，你们看哪，丫真下流。”有人在床上打开手电，桑保疆的屁股在手电光里像月亮般明亮皎洁，他的胯下像是骑了个扫把。

桑保疆注意力一分散，不自觉中软了下来，正好对着可乐罐口，嘹亮地尿了起来。尿完将罐子扔出窗外，罐子砸落在宿舍楼旁的小路上，声音响亮。


32.马拉多纳

体育老师终于同意我们不出去长跑，而是留在操场打篮球。

体育老师是个简单而纯朴的人，他挣很少的工资，一天三顿吃学校的食堂，最大的乐趣是帮助女生练习鞍马或是单杠等体操项目。他有一双温暖而肥厚的小手。孔丘说：天下有道，丘不与易也。意思是，你牛逼，我也牛逼，我不拿我的牛逼和你的牛逼换，我不羡慕你。从小到大，我认真羡慕过的人只有两个，一个是这个体育老师，无论春夏秋冬，一年四季都有新鲜的姑娘屁股摸，特别是在当时的历史条件下，物质贫乏，冬天唯一的新鲜蔬菜是大白菜。另一个是我的外科教授，他主攻乳腺外科，每天早上出诊，诊室里都是小一百对焦急地等待他触摸的乳房。

讨体育老师开心的诀窍是对他很真诚地说：“我怎么觉得您长得越来越像马拉多纳了？”体育老师长得矮小粗壮，好像马拉多纳。头发自来卷，好像马拉多纳。热爱踢球，好像马拉多纳。马拉多纳穿阿迪达斯的行头，体育老师省吃俭用，到利生体育用品商店买了一个真的阿迪达斯运动短裤。3月15日，北京的暖气停了，体育老师就迎着料峭的春寒穿上他的名牌短裤，露出大腿和小腿上的毛。11月15日，暖气开始供应了，体育老师的腿毛都冻弯了，才收拾起来不穿了。由于没有换洗的，体育老师的名牌短裤常常油光瓦亮。操场上，太阳照下来，他转过身去，教我们新的一套广播体操。他的屁股光洁如镜，我透过这面镜子，看见过桑保疆的影像，提醒过他拉上裤子拉链。球场上，我们一夸他“太像马拉多纳了”，体育老师就扭动着他油光瓦亮的粗壮屁股，带球优雅前冲，像是过去的武士把护胸的银亮盔甲罩在屁股上，杀向敌阵。体育老师实在没钱再买真的阿迪达斯足球鞋，不得已买了一双仿造的，当时的造假技术拙劣，伪造的彪马，那个美洲豹好像怀了个双胞胎，挺着肚子往前跑。他在西直门服装市场挑来的最真的假货，鞋后帮子上印着阿迪达斯，鞋侧面是耐克著名的斜弯钩。高中足球联赛的时候，刘京伟批发来二元一件的浅蓝色圆领衫，当我们的队服。我和张国栋决定把它们变成名牌。我找了块三四厘米见方的青田石，拿张国栋的阿迪达斯运动服当样子，刻了一个阿迪达斯的标志，沾着衣物染料印在圆领衫左胸前，就是阿迪达斯。才印出一件，体育老师就听了风声赶来，看了一眼就笑了，“假的。”他严肃地指出，造假的第一步不是具备造假手段，而是找一件正品真货。真正阿迪达斯标志的三片叶子是相同的，而不是像三瓣的花朵。我一把扯过张国栋，他马上招供，他的裤子是假的，他以前的臭牛逼都是为了满足虚荣心。体育老师慢慢地脱下他的正品真货阿迪达斯短裤，严肃地对我说：“只许测量，不许试穿。只许造好，不许造差。”他把短裤递给我，我严肃地接过来，像是接过一面旗帜，的确沉甸甸的，好像连着体育老师半拉屁股的血肉。第二次雕刻，大获成功，体育老师要了三件，他著名的阿迪达斯裤头终于有非常像真的阿迪达斯上衣配合了，他更像马拉多纳了。

穿了我们造的阿迪达斯，体育老师还是逼迫我们在天气寒冷的时候长跑。“你们现在骂我的娘，但是你们在将来，以及你们将来的老婆会想到我的好处。耐力很重要。”我们跑过饴糖厂，右转，跑过汽配一条街，再右转，跑过机械工程管理学院和兆龙饭店，接着右转，跑过一个公共厕所，跑过中国青年报印刷厂，跑回学校。很快我们就发现了可以坐公共汽车。在数次实践之后，我们下了43路汽车，发现体育老师就等在车站，慈祥地说：“以后咱们改在操场跑圈。”三千米要跑十圈，第七圈的时候，我的舌头像狗一样伸出来。后来在床上，我的老婆说，你的耐力真好，听你同学说，你体育在班上是最后一名，你们中学真是先进集体呀，你中学的体育老师是个好人。我想起了跑圈，总有跑完的时候，一圈圈跑吧，我的舌头像狗一样伸出来。在中学的时候，也只有天气寒冷的时候才跑圈呀，夏天在床上跑圈是不人道的。

长大以后，除了在床上，我不跑圈了，改为游泳，下午如果不做爱，就去二十一世纪饭店的游泳池游泳，他们有标准的五十米池。张国栋因为我学了医，请教我做爱的运动量。我说，一次完整的性爱，包括前戏、后戏和中间过程，大概二三十分钟左右，运动量和游五百米或是长跑一千五百米差不多。张国栋问我有没有科学根据，我说当然有，我下午不进行两次性爱，就去游一千米或是跑三千米，疲劳程度类似，一千除以二就是五百，三千除以二就是一千五，这是科学，由不得你不信。

下了体育课，我一边擦汗一边往教室走，姓肖的班长叫住我：

“班主任叫你去一趟。”

我正想如何和朦胧诗人班主任探讨诗歌问题，走进办公室的时候，发现教导主任也在，心里一紧。

“你来了，坐。”班主任说。

“我还是站会儿吧，在教室里老坐着了。”我向四周瞧了瞧，方圆五米没有空椅子。

“刚上完体育课？”

“打篮球来着。”

“没听说你会打篮球啊，只听说过你写诗呀。”

“所以才要学嘛。写诗的太多了，不流行了。近年改写小说最流行了，但是小说篇幅长，《北京晚报》登不下。”

“你昨天上午上课了吗？”班主任猛地打断了我的话头。

我一愣。

“我问同学，有的说刚才还看见你，或许去厕所了，我第二节课再来，说你可能吃多了‘老城隍庙’的五香豆，便秘，还在厕所面壁反省呢；还有的说你拥军优属去了，一位白发苍苍的老奶奶突然病倒，无人照顾，你送她去朝阳医院了。你群众关系不错呀。你昨天到底干什么去了？”

“这些我都干过。不过，昨天我病了。”其实，我正后悔昨天逃课，听张国栋说，昨天英语课，长发垂屁股的女英语老师带他们到电教室，为了培养他们的听力，放了一个没字幕的英文原版录像《索菲的选择》。“露了好些肉，我只听懂了一个词，那个女的一直高喊‘dear！dear！’其他都没听懂。但是朱裳这些女生，表情木然，眼珠子盯着屏幕一动不动，特严肃。”张国栋告诉我。

“那今天怎么又能高高兴兴上体育课了呢？”班主任终于抓到了我的逻辑破绽，而且是在教导主任面前。按捺不住喜悦的心情，眼镜里的双眼炯炯放光，酒糟鼻流光溢彩，红艳欲滴。教导主任还是面露慈祥的微笑，不动声色地听着。

“我病又好了。”

“怎么好得这么快？”

“我看病了。”

“去哪家医院了？有证明吗？”

“我在家看的。”

“在家怎么看？”

“在家自己给自己看。”

“自己怎么给自己看？”

“在家对着镜子给自己看。”

教导主任的嘴角“吱吱”作响，冲呈欲啮人状的班主任使一个眼色，面露慈祥地微笑道：“你是一个很有能力的同学，应该协助老师完成对学校的管理。你觉得学校最近的风气如何？”

“有些浮躁。”

“你认为是由于什么原因呢？是不是同学们读了什么坏书，结识了什么坏人，组成了什么坏团体？”我在想象中给教导主任添上一撇仁丹胡，就更像诱骗中国乡村淳朴少年的皇军少佐了。

“可能是天气原因吧。春天了。”校园里软塌塌的迎春花软塌塌地谢了，金银花、连翘又跟着肆无忌惮地黄了起来。“您的学生还是有抵抗力的。坏书、坏人是不会沾的。不是您说的吗？‘席不正不坐，割不正不食’，否则怀不了孟子。”


33.女儿乐

教导主任是我们的天敌。在当时，他总是和我们作对，骨子里和我们不共戴天，他是我们心目之中最大的坏人。

我们常常想象他如何度过他的一天，他的一天常常是这样的：

上午八点钟，准时坐在他的办公桌前。办公桌不大，但是木质不错。油漆工惜材，只上了清漆，让木头原有的漂亮纹理显露出来。办公桌上放了一块五毫米厚的大玻璃板，下面压着十几张全班合影，那是他教导过的学生。照片由黑白变到彩色，学生的衣服也从旧军装或是父母的工作服变到花裙子或是彪马、阿迪达斯的运动服。但他的位置却没什么变动。他坐在第一排，坐在他的学生中间，健康而矜持地笑着，仿佛一名业已成名的雕塑家，周围立着的是他的杰作。如果你想和他找话说，最简单的办法就是问他，这些照片上的人现在都在什么地方风光。教导主任会聊上两个钟头，总之两点，第一，他的学生现在绝大多数都在牛逼，都在党政军公检法担任要职。第二，他的学生都非常感谢他，纷纷用各种形式把他们现在的牛逼归结于他在中学时对他们的教育，都还惦记着他，每年新年，他都收到一麻袋的贺年卡。教导主任总是沿着办公室的窗户拉一根铁丝，然后从那一麻袋贺年卡中挑出最美丽耀眼的，像晾衣服一样搭在铁丝上，一显摆就是一年。

教导主任常说的话是：“自然给孩子以身体，而我们塑造他们的灵魂。”他讲这句话的时候没有感到可怕，感到的是巨大的责任与成就。

他的椅子和桌子是一样的好质地，老婆为他做了个棉垫，夏天也垫着，总告诫小女老师应该学习榜样。“否则会例假不调的。”他讲。

像往常一样，他打了两壶开水，为自己泡了一杯茶，九点钟玻璃板上会有今天的报纸，可以就着茶学习。那些都是很重要的东西，一个教师需要仔细研究以明确塑造学生灵魂的方向。

坐在椅子上，他透过窗户，可以望见办公楼下的小花坛。青草、蝴蝶花蔓在地上，珍珠梅、榆叶梅、紫薇开在上面。

还有，雕塑。

看到小花坛里的雕塑，教导主任就有一种想使用不文明语言的冲动。半年前两个南方人，说是什么什么美专的，说是学校应该面向科学，面向未来，说一个校园要是没有一处雕塑就像小姑娘没有鼻子一样不能容忍。于是校长批了三千元钱，两个南方人白吃白住了四个月。雕塑出来了：一个女学生马步蹲裆高举氢原子模型，一个男学生弓箭步一手高举航天飞船。老师们说那一男一女，怎么看怎么像天外来客，或是门神。

办公楼对面是教学楼，一幢苏式建筑。从俯视的角度看仿佛一架大肚的飞机：左翅膀是图书馆，右翅膀是实验室，机胸是教室，机腹是兼做礼堂及学生食堂的大厅，机屁股是教工小食堂，机嘴是教学楼的正门。每天，上千个学生从这个机嘴里进进出出，教导主任坐在他木质很好的椅子上都能看得清楚。我们男生他很少看，女生在他眼里可以简单地分成两类：戴乳罩的和不戴乳罩的。不戴乳罩的可以再分成两类：本来就没什么可戴的和本来该戴而却不知道该戴的。数最后一种女生可恶。她们与学校的不良气氛有直接关系——教导主任常常这样想。

“不建学校，就得多建监牢。学校人少，监牢中的人就会多。学校办得差，监牢中就会人满为患。”他在教师会上讲这番话的时候感觉自己像个将军。“中学生，说到底还是孩子。正处于人生观、世界观形成阶段，像一块未琢磨的璞玉，未着色的白纸。不是他们缺少问题，而是我们缺少发现。”有人从新疆回来，送了教导主任一块沁色美丽、晶莹润滑的仔玉。教导主任想起两句《诗经》“如切如磋，如琢如磨”，觉得应该成为自己教育生涯的座右铭，就让玉工用隶书体将这八个字刻在仔玉上，还打了一个孔儿，穿了一条古铜色丝带，系在裤带上，间或把玩。教导主任上厕所的时候，张国栋仔细观察过。张国栋告诉我们，教导主任的卵袋和他腰上系的仔玉，大小形状都很类似。卵袋不能经常露在外面，不能当众把玩，就用这块仔玉取代了。

在教导主任眼里，怎么可能没问题呢？就像有些花要香，有些雨要下，有些娘要嫁一样，有些人从小注定不安分。

我们几个在很早的时候就和教导主任结下了冤仇。

高中第一个学期伊始，我们几个在操场上等待开学典礼开始，没什么事情干，借口桑保疆嘴上不干不净，把他一顿乱摸。桑保疆急了，抄起一块砖头。我们掉头就在前面跑，桑保疆在后面追。我跑到宣传栏边，冲桑保疆一吐舌头，桑保疆砖头出手，我一低头，宣传栏二平方米的大玻璃应声碎掉，宣传栏里的雷锋、董存瑞、黄继光们横七竖八地散了一地，却依然庄重地横眉立目。在教导主任的调停下，赔偿宣传栏玻璃的钱，由我和桑保疆平摊了。

即使这样，桑保疆还是痛恨教导主任。为了迎接亚运会，每个在北京的中学生都被逼着用一块钱买了一张亚运彩票。刘京伟和张国栋刮开，是“谢谢你”。我刮了一个五等奖，可以兑换两块钱，还没出门，就被班主任语文老师拦住，被逼着又买了两张彩票，再刮，自然是“谢谢你”。桑保疆刮完之后，奇怪地一句话都没说，但是一张大脸都憋紫了，等班主任语文老师走出教室，他吐出一口长气，说：“我，我，我，得了一等奖，五百元钱！全学区就这么一张！”我们一起扑上去看，果然是一等奖。我当时毫不怀疑，我这辈子都挣不到五百元钱。桑保疆接着说：“五百块，我能看几百场录像，买上千串糖葫芦，买呼家楼葫芦王的，五毛钱一串，掏空山楂，填上豆沙和核桃仁的那种。五百块，如果发给我一块一块的票子，我数都要数半天。五百块，我存到银行，每月的利息都够我吃冰激凌的。你们没手气，没你们的份儿。顶多，请你们吃次门钉肉饼。”我们一起说：“Thank you，撒泡尿。”肖姓班长很快就跑来告诉桑保疆，教导主任叫他去办公室一趟。“肯定是问我是要现金还是一个银行存折。我要银行存折，否则出不了学校就被你们抢跑了。”桑保疆去了一个小时之后，大喇叭广播，召集全体同学到操场集合。我们到了的时候，桑保疆已经站在了领操台上，那是我记忆中他唯一一次站在领操台上，旁边是气定神闲的教导主任。桑保疆低着头，红着脸，像是家里刚着了火或是死了人。人到齐了，在操场上黑压压一片，桑保疆接过教导主任递过来的纸条，念：“祖国，是我们的母亲，她有锦绣的河山、悠久的历史、灿烂的古代文化、光荣的革命传统，以及优越的社会主义制度。她经受了苦难的折磨，正在焕发青春，展现新颜，走上中兴的道路。‘我爱社会主义祖国’，‘团结起来，振兴中华’是我的心声。崇高的爱国主义，是建设社会主义的巨大精神力量，它正激励我树立远大的革命理想，为祖国的繁荣富强贡献青春和我的一切。我是高二（3）班的桑保疆，为了祖国，为了亚运，为了我们的学校，为了我的班集体，我自愿将亚运抽奖得到的五百元钱捐献给国家。”领操台下，掌声如雷，桑保疆哭了，然后又笑了。桑保疆在我们的搀扶下回到宿舍，他在那天的剩余时间里一直在说话，说的只有一句：“操他妈的教导主任，操他妈。操他妈的教导主任，操他妈。操他妈的教导主任，操他妈。操他妈的教导主任，操他妈。操他妈的教导主任，操他妈。操他妈的教导主任，操他妈。”

在教导主任眼里，还有另外一些人，从小就注定让别人不安分。比如翠儿，比如朱裳，女孩是好女孩，脸好，腰好，腿好，都好。可是想起校门口那些不三不四晃来晃去的小流氓，多数都是等翠儿和朱裳这样姑娘的，教导主任不由得叹了口气。

“怎么可能没问题呢？听说校园里流传着一些黄书，不是手抄本便是国外的黄色画刊。还有他们自编的黄曲儿。联系起来，问题就清楚了，先是看了黄书，激发这些臭小子的创作欲望，于是有了黄曲。还有厕所……”想起厕所，教导主任又有了一种想使用不文明语言的冲动了。

“这帮小混蛋！摊开作文纸，好人好事、‘记一次有意义的活动’，打死也写不出八百字。进了厕所，也不知道为什么有那么多的话要说。”不仅有中文，还有英文。不仅有普通话，还有方言。不仅有文字，还有插图。不仅墙上有，门上有，水泥地上也有。教导主任刚让工人把一块常常积尿的不平地面用水泥补平，回来就发现未干的水泥地上多了一条薛蟠填的词：“女儿乐，一根鸡巴往里戳。”不仅有原创作，还有改编，再创作，或许好好一部《金瓶梅》就是由于这种机制沦落成淫书的。教导主任在一个大便池方便的时候，看到一首小令：“穿过一片黑森林，见到一个小矮人，打开两扇大红门，进去一个流氓，留下两个坏蛋。”等他带着油漆和刷子回来准备抹掉的时候，便池里多了一节没冲干净的大便，那首小令也已经被改成：“……进去一个教导主任，留下两个坏蛋。”

“明天一定找人用黑漆把大便池的门全部刷一遍。”教导主任反复在楼道里和我们班主任说。


34.《西方美术史》

下课铃响了。

一、二楼的低年级学生从各个教室涌出教学楼，大呼小叫，手里挥舞着乒乓球拍，像村民执刀械斗般冲向楼下的水泥制乒乓球台。高年级学生在楼上窗口不怀好意地看着，瞧准时机扔下一把粉笔头，等低年级的小弟弟小妹妹们仰头准备咒骂列祖列宗的时候，再把自己身后一个无辜的人推向窗口。

我瞥见在这一片嘈杂声中姓肖的班长庄重地从椅子上站起来，抻了抻衣襟让运动服上阿迪达斯三叶状的商标更加舒展，右手掠了掠头发，向朱裳的座位走去。我们生产出逼真的阿迪达斯圆领衫之后，班长是唯一没向我们要的，自己去买了一件，他的“阿迪达斯”是绣在左胸口上的，和我们的印刷作品明显不同。

张国栋从骨子里瞧不上他，觉得像他这样一个面白无须、爱打小报告、好色却绝对作风严谨的人应该生活在那个太监属于正当职业的年代。其实，张国栋也承认班长还是挺出众的，脑子没有任何出众的地方，除了出众的仔细。仔细地做每一件事情，仔细地说每一句话。或许就是这种仔细让他当上了班长。听他小学的同学讲，小学的时候，教室前面挂毛主席的像，他就很认真地看着。到了中学，主席只在天安门凝视广场上照相留念的人民和长安街上过往的车辆，班长便习惯性地把那种敬爱的目光投给班主任，并且能背出班主任所有发表过的朦胧诗，比对毛主席诗词还熟悉。于是班主任就像指定接班人一样表情严肃地把班长的职务交给了他，并且尽可能地伙同其他老师尽量给他高分。她教的语文自然不用说，她说“拟人和排比用得好，作文满分”，没人和她争。数学老师就不像话了，他给肖班长步骤分：写个相干不相干的方程，给分。写几个步骤不计算，给分。写个单位，给分。实在不行了，就说：“他虽然写错了，但是我知道他是怎么想的。他的思想是对头的。”

张国栋跟我讲过，三楼男生厕所第二个蹲坑的门上有两行字：“到哈佛读书，做朱裳老公。”他还说：“咱们班长理想远大。我认得他的字，俗甜。”

“你的理想呢？”我问。

“挣钱。还有……”

“什么？”

“如果我和咱们班长的理想都实现了，我就尽全力让他戴绿帽子。开了奔驰600到他家楼下，用手机和朱裳叙旧。不急不躁，慢慢地聊。聊第一次请朱裳跳舞，朱裳夸我乐感好，步子踩得特别顺畅，不会跳的姑娘也能被带着满场跑。我夸朱裳轻，一推就走，手一勾就回到我的怀里来。聊到两个人都觉得烦了，不约而同地在晚上十二点来到学校操场，两个人相依而坐，周围一片黑暗，除了熬通宵打麻将的灯光和窥探我们的星星、月亮。大地一片静寂，除了我的呼吸和朱裳的心跳。一定要绿化了他，让他绿透了心，让他绿得痿而不举，被迫满大街找电线杆子，顺着上面的广告钻胡同找老军医，最后受骗上当，一针下去再也抬不起头。然后和他的女儿混熟，去迪厅、歌厅、饭店、酒吧……见尽物欲横流，让她一回家就觉得家里憋气，看见她爸就憋气，有空就质问朱裳：‘您为什么让这个人成了我爸爸？’……”

肖班长走到朱裳身边，用右手食指轻轻敲了敲朱裳的课桌，等朱裳意识到他的存在，左手一伸，递给朱裳一本《西方美术史》。

“还给你，多谢了。真是挺好看的。现在这样好的装帧已经不多见了。‘三联’版的书就是高别人一等，价钱还特别便宜。是在哪儿买的？”

“三味书屋。”

“怎么走？我也想逛逛，但是对西边不熟。”

“天安门再往西骑。”

“哎呀，我最怕找地方了，明天上完课，陪我去一趟好不好？就算帮助同学了。怎么样？晚饭我请，西单附近我熟。”

“我也忘了怎么走了。”

“是吗，那就算了。这本书里你最喜欢哪幅画？我最喜欢米开朗基罗的那幅壁画，《创世纪》。那么宏大、深切、有力量。中国人是万万画不出的。除了远古时代的岩画，中国人没画出过什么有男人味的东西。米开朗基罗真是了不起。”

肖班长的“米开朗基罗”五个字发得字正腔圆，发音的时候脸上有股不细看看不出的得意。

我从旁边课桌上爬起来，睁开半睡的眼睛大声问：“你知道米开朗基罗为什么味大吗？”

“他是天才。庸俗的人不能贬低的真正天才。”

“不对。因为他从来没洗过澡。他坚信洗澡会伤元气，所以每当他想洗澡时，就静坐一会儿，然后给自己身上洒一点香水。日久天长，腋窝味、脚泥味、汗碱味和不同种类的香水味混在一起，于是他就味大了。”

朱裳笑了笑，没说话。

虽然周围一片嘈杂，但是还是有人在注意这边。肖班长小声嘀咕了一句：“庸俗，无聊。”

我不怕班长会给我穿小鞋。我老爹最近升官了，比班长的爹官大两级。刘京伟的爹比班长的爹官大三级，且与班长的妈妈关系暧昧。班长的爸爸在纺织口里管着一堆如花似玉的模特，刘京伟的爸爸提醒过去的相好小心些。班长的妈妈一撇嘴：“就他？”仿佛李隆基不相信高力士能干什么。

“杨贵妃讲：‘香皂我只用力士。’”刘京伟劝他爸爸把这句话说给老相好听，让她不能太松心。

我喜欢看朱裳笑。我坐在朱裳旁边，朱裳笑的时候，我总有一种冲动想抱抱她，让她笑进自己的怀里。

“班长，你读了这么多书，我再问你一个难点儿的问题：贝多芬为什么不用这个手指弹琴？”

我伸出右手的食指。

班长毕竟是有身份的人，知道我可能在涮他，又不知道答案是什么。一笑，很矜持地一笑，走回自己的座位去了。

但是对于我这种天赋好、后天训练又严格的厚脸皮没有多少效果。“猜不出？因为这是我的手指。”

“朱裳，”我小声对朱裳讲，“其实咱们班长也很味大，也很神秘的。过去半年我有几个问题总是搞不懂：一是建筑工地上那些老吊是怎么样一节节升上去的，二是咱班长的分头怎么会一丝不乱。第二个问题我昨天知道了。”

“因为有一种叫‘摩丝’的东西，抹上去，梳一梳，张飞变美女，头发就一丝不乱了。”我接着说。


35.《新婚必读》

昨天，翠儿去我的房子找了我。新整的头发，刘海儿在前额俏俏地弯着，一丝不乱。

“刘海真好看。”我伸手轻轻碰了碰，硬的。

“使的摩丝。”

我开门进去的时候，翠儿已经坐在里边了。翠儿有我房间的钥匙。

“我说过的，钥匙少使。”

“怕什么？怕我撞见你睡别的女孩？如果是朱裳嘛——你别用那种眼神看着我，你不用蒙汗药上不了手的——她会留着把自己的童贞献给她未来的老公的。如果是别人，我会像现在一样安静地坐着，看着等你完事。”

“你今天怎么这么大火气，又哪个靓仔不爱理你了？我为你守身如玉，不怕别人，我是怕我老爸老妈进来看见你，又要给你难看，又要质问我为什么和不良女少年来往了。”

“我不是把着厕所门吗？开门的要不是你，我会一个箭步窜进去，反锁上门，憋死你的双亲。瞧你妈见了我的样子，好像我和鬼故事有密切联系似的。”

“先臭死的是你。别太怪我妈，她总怀疑是你夺取了我的童贞，这倒也是真的。你怎么知道是我在开门？”

“你是天生的淫棍。你把钥匙插进孔里，总会很动情地吹一声口哨，仿佛你插进别的孔里似的。”

“知音，同志！”我的手握住翠儿的，翠儿一笑，就势软进我的怀里。和翠儿在一起，我是我自己。不用隐藏，不用伪装，很自然也很自在。自然得就像风会吹，雨会落。自在得就像两个人一直喜欢同一个牌子的烟，同一个牌子的啤酒，啤酒喝到三瓶，心里会有同样的意乱情迷。

“头发长了？”很多时候，我会想起翠儿，特别是累了，烦了，忍不住地幻想翠儿会出现在身边。可以把头靠在翠儿肩上，抱抱，插插，胡言乱语，唠唠叨叨，惊世骇俗，说伤大雅的话。

我把头埋进翠儿的颈后，她的头发光滑而香。

这是一件不可思议的事情，只要我的手顺着翠儿的头发滑下，闻到洗发水味掩不住的发香，我的下身就会在瞬时间硬起来。我并不是一个很敏感的人，我们的教导主任比我们敏感多了。我记得曾经有幸和教导主任同在公共厕所小便过几次。男厕所的小便池上方，有一个开得很大的窗户，半人多高，站在小便池上小便的时候，肩膀以上暴露在外，可以清楚地看到隔壁女厕所里进进出出的女生。有一次，我和教导主任几乎同时庄严地登上了小便池，拉开拉链，我看见教导主任腰间那块“如切如磋，如琢如磨”的玉坠子。我们几乎同时开始，几乎同时结束，在抖一抖我们的小弟弟的时候，几乎同时看见朱裳从厕所出来。我还能继续抖干净，却发现教导主任蓦地直立了起来，抖不动了。他庄严地咳嗽了一声，生硬地系上裤扣，看也不看我，出去了。

“这次做头发还去了一点呢，发梢有点分叉了。臭小子，说，多久没好好看我了？多久没好好抱我了？想不想我？”

“想。”

“追人有意思吗？”

“我没追，张国栋在追，我给他助阵。我答应张国栋，那个姑娘对他有意思，我的座位就让给他。张国栋说，现在的味道还是如同嚼蜡。”

“那是他没有这种口福。你助阵？还是等待张国栋阵亡，自己脱了裤子上？”

“嚼蜡也是一种味道。”

“嚼蜡的时候有没有更想我？”

“有。”

“哪儿想？它想不想我？”翠儿这句话是咬着我耳朵垂儿说的。说完，翠儿就势往下亲。

“最想。”我说。

我想起第一次，一年前的第一次。天气也像现在，刚下完雨，天刚放晴，空气里一股泥土香。两个人坐在这张床边上，床上也是妈妈前一天刚晒完的被子，被子里一样有一股太阳的味道。翠儿问的也是“想不想我”，也是就势从耳朵垂儿亲起。然后下颌，然后颈，然后胸口，然后大腿，然后我的下体。在翠儿面前，只有在翠儿面前，我停止思考，它替代我的大脑，全权主导我的行为。我一丝不挂，饿了吃，渴了喝。我的血液从大脑里流出来，充盈着它，它抬起头，说，抱紧她。我就抱紧翠儿。它越来越大，它说，怎么办呀？我就问翠儿，怎么办呀，翠儿？翠儿没说话，手牵着告诉它，放进正确位置。它说，我热。我就问小翠，我快不行了，怎么办？翠儿说，不行了就别挺着了，第一次，时间已经够长了，可以出来了。我叹口气，出来了。翠儿拍着我的肩背，安抚说，挺好的，累不累？

翠儿讲，我的身体里有一种与众不同的东西，她没有足够的耐心理解，但她有足够的耐心可以把它亲出来。那天我的小弟弟很胀，让我想起吸饱了水就要发芽的种子，想起小时候看电影西藏女奴隶主鞭打男农奴时自己身体里的变化。真的很胀，仿佛心里烦得不行，喝了无数的酒第二天胀胀的头，仿佛第一次用爸爸的剃须刀刮净嘴上的乳毛，胀胀的上唇。

像第一次一样，翠儿发育很好的身子仿佛丘陵间起伏的小路。

“你躺着，不说话，真好看。”

我在两个人之间清楚地体会到什么是自己有的，什么是自己求的，就是不知道这一切的意义与结果。我只有不停地跑，跑在乡间起伏的小路上，窗外高耸的塔楼群是某种树林，你只要不停地跑，你的下身就可以透明，照亮前面的路。可是为什么跑呢？因为胀。可是为什么胀呢？因为有人喜欢它。可是为什么有人喜欢它呢？因为它有东西。可是这种东西真的与众不同吗？扯蛋。跑到终点又怎么样呢？

我想起前些日子上的当。我打完篮球，汗流浃背地坐到座位上，发现座子里有一个包装精美的小盒子。心中暗喜，“又是哪个暗恋我的小姑娘呀？”剥开蓝底带黄色小熊的包装纸，里面又是一层红色带黄玫瑰的彩纸，剥开，又是一层绿色带柏树图案的纸。打开第四层，终于，看见纸盒子了，我屏住气，小心打开，一张叠成心形的纸条，展开纸条，上面两个字：

“傻逼。”

张国栋看了，笑个不停，说，像是肖班长的字迹。

现在身子下的路，以及心里放不下的朱裳是不是都是这样的一张包裹了无数层彩纸的纸盒子呢？

乡间的路越来越起伏，越来越嘈杂。

“小声点。”我斜了一眼五层，朱裳的内裤还在衣架上晾着。

“哦——啊！这时候你爹妈还回不来，你怕谁听见呀？邻居？邻居肯定以为又闹猫了。哦——啊！”

“小点声。”五层的阳台上，白底粉花的内裤随风摇摆。

“哦——啊！好吧，那得让我亲亲你。”翠儿用我的脖子封住自己的嘴，两片嘴唇用死力气。

“痛！”

“我心更痛。”

“痛。”

“明天你的脖子上就会有一块唇形的暗红的印儿，红得就像谢了的玫瑰。书上说那叫春印儿，明天你就可以戴着它上学了。你的同桌如果真的喜欢你，又足够聪明细心，会注意到的。”

我只有不停地跑，自己越来越累，脚下的路越来越狰狞。我终于感到不行了，我不跑了，跑又能跑到哪里去呢？

“你真能干，你要自己保重。”她是对我的小弟弟说的。像第一次一样，她又开始欺负它：“你这会儿这么乖了？我给你唱支歌好不好？‘起来，起来，起来！不愿做奴隶的人们。’你知道吗，我在一家商店看见一个闹钟，下次买来送给你。这台闹钟会说话，定点到时了，它就会叫：‘起来了，起来了，坚持不懈。’秋水，你不许睡觉，你不能仗着年少力强就不讲技巧。你有没有读过《新婚必读》？”

“不用读，我都懂，我自己都可以编了，不就是‘完事之后，继续爱抚，不要睡觉’吗？但是你体会过这种事情做完后一个处男的苦闷吗？需要时间来想想董存瑞、黄继光，想想今天学的氢氧化钠、双曲线方程。所以，我要睡觉，一个人。”

翠儿带了随身的小包去了厕所。小包里有面巾纸、小瓶的洗面奶、玉兰油、摩丝，摆弄几下，刘海又在前额俏俏地弯着，一丝不乱了。

“你应该先去小便一下，不管有没有尿意。这对你的身体有好处。《新婚必读》上说的。”

我没回答，从床上坐起来，开始整理床。主要是从被子、褥子上把长头发一根根摘出来，团成一团扔进马桶冲掉。

有一次我出门赶上大雨，一包希尔顿湿在裤兜里，老娘洗的时候查到我没捡干净的烟丝，便像阿基米德发现浮力定律之后一般，满屋子地奔走呼号：“我终于发现了！我终于发现了！”从那以后我总是分外小心，甚至春梦之后的短裤总是马上脱下来自己洗掉。以至于老娘暗地里常向我爹嘀咕，这孩子的生理发育是否正常。


36.麒麟汽水

春光明媚。

亮丽的太阳，懒洋洋的风，风托了漫天的柳絮杨花笑着追人跑。花退了，早春的叶子嫩得让人心情愉快。爱打扮或是不太怕冷的女生们换上了裙子或是半透明的纱质衫子，走在你前面，迎了光，可以看见身体运动时的变形以及乳罩后襻细长的深色阴影。

我缩在我靠窗的座位里，人也懒懒的。望着烦躁的窗外的春，柳絮在飞。想起那两句庸俗的宋词：“柳径春深，行到关情处。颦不语，意凭风絮，吹向郎边去。”

奇怪的是朱裳很少在我的春梦里出现。在梦里，朱裳基本上是残缺而模糊的，是一个眼神，一个表情，一缕头发或是伸出的一只白白的手。梦也总是那种黎明时黑夜与白天交接的蓝色。好像什么也没有说，就像平时两个人也没说过太多正经话。如果有什么活动，就是走，走来走去。朱裳在，有两三里垂柳堤岸就够了。“行到关情处”便是走到动情处了。手不必碰，眼不必交，只需两个人慢慢走就好了。有些心思，想不清，分不明，就像这酿在春光中的柳絮。有些心思也不必说出口，也不必想清楚，好在有柳絮。柳絮会带着柳絮一样的心思到她的身边去的，让她一样地心乱、心烦，一样地不明白。

更奇怪的是，在现实里，我从来不知道，朱裳是什么，应该如何对付。朱裳成天就坐在我旁边，是肉做的，是香的，但是比睡梦里更加不真实。我不知道自己在朱裳这里是怎么了，一点不像我自己。我瞧不起自己。强暴？不敢想。梦？梦不到。像张国栋讲的，“不强暴也找个机会强抱一下，听听群众反应”，却也不知从何抱起。就像维纳斯的胳膊，放在什么地方都别扭。一直想打个电话，在某个风小些的春天的晚上，叫她出来，也不知道找个什么理由，嘴被封住，话都被胃囊消化了。

放学，我决定回家。我们一块推车出校门，门口有一辆银色的皇冠停着，张国栋后来说是鼠皮色的。朱裳走近的时候，车门打开，两个穿西装的人钻出来把朱裳拦住。我、张国栋、刘京伟的步子放慢。朱裳聊了几句，一脸的不高兴。平时，朱裳虽然不爱说话，但从没有把不快堆在脸上。

我停了下来。张小三后来说，他很少看见我的眼睛里充满这种凶狠躁戾之色。

那两个人长得蛮帅。领带也不像是从小摊买的，蓝底红花。张国栋、刘京伟是我见过的长得最有男人味道的男孩，比起那两个人来，还是一眼就觉得嫩得像青苹果。

那两个人一脸的和颜悦色。朱裳只是摇头，手死死地插在牛仔裤兜里：

“我要回家。”

其中一个人抓住朱裳的胳膊：“没事，吃顿饭，唱唱歌，然后我们一起送你回家。挺好的天。好久没一起玩玩了。”

朱裳摇头：“我要回家。”

“是不是功课还没做完？真是小妹妹。要不然像以前一样，我们先帮你对付完作业再去玩？”那人的手还抓着朱裳的胳膊。

朱裳摇头：“我要回家。”

我听到朱裳说到第三遍“我要回家”，把手里的车摔在地上，我尽量平静地说：“把手放开，人家不乐意。”

“你谁呀？”

“她同学。”

“是么？”拉着朱裳的男人问朱裳。

朱裳点头。

“江山代有玩闹出，咱们老喽。”两个男人相视一笑。

“别废话，把手放开。”

“要是不放呢？你嘴唇上的胡子昨天第一次剃吧？”

我下意识地把手伸进裤兜，兜里放着把弹簧刀。

这把刀是很早以前从云南带过来的。最近，和我一起受老流氓孔建国教育的一个小流氓刚把一个呼家楼的小痞废了，自己去河北躲风头了。小痞的发小们纠集了一帮人叫嚣要报复，时常拎着链子锁、管叉之类的在校门口晃悠。我怕找上自己，没一点准备，就请老流氓孔建国开了刃。老流氓孔建国说钢一般，但是很亮，在阳光照耀下阴森怕人，而且弹簧很好，声音清脆，所以这把刀最大的威力就在于弹出来那一下子吓人。

现在，我不想吓人。

学校门口的汽水摊就在一步之外，卖汽水的小姑娘正怀着忐忑不安的心情欢快地关注着这场热闹。我一步跨到汽水摊，抄起两瓶麒麟汽水，先将左手一瓶砸在自己头上，瓶子在我的头上碎开，血和黏甜的汽水顺着头发流下来。那个人还没有醒过神来，我已经将右手的另一瓶抡到他头上，更多的血同汽水一起从那人剪吹精致的头发上流下来。他抓朱裳的手慢慢松开，身子也慢慢瘫软到地上。蓝底红花的领带像个吊死鬼的长舌头一样无力地舔着地皮。

我剩在左右手上的两个半截汽水瓶对着同来的另外那个人，半截汽水瓶犬牙交错的玻璃上夕阳跳动，直指着那个人粉白的一张脸。刘京伟和张国栋已经伸手从书包里掏家伙。

“带你的朋友去看医生吧，朝阳医院离这儿挺近的。”我说完，把半截瓶子扔在地上，掏出两块钱递给卖汽水的小姑娘，然后扶起自己的车往家走。朱裳跑过来搀住我的胳膊，我感到朱裳微微靠过来的身子和一种被依赖的感觉。

“你也上医院去看看吧。”朱裳后来说，她搀住我的手当时碰到我的单衣，她记得我的单衣下面的肌肉坚硬如石。

“不用，还是一起回家吧。”搀着自己的朱裳没有太多的表情，身上还是那股淡淡的香。我忽然想，为了这种被依赖的感觉付出一切或是在此时此刻就地死掉，绝对是种幸福。

朱裳陪我走到四楼，在我的房门外停下来，她随意顺着楼道的窗户向外望了一眼，要落山的太阳将天空涂抹得五色斑驳。下了班的人手里拿着从路边小摊上买的蔬菜和当天的晚报，面无表情地朝家中走去。胳膊上戴着红箍的老太太们，三五成群，瞪着警惕的眼睛，焦急地盼望社会不安定因素的出现。

“还是看看医生吧。”朱裳说。

“不用了。”

“今天的事，多谢了。”

“不客气。”

“那我回去了。”

“要不到我屋里坐坐？”

我察觉到朱裳思路里明显的停顿，楼道里开始有脚步声，下班的人陆续回来了。朱裳说：“改天吧。今天心里有点烦。我不知道。”

我回到屋里，忽然感觉天地一片灰暗。我走到桌子前，拿起凉杯给自己倒了一杯白开水。水进入咽喉的时候发出了很大的响动，几乎吓了我一跳。拉上窗帘，现实和感觉统一起来，变得一样昏暗。这时候，我听见了一种有节奏的声音。我瘫坐进沙发里，那种声音单调恼人，头疼得厉害，我听见头部血管的跳动，就像小时候拿一根木棒拨动公园围墙的铁栏杆，如果凝神听，单调而有节奏的声音会形成一两个固定的词，不同的人可以听到的并不相同，仿佛夏天的蝉声，有人说是“知了”，有人说是“伏天”。我耳朵里的声音越来越大，节奏越来越快，反复叫着一个名字：“朱裳、朱裳、朱裳。”我听不下去了，头疼得厉害，那声音是从脑子里面发出来的，就像是颅骨沿着骨缝一点点裂开，互相摩擦着似的：“朱裳、朱裳、朱裳。”


37.奶罩

天开始热了。

北京的天气就是这样。冬天不很冷，却很长。某一天一开门，忽然发现花红了，柳绿了，春天了。然后就是风，便是沙，然后便开始热。北京的春天短得像冬眠过后的小熊打了个哈欠，打完便已经是夏天了。不过，春天的花刚谢，女孩的裙子就上身了，所以在人们的感觉中，天地间并未缺少些什么。

课还在上，语文课。

我累得不行，眼睛半睁半闭地歪在桌子上，半听半睡。昨天的麻将打得太辛苦了。

过去的一个小流氓卖内衣发了笔小财，请大家随便到他的窝去聚聚。聚在一起能干什么呢？

吃饭，麻将。

“奶罩。我说秋水你还念什么书呀？”自从他做起内衣生意，就开始管二筒叫奶罩，并说二筒是他的幸运张儿，不到万不得已不会出的。他还到地摊上买了一个岫玉的二筒，打了一个眼儿，戴在脖子上。后来，他发达了，美国“维多利亚秘密”的奶罩，有一半出自他的工厂。他眼睛一点五的视力，还是戴了个眼镜，说是像奶罩，脖子上还是挂了一个“二筒”，但是已经是老种玻璃地儿翡翠精雕的了。他还盖了两个小楼，连廊连接，远望仿佛奶罩。小楼前一个小池塘，仿香山眼睛湖。他女儿的英文名字叫维多利亚，从小立志要当乳腺外科大夫。大家都说，还好，他不是做马桶生意的。

“跟，奶罩。你们别打击秋水，咱们这堆人渣就剩这么一个还正经念书的了，得重点保护。”

“三条。”

“打三条是不是想骗阴茎（二条）吃，给你。秋水，以后要是想让人请你吃饭了，或是想抱姑娘了，就跟咱们说一声。”

“一万。你别自作多情了，秋水还要你帮忙找姑娘？”

“听说你的同桌是新一代绝色呀，你念书真的是想当陈景润呀？不能够吧？”旁边看牌的一个姑娘说，眼睛瞟着我。

“南风。好好打牌，话那么多，瞧我把你们的钱都赢光。”

“月经（红中）。听说你同桌的妈妈就是老流氓孔建国常挂在嘴边上的那个人呢。”

“跟，月经。秋水心术就没正过。”

“七筒。老流氓孔建国早讲过，秋水的心术正不了。”

“吃，六筒。你们有完没完？”

“三万。给你吃，你还抱怨。”

那三个家伙都带了姑娘去，坐在他们后面用胸脯轻轻偎着他们。也娘的怪了，贩内衣的一上听，喊一声：“我要自提了。”摸牌前手先狠狠地捏搓一下偎在他身后的姑娘的手，一抓准是想要的牌。

“不行了，大赤包不过连了十二把庄，这都连了六把了。姑奶奶帮兄弟个忙，姑奶奶的手太壮了，拿着钱，去买箱啤酒，离开你那个奶罩贩子哥哥一阵子，多谢多谢。你要是老让他这么先摸你的手，接着就摸和牌的张儿，我们只好假装上厕所摸自己去了……”

北京牌啤酒买来，一人一瓶，对着嘴喝。原来输的两个人渐渐缓上来，我还是输着。

“秋水，最近是不是情场太得意了？否则赌场上怎么会这个样子。怎么样，抱上去感觉好不好？有没有搞定？有没有一针见血？”

“你们算了吧，我连手都还没碰过呢。你们不知道别人还不知道我，这么大了，除了自提还是个童男子呢。”

“永远是处女，和她们一样。”内衣贩子指了指看牌的三个女的。

“那我们今天晚上就一起把你变成处女，永远的处女。”三个女的和着声，恶狠狠地说。

三瓶啤酒下肚，我觉得稍稍有点晕。另外三个人还在“凶杀色情”地胡说八道着。或许自己真是不行了，连“酒色”都不行了，还有什么行的呀？真是对不住老流氓孔建国的教诲。

回家的时候，肚子里已经灌了六瓶啤酒了，感觉上头比平时大了很多。

人的脊柱里有盏灯，一杯“二锅头”沿着脊背下去到脊柱的一半，那是人的真魂儿所在的地方，一团火焰就燃烧起来了。啤酒要柔得多，要几瓶，时间要更长，灯也点不了太亮，飘摇着，就像一盏破油灯。油灯里的世界与白天里的不一样，与无光的黑夜里的也不一样。世界更加真实而美丽。

天已经有点发白，月亮仿佛一块被啃了一大口的烧饼，剩在树梢。

“大概快早上五点了吧。”天是有点亮了，我从楼下依稀望见朱裳家的阳台上白底粉花的内裤飘摇。

“我没怕过什么人，也没信过什么。但我相信我将来会富，会成为一个有钱人。是不是男人就不该真的爱上什么人？就该搂完抱完心里什么也不剩？这样才能睡得着，吃得香，说起话来才能不顾忌，干起事来才能特玩命，才特别特别地像个好男人？这样，对，这样，就有许多女孩来喜欢你，然后你在搂完抱完心里什么也不剩。难道喜欢就是因为你不能放开了去喜欢？真他妈的见鬼了，见大头鬼了。可是是不是真的爱上什么人不是由你定的？你妈的，到底谁定的？到底谁管？凭什么呀？凭什么要喜欢你？凭什么？凭什么？”我想大声喊，喊醒所有的人，包括这个楼上的、父母单位的，包括学校的同学、老师，包括老流氓孔建国、朱裳的妈妈的老相好，喊醒所有睡着了的人，让所有的人都知道，自己在鬼哭狼嚎，自己在鬼哭狼嚎地喜欢着一个姑娘。

为什么现在不是一千年以前？做屠夫的如果胳膊粗，可以像樊哙一样挥舞着杀猪刀去取人首级。如果舌头长，可以周游列国搬弄是非。哪怕阳物伟岸，也可以插进车轮，定住马车，让武则天听到谣言招进宫去。即使现在是一百年前，也能把朱裳抢上山去。过去好啊，斗殴和强奸一样，都是生存手段，现在都要受法律制裁。

现在是现在，街上有面的，路灯会定时熄灭定时亮起。现在能干什么呢？

“我这回真的信了，我信了还不行吗？”我听见我自己的声音突然变小，变得轻柔，“如果这辈子我能娶到朱裳，就让她屋子里的灯亮了吧！亮了我就信了。”

“让灯亮了吧。”

“亮了吧！”

那盏灯突然亮了，一点道理没有地突然亮了，在我念第三遍咒语的时候亮了。

我一路小跑，躲进我的房间里。


38.板肋与重瞳

课还在上，语文课。那个班主任语文老师病了，对外宣称是被我们气的。胆囊结石，胆管结石，要住院做手术。我和张国栋认为是她的诗才太盛，但是表达能力太差，郁积在胸，变成了胆囊结石和胆管结石。张国栋还说，语文老师做完手术，应该把取出来的结石留着，可能有法力的，磨成粉冲服，能治心烦。我说，还是把结石粉倒进一瓶鸵鸟墨水里，钢笔灌了这种墨水，下笔就是《梦游天姥吟留别》。

代课的语文老师是个男的，和数学老师一样，有个硕大的脑袋。他的大脑袋总让我想到学校对面的“步云轩”。

步云轩号称是家古董店。西汉的铜雀，东汉王莽的“一刀平五千”，女人的景泰蓝镯子、包金戒指，劣等的青田石，八毛钱一张的宣纸，泥猫泥狗，仿郑板桥的竹子，情人卡，贺年卡，冲洗相片，公用电话……什么都有，仿佛代课语文老师的大脑袋。店主是个精瘦老头，留山羊胡子，张国栋说他有仙气，刘京伟说他是傻逼。店主喜欢张国栋，有一次偷偷送给张国栋一个岫玉环，说是明朝的，粗糙但是有古意。他跟张国栋说，行房的时候，套到根部，高潮迭起。店主重复了几遍“高潮迭起”，张国栋问，什么是行房？为什么要高潮迭起？后来张国栋拍电影，管广泛存在在北京的、像步云轩店主那样的人，叫做北京的文化沉淀。

代课语文老师仗着他的大脑袋，精通中国文人的传统绝技：牢骚与胡说八道。比如讲到中国知识分子，一定会讲自己当“右派”时受的迫害，说他一度想自杀，跳到河里喝了两口水，觉得不好受，想了想，又上了岸。比如讲贺敬之的《回延安》，至少要讲当时青年去延安，主要目的是逃婚。比如讲公子重耳时，至少要讲重耳的板肋与重瞳。板肋就是排骨中间没肉，连成一块。重瞳就是一只眼睛里有两个瞳仁，天生的四眼，很吓人。如果讲台下的女学生们听得入迷，双手托腮，腮帮子白里透红，语文老师还要讲起重耳像女人珍视她们乳房一样珍视他的板肋，时常抚摸，他逃亡的时候，有个国君趁他洗澡的时候偷看了一眼他的板肋，重耳隐忍退让，当时什么也没说，等得势当上晋国国君之后，找了个借口把那个国君干掉了。

代课语文老师在“文革”当中受过迫害，腰被打出了毛病，讲课的时候，得坐着。可是讲得兴起的时候，也会站起来，把黑板擦往讲台上清脆地一拍。

“今天讲贺敬之的《回延安》以及李季的《王贵与李香香》。我对八百里秦川有一种莫名的向往，去年找个机会去了一趟。真跟电影里演的似的：一条黄土路，一个汉子赶了辆驴车，一条腿盘在车辕上，另一条腿在车边晃荡着。车后边歪着他的婆姨，红袄绿裤，怀里一个娃，吮着娘的奶不松口……陕西和山西的农民兄弟在外表上很难分，但我有个诀窍：陕西的手巾把儿朝后系，山西的手巾把儿朝前系。”

从窗户吹过来的风已经略带一些热力了，窗外的树叶也仿佛吸饱了春天的雨水，在阳光下泛出油油的绿意来了。代课语文老师的嘴还在不停地动着，仿佛在满足自身的一种生理需要。他的嘴丰腴而红润，保养得很好。还有眼镜，很厚，侧着光看去，一圈圈的，仿佛二筒，“奶罩。”我想。

我真的有点累了，在我的感觉中，我可以听见语文老师说出的每一个字，可每一个字落进我耳朵都成了一个词：“睡觉。”

我几乎要完全闭上的眼睛里只有身边的朱裳，一条深蓝的牛仔裤，一件淡粉的夹克。头发是昨晚或今早刚洗的吧？束头发的布带子系得很低，布带以上的头发散散地覆了半肩。

“也算是她陪着我睡了一觉儿吧。”我这么想着，安心地闭上眼睛。

眼睛再被铃声逼得睁开，已经是课间了，教室一片混乱。

爱念书的几个人像往常一样，屁股和椅子紧紧地吸着，复习上课记的笔记：“陕西，手巾把儿朝后。山西，朝前……”

鼻孔黑黑的男生对着同桌的眉眼傻笑：摊上新来了批水洗布的裤子，裤型不错，想不想一同去看看？

几个臭小子绕着桌椅游走玩耍，互相拍打对方的身体以示友好：又过了一节课，你是否感觉幸福？

另外几个人躲在角落里淫荡地笑着，一定是把教导主任编进了新近流行的黄色笑话，教导主任也不知是上辈子作的什么孽，这辈子落在这帮对解析几何、柏拉图和《肉蒲团》一样精熟的学生嘴里。

“困了？”朱裳冲我使劲儿睁着的眼睛一笑。

“饿了。”

“还有一节课就可以吃饭了。”

“猪食。”

“别自己骂自己呀。”

“食堂的饭，人吃不进去，猪吃了长肉，不是猪食是什么？”我忽然一个冲动，想请朱裳去吃小馆，喝几杯小酒，却生生把嘴边的话咽进去了。仿佛嘴里有口痰，却找不到地方吐，只好含在嘴里，等痰的咸味变淡再生生吞进肚子里。“还立志当采花大盗呢？扯淡。”我暗暗骂了自己一句。

“不过下节是数学课，你如果好好听一下，或许会没食欲的，也许不饿了。”

“你说要是哥伦布有个数学老师，他能发现新大陆吗？不能细听，听多了许多欲望都会没的。不仅食欲，兴许连春梦都没得做了呢。”

“臭嘴。”

“对了，你昨天晚上有没有做梦呀？别误会，不是指春梦，书上说女孩很少做春梦的。什么都行，五点钟左右。”

“好像睡得迷迷糊糊，没什么梦。噢，对了，又闹猫了，可能是五点吧，天刚有点亮。大公猫就在窗台趴着，眼睛绿绿的，一张大脸，好像还是个笑模样，吓得我把灯拉开了。”

“……后来呢？”

“猫走了。”

“我……真的饿了。”

“这么着吧，你中午吃我带的吧，我回家，下午的政治课本忘在家里了，正好要回去拿。就这么定了。”

“多谢了。我中午吃什么？”

“清炒蟹粉，还有杂七杂八的，捡昨天的剩菜。”

“吃不了怎么办？”

“使使劲儿嘛。要不，分张国栋一点，你们俩都太瘦了，硌眼睛。”

“心疼我们了？心疼我多些还是心疼张国栋多些？”

“没有。正巧轮到我出板报了，正要请你们俩写点东西呢，书上的东西不是太长了就是没法看。先贿赂贿赂你们。”

“穷文富武。文人吃饱了先想的一定是抱姑娘而不是写文章。不过，这或许是请客的真实目的呢。”

“臭嘴。”

又一声下课铃响，前排的小个子男生抱着比自己脑袋还大一圈的饭盒一个箭步窜了出去，直奔食堂，仿佛抱着炸药包义无反顾奔向敌人碉堡的董存瑞。


39.青春美文

我忽然不想上下午的政治课了，天阴了起来，我想回我的房间去。

房间很小，放一床、一桌、一椅，书就只能堆在床上。

桌子的右手是扇窗子，窗子里盛了四季的风景，花开花落，月圆月缺。桌子的左手是扇门，我走进去，反手锁上，世界就被锁在了外边。

点亮灯，喝一口茶，屋里的世界便会渐渐活起来。曹操会聊起杀人越货，谈笑生死，以及如何同袁绍一起，听房，轮奸别人的新媳妇。毛姆会教我他的人生道理，最主要的一条是不要带有才气的画家或是写诗的到家里来，他们吃饱以后一定会勾引你的老婆。受尽女人宠的柳永低声哼着他的《雨霖铃》，劳伦斯喃喃地讲生命是一程残酷无比的朝圣之旅。杜牧才叹了一声“相思入骨呀”，永远长不大的马克·吐温便开始一遍遍教你玩儿时的种种把戏。

“有些问题太难懂，仿佛上学离开妈妈，仿佛将来要将性命托给另外一个女人，仿佛现在心里喜欢上一个姑娘。小屋子太小了，容得下两个人吗？屋里的天地太大了，那个姑娘会喜欢吗？”

我坐在桌子前，世界和自己之间是一堵墙，墙和自己之间是一盏灯，灯和自己之间是一本书。书和自己之间，是隐隐约约的朱裳的影子。

电话就在旁边，七个号码就可以解决某种思恋。天渐渐暗下来，窗子里是很好的月亮。

现在回想，我那时候的意淫清丽明净，我的日记俗甜肉麻。后来我见过几个以写青春美文出名的东北糙汉，冬天三个星期洗一次澡，夏天两个星期洗一次澡，腋臭扑鼻，鼻毛浓重。他们张口就是：“紫色的天空下着玫瑰色的小雨，我从单杠上摔了下来，先看见了星星，然后就看见了你。像水库大堤积足了春水，打开闸门，憋了一冬的天气一下子暖成了春天。往日的平静和尘梦一冲而逝，大自然这本大画册被一页页飞速地翻开。气润了，鸟唱了，燕来了，雨落了，柳绿了，花红了。像是一个情窦初开的男生，对你的一声‘爱’在心里积了许久，一朝说出来，随之笑了，哭了，吻了，嗔了，恼了，喜了，所有风情都向你展开。”我心想，如果我从中学开始一直以写文章为主业，我一定出落得和这些写青春美文的东北糙汉一样。

我的日记是这样记录的：

“这样的月亮下，故宫后街一定美得凄迷，角楼一定美得令人心碎，令人落泪了。”

“小姑娘，我小小的姑娘，我睡在粉色花瓣上的小姑娘，我淡如菊花的小姑娘，想不想出来陪我走走？”

“你饭盒里的清炒蟹粉很香，午饭慢慢地吃了很多，吃得天阴了，吃得人不想再去听‘资本主义的根本矛盾是日益扩大的生产力与人民相对缩小的购买力之间的矛盾’。”

“小姑娘，我小小的姑娘，我冰清玉洁的小姑娘，想对你说，谢谢了。”

我拿起电话，几个号码按下去，线的那端是个女声：

“喂？”

“请问朱裳在吗？”

“我就是。”

“我是秋水，不好意思打扰了，请问今天下午的政治课都画哪些重点了？”

“噢，等一会儿啊，我去拿书……好，第十五页第二段，第十六页第一段，第十七页第二至第三段。”

“多谢。不好意思打扰了。多谢。”

我飞快地把电话挂了。从桌子上捡了张纸，给朱裳要出的板报写了点东西：

仿佛

仿佛有一种语言

说出来便失去了它的底蕴

仿佛摇落的山音

掌上的流云

仿佛有一种空白

河水流过堤岸没有记忆

仿佛投进水里的石头

落进心里的字句

仿佛有一种存在

只有独坐才能彼此感觉

仿佛淌过鬓边的岁月

皴上窗棂的微雪



我混乱中通过凌乱的梦又回到了课堂。

阳光从左侧三扇大玻璃窗一泻而下，教室里一片光明。看得见数学老师不停翕动、唾沫细珠乱迸的嘴，但是听不见任何声音，教室静寂无声。看得见每个人脑袋里的血管和血管里的思想，但是无法判断是邪恶还是伪善。

朱裳坐在我前面而不是旁边，散开的黑发在阳光下碧绿通灵。原来系头发的红绸条随便扔在课桌上，绸条上有白色的小圆点。当她坐直听讲的时候，发梢点触我的铅笔盒。当她伏身记笔记的时候，发梢覆盖她的肩背。

我拿开铅笔盒，左手五指伸展，占据原来铅笔盒的位置，等待朱裳坐直后发梢的触摸，就像等待一滴圣水从观音手中的柳枝上滑落，就像等待佛祖讲经时向这里的拈花一笑，就像等待崔莺莺临去时秋波那一转。

我没想到，那一刻来临时，反应会是如此剧烈：五颜六色的光环沿着朱裳散开的头发喷涌而下，指尖在光与电的撞击下开始不停地颤抖。

这种痛苦的惊喜并未持续很久，就像在漫长的等待和苦苦的思索之后，对经卷的理解只是在一瞬间一样。黄白而黏稠的液体从左手食指一段、一段地流出，仿佛一句句说得很快，但又因为激动而有些口吃的话。

我醒来的时候，发现和我躺在一张床上的李白、柳永、杜牧之流正用阴冷而狠毒的眼神看着我，一张张惨白的脸在防腐剂中浸泡了千年，显得空洞而没有意义。


40.打枣

晚上十点钟，我挺尸般朝下躺在宿舍的床上。十点半熄灯，臭小子们陆续从自习室回来，憋了一晚上的嘴正想活动。

“秋水怎么了，床上又没姑娘，采用这种姿势干什么？”

“你这就不懂了吧？这叫演习，这叫冥想，这叫养精蓄锐。老道、尼姑们常练这种功夫，取阴补阳、取阳补阴、性命双修，御百女或过百男关后白日飞升，骑着墩布升天。”

“对，养精蓄锐，等到月黑风高之时，带着梯子……”臭小子们看我一言不发，放弃抵抗，开始放开了说。

“梯子是传统工具呀！十八、十九世纪的法国小说里用的都是梯子啊！顺着梯子爬上去，小姐一开窗，两个人就势一滚，便滚上了窗边的床上……”

“二十世纪了，楼梯也是梯子呀！咱们楼上就是女生呀。径直走上去，她们一开门……”

“你们知道他为什么不吭声吗？他在想一个好办法，因为秋水干这事比较困难。”灯熄了，同志们更少了顾忌。

“一次我偷听见被他压在下面的姑娘让他再往里伸点，他脸一沉，说：‘就这么长了。’”

“这比较惨，这比较惨。这很不好，这很不好。”

“秋水靠的不是长度，而是力度、直径以及持续时间。”

“这就是你们胡编了。秋水是咱们学校第一名枪，谁不知道。秋水在小便池一站，睥睨自雄，谁人敢上？别人都得在池子下面憋着。谁比他挺呀。”

“咱们教导主任比秋水挺。”

“对了，对了，最近又出一个真实的故事。”

“讲讲。”

“大家都知道，我们学校是市重点。大家富点了，钱怎么花呀？一是给自己花，有病看西医，没病看中医。再有就是给儿女花。所以咱们学校越来越难上。秋水是聪明人，考前留了个心眼，先来咨询一下，看看难考在哪儿。先看见的是王大爷，看门的王大爷讲，上我们学校的一定要先天足。瞧我，快七十的人了，什么都缩缩了，可是门口来了小流氓，我一时兴起，打小流氓，从来不用警棍或是电棒。秋水轻蔑地一笑，‘我平时就拿小弟弟当腰带，都从来不用皮带的。’王大爷当下叹服，请秋水进去，让他去见见教导主任。秋水得意扬扬地向教导主任家的院子走去，心想，市重点也不过如此。可是当秋水走进教导主任的院子，秋水愣了愣，掉头就跑。你们猜怎么着？秋水看见教导主任正躺在地上打枣呢。”

“咦，奇了怪了，秋水怎么了？还呈现一种厌恶的表情。是因为我们是粗人，还是因为你真的怀上了孟子呢？肉割不正不食，席放不正不坐，非礼勿听，非礼勿言。”

“秋水你病得不轻呀。教你个药方吧，一百年前娼妓常唱：‘瓜子嗑了三十个，红纸包好藏锦盒，叫丫鬟送与我那情哥哥。对他说，个个都是奴家亲口嗑。红的是胭脂，湿的是唾沫。都吃了，管保他的相思病全好了。’我给你一包日本豆吧。”

“去你们妈的。”我吼了一口。

“和谁呀？是谁害得你这样呀？苍天有眼呀！你也有今天，报应呀！”

“说真的，我觉得是这几天秋水书念得太苦了，好像要拼命累死自己似的。这是被谁涮了，变得那么深沉，拼命做题，化悲痛为力量哪。我说，别老在这儿沤着啦，出去淫荡一下，过过你旧时的生活，找个女孩追追、聊聊、抱抱。翠儿是个多好的姑娘啊！身在福中不知福，多少人想拿大棍子把你往残里打呀！出去淫荡吧！康大叔说得好，包好！包好！画阴阳盂的人巨聪明，你瞧，一阴，一阳，一男一女，你中有我，我中有你，一边多的正是另一边少的。我看，人心里都有个空荡荡的洞，你怎么努力，踢球、打牌、毛片、自提，没有用，最多只能堵住半边。就像阴阳盂，男孩只有泡在女孩那儿，才能补齐那半边，才能真正实在，才能真正愉快。去吧！包好，包好。”

“去你妈的！不说话没人把你当哑巴，不光屁股在马路上跑没人把你当太监。”我骂了一句，走出宿舍。


41.乙醚春药案

凉一阵，热一阵，下阵雨，出一小会儿太阳。凉热打了几个反复之后，天忽然暴热起来。早上还绿油油的叶子，中午就卷了边；街上的行人打起了雨伞，希望遮住天上下的火。

“去饭馆喝啤酒吧。”张国栋对我说。

“好。”

小馆就在学校旁边，馆子不大，倒也干净，有台布，入座有人倒茉莉花茶。墙上挂了一溜的红纸条，条上墨写的菜名。还有两个条幅，字大墨黑，我喜欢：“闻香下马”，“不醉不归”。

随便叫了几个菜，我一扬脖就把杯子里的酒干了。

“你最近不大高兴。”张国栋喝了口啤酒。

“一点吧。你努力得怎么样了？”我问。

“什么怎么样了？”张国栋说。

“追朱裳怎么样了？我的座位还等着和你换呢。”

“我也请过朱裳到朝阳剧场看电影，人家不去。我也请她吃过呼家楼葫芦王的糖葫芦，人家吃了就吃了。有一天，下大雨，又打雷又打闪，我和朱裳一起在实验楼前面的屋檐下等雨小点，我厚着脸皮和朱裳说：‘我喜欢你。’”

“人家怎么说？”

“她说，是吗。”

“然后呢？”

“然后就没然后了。好像总有一层纸，怎么也不敢捅，也不知道怎么捅。”

“再捅捅，这得自己来了，我也帮不上你。仿佛和尚讲的‘悟’，师父说出大天去也没有用，还得自己想明白。”

“有时候想明白也没有用，事情不经就没法明白。我看你和朱裳有说有笑的，我看你也不用代我写情书了，自己用吧。你丫说实话，告诉我，你到底喜欢不喜欢朱裳？”

“喜欢。”

“我总觉得她喜欢你。”

“扯淡。即使有点感觉，又能怎么样呢？语文老师说：‘假如我的眼睛使你心跳，我就从你脸上移开我的目光；假如打桨激起了水波，就让我的小船离开你的岸边。’我和你不一样，我没有你挺。”我又喝了一口酒。

“我觉得朱裳是被追出毛病了，性冷淡，一点反应都没有，一点反馈都不给。”

张国栋在朱裳用陈述的语调回答他说“是吗”之后，醉心于春药制造，目标不是壮阳，而是对付性冷淡。张国栋神秘地告诉我，成分基本可以分为植物类和动物类，植物类有：肉苁蓉，淫羊藿，人参，五味子，菟丝子，远志，蛇床子。动物类有各种鞭，以及童女月经、童男尿液。我尝过张国栋自己研制的冰激凌，没有比那个东西更难吃的了。对于他的春药理论，我当时没有一点兴趣。后来发生了两件事情。一件事是互联网兴起，张国栋还在清华读书，他将他对春药的研究写成了一个十页的概述，请班上网络精熟的同学放到网上出售。网上的广告是这样写的：中国古代春药大全。收录了中国古代的五十种春药配方。售价十五元。购买此物请勿做坏事，否则与本站无关！与本人无关！且国法难容！另一件事是张国栋的一个清华化学系的师弟，在网上购买了张国栋的研究摘要，改进了配方，添加了能使人短时间丧失意识的乙醚，并且把春药制成了气雾剂。在一个寒假的周末，气雾剂形式的春药和乙醚一起，从窗口散入某女生寝室。三个可能因素造成了张国栋化学师弟的失手：一、分析化学没有学扎实，乙醚的剂量小了；二、中草药定量的确困难，春药的剂量小了；三、进入寝室太着急，乙醚和春药的作用没能充分发挥。听看楼大妈谣传，他跳进女生寝室的时候，里面三个女生都是晕而未倒，面色桃红力大无穷，但是想的还不是扒光他的衣服而是抽他的耳光，叫的也不是“我的郎”而是“抓流氓”。保安赶到的时候，张国栋的化学师弟已经没有五官了，小弟弟已经被踢进盆腔了，肋骨也折了四根。要不是保安来得及时，命就没了。这就是九十年代中期著名的“清华乙醚春药案”。后来化学师弟被开除了，张国栋也被开除了，罪名是教唆低年级同学，提供作案工具，是案件背后的黑手。张国栋把网上的广告用一号黑体字打印了，给校领导看，“购买此物请勿做坏事，否则与本站无关！与本人无关！且国法难容！”当时的校领导说，你以为我真傻吗？这是后话。

“你说朱裳有什么好？”张国栋问我。

“我觉得她一点都不好看。”我说。

“但是她哪点不好看？”

我回答不上来。

“你看见桑保疆床上的小礼盒了吗？”张国栋又问。

“看见了。我还奇怪呢，包得严丝合缝的，好几层，可好看了。难为桑保疆能有这么细的心思。”

“猜猜给谁的？”

我和张国栋同时用筷子的另一端蘸了啤酒在桌面上写了个字。酒痕新鲜，都是一个“朱”字。

“知道哪儿弄的钱吗？”张国栋再问。

我摇头。

“记得你给桑保疆的两本毛书吗？”

“我还知道他以那两本书起家干起了小生意，而且越干越不像话了。”

“那天我也说了他一次，小师弟们躲在宿舍的床上看，那两本书印黑的地方都没颜色了，好几处都被手摸破了。”

“仿佛少林寺和尚练功处的石地板。我总有一种不祥的感觉。”

“我也是。桑保疆说以后让租书的去厕所看，不能用我们的宿舍了，还说……”

“说什么？”

“说要把座位和你换回来。”

“他怎么想起来的？”

“或许是长到时候了吧，和憋尿差不多。”

“或许是天热，心烦。”

“昨天不是特别热吗？你逃学没来，朱裳穿了件小褂，白的，有暗花，半透明的，没戴奶罩，短袖的袖口有点大，从侧面看，山是山，水是水。”张国栋夹了一筷子红油猪耳。

“像不像书上讲的什么白鸽子、红眼睛或是小白兔、红眼睛似的？你看它一眼，它看你一眼。你又看它一眼，它又看你一眼。”

“你坐在她旁边那么久，没见过？好，下次再出现这种情况，我打电话给你，让你马上回来上课。没那么好，不像书上说的。黑不溜秋的。桑保疆有事没事跑过来五六趟，肖班长也巡视过好几回。两个人脸红红的，胀的。”

“后来呢？”

“我总觉得女孩让人这样看不好，就给她写了个纸条：‘你忘了穿背心吧？’下一节课，她就穿上了，估计奶罩就在书包里，课间休息时换上的。”

“难怪桑保疆要和我换位子。”

“别提他了，怪恶心人的。好了，快上课了，咱们回去吧。”张国栋结了账，下午还有课，数学。

很久的后来，我问朱裳，桑保疆的盒子里装了什么。朱裳说，包得很严，五层包装纸，不同颜色，里面是蓝色的橡胶小人。我说，是不是各种姿势，男女抱在一起？朱裳说，除了你，没人这么淫荡，亏你还读了那么多书。橡胶小人规矩得很，或立或坐或走，但是都没有眼睛。


42.一本黄书

又是一个酷热的下午，忽然广播通知，两节课后全体高二学生去礼堂紧急开会。

“又看不成电影了。”马上有人抱怨。

“今天作业可多了，真操蛋。”

“你说好陪我去挑裤子的，改到明天去好不好？”

……

全体学生坐好以后，教导主任正气凛然地踱上了主席台。

“什么事呀？”学生们在下面开始议论。

“听有的老师讲桑保疆被抓住了。”

“因为什么呀？”

“出租黄书。”

“什么黄书？好不好看？”

“黄书当然好看了。但是我没看过。”

“怎么抓住的？”

“据说是教导主任去宿舍楼，忽然兴起，去大便。他隔壁的大便坑位里有人租桑保疆的书看，到底是因为发出的响动太大了，还是系裤子的时候把书搭在两个坑位之间的隔断上被主任看到了，我就不大清楚了。”

“发出什么响动？”

“我又不在现场，你问教导主任去。”

“为什么看黄书要脱裤子呀？”

“问你爸去。”

……

“盛夏之际，微风送爽。”教导主任清了清嗓子，说到“爽”字，振臂一挥手，好像扇了每个台下听众一个嘴巴，我离着老远还能望见他腰里拴的巨大仔玉。“同学们！最近，在我们学校，在我们这个年级，发生了一起耸人听闻的大事件！大家不要笑，这是个很严肃的事情，今天如果有警察在场也不算过分。在各级领导的指导下，在全体老师、学生干部的帮助下，这个事件终于被我们教导处成功地发现了！我们年级有个别人竟然租借黄色书刊给其他年级的同学并收取租金。这是怎样的一种卑劣行径呀！不仅自己看还给别人看，还要收取钱财！首恶必除，如何处理，要看这个别人的态度与表现，处分是免不了的。下面还有三件主要的工作要做：第一，自己承认并互相检举，都是哪些人看了黄书，并写出检查来，写清楚过程及自己的认识。第二，主动把那些手头的黄书、黄录像上交到我处，过时不主动上交被我们发现的，我们一定会严肃处理的，严肃到什么程度？严肃到足够让你后悔的程度。第三，一定要追查这些黄书的来源，这不是一个孤立的事件，资本主义的腐朽大腿和光屁股不会无缘无故地从天上掉到我们操场上来的。具体是谁？我们已经有了明确的线索，但还是希望有些人能主动承认……”


43.让你很难看

我跑回自己的房间，反锁上门，脸向下，把自己放倒在那张大床上。褥子前几天被妈妈晒了，浓浓的太阳的味道。

“这一切是怎么开始的呢？”

我抬起眼，在塔楼的缝隙中，很费力地调整角度，找到了一点地平线。太阳正在下沉，“为什么初升的与要下沉的总是很大？”红红的、圆圆的，仿佛某种永难愈合的伤口。

有人敲门。

是桑保疆。

“教导主任知道那两本书是你借给我的。不是我说的，是肖班长说的。他真不是个好东西，我亚运彩票抽中一等奖也是他告诉教导主任的。”

“嗯。”

“教导主任问我是不是你给我的，把我关在小屋子里，也不给水喝，问了我四个钟头啊。”

“嗯。”

“我说记不太清楚了，需要想想。本来嘛，太长时间了，不信，你看看那两本杂志，毛都磨没了。”

“嗯。”

“他要我好好想想，想清楚一点。班长的证词只能作为佐证。如果就是你给我的，就是你的主要责任。如果是我从校外自己找的，就是我的主要责任。教导主任说，要正本清源。”

“我还帮你买过一把藏刀呢，你为什么没用它把教导主任阉了呀？反正是我的主要责任。”我仿佛又看见教导主任硬生生拉上拉链，从小便池下来的样子。

“这是他的逻辑，不是我的逻辑，你知道我的，我没逻辑。他是教导主任。我不想连累你，反正我一定会受处分了，何必两个人都受处分呢？”

“处分和处分不一样，处分有好些种呢。”

“我想保你。”

“你真仗义，如果没有‘然后’的话。”

“然后咱俩把位子换过来。”

“不干。”

“只换半年。”

“免谈。不干。”

“我的要求不算高，你答应了这件事就与你没有任何关系了。我一口咬定是从校外弄来的，外面的坏人多如牛毛。班长、教导主任也没什么好说的。”

“不干。”

“我本来不想告诉你实情，怕你以为我是在吓唬你。教导主任讲，如果我承认书是你的，你有可能会被开除的。班长、班主任不会为你说什么好话的。他们都等着看戏呢。你不干也坐不了那个位子了，何苦固执呢？”

“不干。我问你，你以为坐在朱裳旁边你就能占到什么便宜？”

“我不这么认为。我就是想坐在她旁边，尽管没什么道理。”

“我也没什么道理。我就是不干。懂，你就走。不懂，你就滚。”

“好吧，你等好吧。我知道你瞧不上我，一入校你就让我难看，你们都看不上我，我也会让你很难看的。”


44.温润之美

两个星期之后，处理结果出来了，桑保疆记大过处分。我老爹动用了无数关系，而且许诺请中央美院的名牌教授将办公楼前小花坛的雕塑重新塑过，校方终于同意不给我处分，但是必须在半个月内转学。

在学校的最后一天，老师没有拖堂。我把自己的东西收拾好，绕着校园随便转了一圈。花坛的雕塑已经被推倒，胡乱躺在草地上。我对张国栋和刘京伟说了声“走了”，人便已经到了街上。天真热，我买了支双棒鸳鸯雪糕，顺便看了眼那棵楼边的大槐树和老流氓孔建国的小房子。

回到家，天还没怎么黑，朱裳屋子里的灯却已经亮了。

我忽然感到一种好久没感到的轻松，仿佛一个死结马上就要被打开了，一种快解脱的感觉。多年以后，我老婆问我，现在是真情一刻，关于孤岛的两个问题：第一个，如果你一个人去孤岛，只让你带一本书，你带哪一本？第二个，如果只让你带一个姑娘，你带哪一个？我说，都快六点了，咱们吃涮羊肉去吧。我老婆说，你必须回答。我说，我带《说文解字》和我妈。

“只差一句话，只差一句话。”一个声音高叫着。

我刷了牙，洗了脸，换了一条新裤子。我对着镜子上上下下看了看，感觉满意后踏上楼梯，越爬，感觉越轻松，越爬越觉得楼梯的尽头晶莹温润，仿佛传说中的翡翠城堡。

“不再是楼群间的老路了。”

那个巫婆已经老得不能再老了，两个奶子已经老到了肚脐。还是王子好，什么也没用，王子一个吻，睡了千年的公主就醒了。

“只差一句话，只差一句话。”一个声音高叫着。

爬到五层，我敲了敲门，出来的果然是朱裳：白裙，蓝色的真丝小褂，小小的黄色菊花图案，头发散开，浅浅地覆了一肩。

我在恍惚间想起了好些事：老流氓孔建国的教育，找处女的故事，第一次抱翠儿的腰，教导主任硬生生地拉上拉链……

“明天就到别的地方上学了，想最后对你说句话。”我拉开裤子的拉链，露出硬硬的阳具，晶莹温润，仿佛一句咒语，一句话。

朱裳后来告诉我，她当时看见我的家伙，她的嘴唇嚅动，发出的声音大得吓人。那是另外一种语言，使用另外一种语法，仿佛是一个被老巫婆施了魔法面目全非的王子。她当时仿佛可以依稀懂得它字里行间的一切意义，却不知道用什么方式应答它。它的眼睛闪动，眼角含着一颗眼泪。

朱裳后来告诉我，她脑子里浮现出那个很丑很丑的布娃娃，以及把娃娃剪成碎片的剪刀，没有继续想，重重地关上了门，转身靠在门框上，泪如泉涌。

我在朱裳关门的一瞬间，瞥见她身后，阳台上，她白底粉花的内裤随风飘摇。

End


附录一：初版自序

从时间上说，这篇东西是《万物生长》的前传。从内容上说，与《万物生长》没有任何关系。之后会写一篇《万物生长》的后传，写一个从北京到美国，混不下去再从美国回到北京的庸俗爱情故事，题目暂定为《北京以东，纽约以西》。

《十八岁给我一个姑娘》的写作动机非常简单，在我完全忘记之前，记录我最初接触暴力和欲望时的感觉。

十七八岁的男孩，斜背一个军挎，里面一把菜刀。腰间挺挺的，中横一管阳物。一样的利器，捅进男人和女人的身体，是不一样的血红。

那时候，杂花生树，群莺乱飞。激素分泌正旺，脑子里又没有多少条条框框，上天下地，和飞禽走兽最接近。但是，这些灵动很快就被所谓的社会用大板砖拍了下去。双目圆睁、花枝招展，眼见着转瞬就败了。

有了所谓社会经验的我，有一天跑到南京玩，偶然读到朱元璋写莫愁湖胜棋楼的对子：“世事如棋，一着争来千古业；柔情似水，几时流尽六朝春。”当下如五雷轰顶：我操，又被这帮老少王八蛋给骗了。朱元璋的对子白话直译就是：控制好激素水平，小心安命，埋首任事，老老实实打架泡妞。朱元璋是混出名头的小流氓，聚众滋事，娶丑老婆，残杀兄弟，利用宗教，招招上路而且经验丰富，他的话应该多少有些道理。

那时候，在北京晃荡，最常见的一个汉字就是“拆”。刷在墙上，多数出自工头的手笔，白颜色的，平头平脑，字的周围有时候还有个圈、打个叉。“拆”不是“破”，“拆”比“破”复杂些，不能简单地一刀捅进去，需要仔细。本来想抓来做书名，反映当时的活动和心情。但是书商嫌名字太平，而且也被一些现代艺术家反复使用。既不抓眼，又不原创，于是算了。

那时候，听崔健的歌，看他一身行头，像动不动就号称帮我打架的大哥。记得他有一句歌词，说有了一个机会，可以显示力量，“试一试第一次办事，就像你十八岁的时候，给你一个姑娘”。我感觉，改改，是个好的小说题目，决定拿过来用用。

冯唐


附录二：初版后记

一年无休，攒了四周假期，年底在家赶这篇小说。空调开足，屋子里挺暖和，买了一个奇贵的“大彬”款的紫砂壶，骨相合度，腻不留手，泡老朋友新送的铁观音。随便找几本书放在旁边，起兴，就像行房前放半部毛片。有商务印书馆的《新华字典》，纳博科夫的《洛丽塔》，塞林格的《九故事》，亨利·米勒的《南回归线》，刘义庆的《世说新语》，余华的《在细雨中呼喊》。心想，写不过《新华字典》，总写得过《在细雨中呼喊》吧。

这个长篇有个叫《朱裳》的中篇雏形，写得很早，两三万字，过了十年重看，文艺腔很重，幼嫩可笑，但是反映当时心境，是好的原材料。那个中篇参加过第一届亦凡网征文大赛，当时互联网泡沫还没破，得了第四名三等奖和三十块美金的支票。当时我在亚特兰大，三十块美金买了十斤青壳蟹和好些美国人不吃的猪肾，吃了好久。

当时，鲁迅文学研究院给的评语如下：

该作品时空跨度大，题材领域广。作品旨在对青春期少年的性心理和逆反心态进行探求和剖析。作品融入了家庭、社会和学校的环境，并将之置于特定的历史的背景之下，使这一探求具备一定的深度。

风格奇巧，语言幽默，对作品的艺术把握到位，足见作者内力深厚。

在摹写社会阴暗面、青少年邪促心理及逆反行为时，由于作品本身浓郁的夸饰风格及因此带来的欣赏笔调，容易在未成年的读者群中产生一定程度的负面影响。



我尤其喜欢评论的最后一段，感觉自己像是巫师，具备了蛊惑人心的超能力。于是决定不改变这个中篇的故事线，在简单的线索推进中，通过回忆、想象和虚构，让杂花生树，群莺乱飞，构成长篇。

在这个过程中，出版家熊灿先生和我反复强调情节和故事对于一个畅销长篇小说的重要。我反复强调，我不是在写一个中学生早恋故事，我要唠叨，我要写作的快感，我要记录我感受到的真实。畅销与否，对于我是次要的。为了对文字的责任和自己的快感，在故事情节与还原状态之间，我再一次选择了后者。为了增加说服力，我引用郑燮的话：“郑板桥画竹，胸无成竹，浓淡疏密，短长肥瘦，随手写去，自尔成局，其神理俱足也。”为了增加诱惑力，我对出版家熊灿先生说：“这本就算了吧。第三本长篇会有一个庸俗爱情故事，涉及暴力、金钱和性，到时候还请您做。”

最不喜欢一个人吃饭。在赶小说的过程中偶尔和几个小说中的原型吃饭，最后都是对着窗外的冬天，喝一口燕京纯生，感叹“人生苦短，还是喜欢干点什么就趁早干点什么吧”。

写长篇是个力气活儿，适合三十至五十岁干。写了一个座右铭激励自己：“熟读离骚，痛饮酒，一日五千字”，几天下来，不仅头痛，而且肩背痛，不知道岁数再大些，会是什么鸟样。

写长篇多数都有一个“坎儿”，大约在写到三分之二的时候出现，不知道如何是好，觉得之前写的都是垃圾。写这篇的时候，“坎儿”来得早，三分之一的时候就感觉到了。最大的失误是，“坎儿”来的时候，我抓起外衣去逛书店。灯市口大街北边有个打折书店，新书堆着卖，跟冬储大白菜似的，汗牛充栋，从地板一直淤到屋顶，王小波的全套四大本文集才卖二十元。当时一个恍惚，如五雷轰顶，信心顿失，这里面多少垃圾呀？五百年后有多少书还有人读呀？在这种认识下，要多大的牛逼和多大的自大狂才能撅着屁股写成十几万字，然后印在干干净净的白纸上，糟践好些用来制造白纸的树木和花花草草。想起那个日本鬼才芥川龙之介，怀疑自己能力的时候就打开阁楼的窗户，向着虚空，大声叫喊：“我是天才。”最后还是没用，三十五岁服了安眠药死掉。

回想自己，实在没有写作的必要，这绝对是个“熵”减少的过程。老老实实做咨询报告，一张A4纸，按幻灯格式横过来写，可以收两万。“桃花落尽子满枝”，过去操场上领操的校花，如今正考虑什么时候破坏国家政策生第二胎，要不要自己开个幼儿园。何苦打着记录生命经验的旗号，再意淫人家一遍？

于是热烈地盼望再有几个长假，把我不能不落在纸上的东西写完。写完了，心里面就该空荡荡的什么都没有了吧？再见老相好也能心如古井水，没有一丝波澜。

于是热烈地盼望着没有写作冲动的那一天，然后就号称自己尘务经心，天分有限，一个字也不写了，就像热烈地盼望着阳痿的到来。

野史说，江淹才尽后，过着吃喝嫖赌抽坑蒙拐骗偷的幸福生活。我愿意相信。

冯唐
1994年8月至2004年2月
北京
Atlanta, Franklin Lakes,
New York City, Castro Valley
新加坡，香港


附录三：2015版序

这本小说是《万物生长》的前传，讲述在1985年至1990年的北京，一些少年人从十四岁长到十九岁。那时候，三环路还在边建边用，三里屯还基本没有酒吧，这些少年基本还是处男。

那时候，外部吞噬时间、激发仇恨的东西还少，互联网和手机在日常生活中几乎不存在，电脑室要换了拖鞋才能进去，年龄相近的人挣数目相近的钱，都觉得挺公平。

那时候，流鼻涕的童年已经相当久远，需要工作、挣钱的日子还似乎永远不会到来。身体高速发育，晚上做梦，鸡鸡硬的频率明显升高；月光之下，内心一片茫然。

这种内外环境下，人容易通灵。两个印象最深的瞬间：

初夏的下午，太阳将落，坐在操场跑道边的砖头上，一本小说在眼前从银白变成金黄，一个女生从西边走过来，白裙子金黄透明，风把杨树一半的叶子翻过来，金白耀眼。

深秋的傍晚，叶子落得差不多了，刚跑完一个一千五百米，四个人坐在三里屯路口的马路牙子上，一人一瓶啤酒，喝一口，呆一阵，指点一下街上走过的特别奇怪的男的和特别好看的姑娘，心里想，她们晚上都睡在哪张床上啊？

小说第一版是2003年出的。出版之后，在上海书城做了第一场签售。来了四个读者，其中一个，白裙子，她送了一大捧白色玫瑰花，花比她人还大，字也没要签，放下花，说了一句“谢谢你的书”，就走了。

这四个读者和一捧花坚定了我的文字理想，改变了我对上海女生的看法。从那时起，我一直心存感激。

冯唐
2014年10月21日
伯克利山 不二堂


  [image: guomai-LOGO-01-BW]


  新浪微博@果麦文化│微信公众号_果麦文化


  



  
    十八岁给我一个姑娘

  


  
    
      	产品经理 | 张馨予

      	书籍设计 | 朱镜霖

    


    	后期制作 | 白咏明
	封面插图 | 星野


      

      
    


    
      	Kindle电子书制作 | 李元沛



      	策划人 | 赵海萍
    

  



[image: QRcode]谢谢。您选择的是一本果麦图书

诚邀关注“果麦文化”微信公众号




  
    
      
    
  



    目录

    
      	
        写给二十年之后的我（代总序）
      

      	
        01.洗车
      

      	
        02.人体
      

      	
        03.处男
      

      	
        04.哥伦布
      

      	
        05.女友
      

      	
        06.柳青
      

      	
        07.银楼
      

      	
        08.银街
      

      	
        09.肉芽肿的手指
      

      	
        10.我肮脏的右手
      

      	
        11.初夜
      

      	
        12.垂杨柳
      

      	
        13.包书皮
      

      	
        14.口会
      

      	
        15.一地人头
      

      	
        16.大酒
      

      	
        17.概率统计
      

      	
        18.阴湖阳塔
      

      	
        19.昔年种柳
      

      	
        20.清华男生
      

      	
        21.永乐五年
      

      	
        22.非花
      

      	
        23.洗车
      

      	
        附录一：初版自序
      

      	
        附录二：初版后记
      

      	
        附录三：2015版序
      

    

  


    Landmarks

    
      	
        Table of Contents
      

      	
        封面
      

    

  




  
    
      万物生长
    


    


    
      

    


    
      冯唐 著
    


    
      
    

  


  浙江文艺出版社


图书在版编目 (CIP)数据

万物生长 / 冯唐著. -- 杭州 : 浙江文艺出版社 , 2017.6

ISBN 978-7-5339-4870-2

Ⅰ. ①万… Ⅱ. ①冯… Ⅲ. ①长篇小说－中国－当代

Ⅳ . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP数据核字 (2017)第 109995号




责任编辑 陈富余

特约编辑 张馨予

装帧设计 朱镜霖

封面插画 星野




万物生长

冯唐 著




出版 [image: zhejiangwenyi]

地址 杭州市体育场路347号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司 杭州果麦文化传媒有限公司

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

开本 820mm×1150mm 1/32

字数 175千字

印张 9.25

印数 1-13,000

版次 2017年6月第1版 2017年6月第1次

印刷书号 978-7-5339-4870-2

定价 48.00元




版权所有 侵权必究


写给二十年之后的我（代总序）

六十六岁的我：

你好啊。

我有个大我九岁的哥哥，昨天开车离开北京，去海边了。他恨北京，但是又怕冷，所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里，暖气一停，海棠花一开，他就逃离北京，去山东的海边杀掉一年里的其他时间。

就像他习惯性地恨北京一样，他也习惯性地打压我，在过去的四十年里，总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后，他又会强调一切到最后都是无意义的，无论从宇宙还是佛法的角度看，我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天，我给他饯行，他没喝酒，平生第一次没打压我，说了如下的话：

“老弟啊，我不是打击你啊，其实人和人都差不多，谁能比谁强多少啊？但是，极其个别的人，后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿，还万幸地活了下来，就成了所谓的天才。所以，天才不是天生的，天才是后天的偶然。比如我一个同学，失手把三岁的儿子从三楼摔了出去，儿子竟然没死没伤，之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长，你五岁那年生了场大病，甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛，差点儿没死掉，活过来之后，你脑子坏掉了。还有啊，十岁那年夏天，下雨，你不赶着回家，在槐树下坐着，看中学的女生放学往家赶。雷劈下来，槐树死了，你没死，你脑子进一步坏掉了。所以，从今天起，我承认你与众不同，是个后天形成的天才。”

今年的生日很快就要到了，我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒，回看我被雷劈的前半生，我如果在二十六岁时遥想四十六岁，会如何勾勒这二十年的日子？

我很有可能会留在协和医院妇产科，每天六点起床，七点查房，九点上手术或者出门诊，中午或许能睡一下下，下午再上手术或者泡图书馆，晚饭或许能喝一点儿酒，酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人，某些局部的细节或者整体的感觉，多数时候也就是想想，少数时候想得难受了，就写写。我手臂小肌肉群能力出众，这二十年里应该做了不少台很好的手术，让不少妇女延长了生命，但是这些人中的小一半会在手术后的五年内死去，战胜不了卵巢癌的大数规律。我比较鸡贼，这二十年里应该能选好合适的科研角度，在《中华医学》《中华妇产科学》等“中华”系列杂志发表二十篇以上的文章，如果运气好，或许还能有一两篇发在Nature或者Science上。在二十六岁之后的二十年里，我应该可以升教授，但是协和医院妇产科有六十个比我更资深的教授，所以我没有一丝可能做妇科主任或者副主任。

实际发生的是，我二十七岁从协和医科大学毕业，马上就去美国念商学院了。毕业进了麦肯锡，靠着说清楚商业上的复杂问题挣钱吃饭，一干小十年；后来去了一家央企，先负责战略，做了六家上市公司的董事；再后来创建了亚洲最大的医疗集团。四十三岁后辞职，全职做医疗投资，至今。

这二十年里，每周八十小时的工作并没有成功抑制住我的表达欲，我压榨睡眠和假期，周末写杂文，春节年假写小说，大酒吐完写诗歌，大概两年成一本书。至今为止，出了六本长篇小说、一本短篇小说集、三本杂文集、一本创作诗集、一本翻译诗集。

我哥哥有一次喝多了说：“其实啊，你在文学上的运气超级好。你看啊，你写十五岁到三十岁的半自传‘北京三部曲’，拍成了电影电视剧，很多青春期的学生会读、很多想了解北京的人会读。你酒后乱写的‘怪力乱神三部曲’，其中《不二》成了卖得最好的繁体中文小说，你还没被佛教徒打死，你真鸡贼。过去十年，你的短篇小说也卖了好几个电影改编权，杂文集就在你一直瞧不起的机场书店里卖着。你还创立了超简诗派，每到三月，有自来水的地方就有人提到‘春风十里不如你’，多少诗人写了一辈子一个字儿也留不下来啊。你还重译《飞鸟集》，创造了在21世纪诗集被下架的历史。其实，你想想，你还想干吗？多寿招辱，你现在死掉，相当完美。”我想了一下，我哥哥说得对，我心目中的文字英雄，多数没活到我现在这个岁数。卡夫卡，四十一岁死了；劳伦斯，四十四岁；王小波，四十五岁；凯鲁亚克，四十七岁；卡佛，五十岁。

一个日本朋友送了我一张巨大的纸，纸的大标题是“二十一世纪”，下面密密麻麻地列出从2001年到2100年的每一天。他想用这张纸劝我，珍惜光阴，努力奋进。我在这张纸的面前站了一会儿，清清楚楚地看到一个事实，在这密密麻麻的日期里面，必然有一天是我在人世的最后一天。我想到的是：

第一，绝不在无聊的人和事儿上浪费时间，哪怕一天。

第二，继续用各种可能的方式推进医疗的进步，缓解人类肉身的苦。

第三，呼吸不止，写作不止，老老实实地放开写，能写多少算多少，看看还能写出多少人性的黑暗与光明，缓解自己和他人内心的苦。

第四，少见些人，多读些书。见人太耗神，做幕前工作，我蠢笨如猪，在书里和写作里，我游得像一条鱼。

活着活着就老了，活着活着就挂了。

天亮了，睁开眼，又赚了，希望二十年后能看到你。不一。

冯唐
2017年4月 于北京 不二堂


01.洗车

我在“洗车”酒吧遇见秋水，第一印象是他的眼睛亮得不寻常。

“洗车”是我常去的酒吧之一。“洗车”在工人体育场东门靠南一点儿，原来真的是一个洗车的地方。等着洗车的人想坐坐，喝点儿什么，聊聊天，后来便有了“洗车”酒吧。如果从工体东路过去，要上一座桥，过一条水渠，穿一片柏树林子，挺深的。酒吧用红砖和原木搭在原来洗车房的旁边——洗车房现在还接洗车的活。酒吧里是原木钉成的桌椅，砖墙上铆满世界各地的汽车车牌，给人仿佛是国际偷车贼俱乐部的感觉。来过酒吧的人再到旁边的洗车房洗车后，常会下意识地摸摸车的后屁股，确保车牌还在——至少我是。酒吧不大，稍稍上点儿人，就满了。天气不冻脸的时候，就把桌子支到外边去，屋外可以听见流水的声音，闻到柏树的味道。

现在，三里屯、工体附近，酒吧很多，三五成群，占了几条街，一家没位子可以溜达到另一家。入夜，在东大桥斜街左右，杨柳依依，烟花飘摇，各色妇女倚街而站，多数不像本地人氏。或薄有姿色，或敢于暴露，也分不清是卖盗版VCD的还是卖鸡蛋的，或者索性就是“鸡”。其实，酒吧区变红灯区，就像警察变成地痞一样容易，只是一个时间问题或外人看他们的角度问题。我过去在这一带上的小学和中学，那时候没有这些酒吧，只有卖汽车配件的。匪类聚集中纺路，把偷来的车拆开在各家出售。要是那时候有现在这么些东西，我肯定会变成一个坏孩子，我是有潜质的。我妈妈回忆说，我三岁时就知道亲比我小一岁的妹妹，还是那种带口水的涉及舌头的湿湿的亲，从小就是个淫坯。我从小学读到博士，兼修了个工商管理硕士，一身经世济民的本事，现在争名逐利，津津有味。但是那个淫坯没有发育成淫贼，留在脑子里像一个畸胎瘤，有牙齿有头发有阳具，难以消化。

我曾经盘算把我老婆教化成个荡妇，这样就能合法地摆平脑子里的那个淫坯。我搜罗了《肉蒲团》、《如意君传》、《灯草和尚》、印度的《爱经》、亨利·米勒的两个“回归线”、英文原文的《我的隐秘生活》、《芬妮希尔》、《尤利西斯》、《查泰莱夫人的情人》以及新近几期的《阁楼》。我老婆英语语言文学科班出身，英文、古文的功底都不错。几次逛红桥旧货市场，我敛了些秘戏图和瓷质的秘戏玩偶，前前后后、左左右右，各种姿势都有，旧货贩子讲这是古时候当生理卫生教材、教具用的，姑娘出嫁之前，妈妈从箱子底翻出来给女儿看，免得什么都分不清，让亲家笑了去，说没有大户人家的风范。但是想想只是想想，我把所有搜罗的材料都锁进公司的保险柜里，同我的假账和黑钱放在一起，体现相似的性质。

我老婆五短身材，孔武有力，浓眉大眼，齐耳短发一丝不乱，一副坚贞不屈的表情。结婚已经五年了，我进入她身体的时候，她脸上依旧呈现一种极为痛苦的表情，仿佛铡刀的一半已经压进她的脖颈。我的秘书有一天新剪了长穗的头发，新换了一双印花丝袜，她云飞雪落地说，她最近读了本书，书上说伟大的生意人从来不把公文包和性爱带回家，生意就是生意公事公办。而我是个变数，公文包即使是空的，也要往家带，在办公室，连手淫的迹象都没有发现。我的秘书还问我，和老婆那么熟了，小便都不回避，属于近亲，行房的时候，有没有负罪感？我真不知道现在书摊上都卖些什么书，不理解小姑娘们都是怎么想的。尽管我的秘书有明显的性骚扰嫌疑，我明白我没办法告她，因为性骚扰成立的必要因素之一是上级使用权力占便宜。这里我是上级，我的秘书是光脚的不怕穿鞋的。

我老婆从来不用香水，她对香水过敏。我以前并不知道，只是简单地认为，东方人不像西方人那样腺体分泌旺盛，没必要用香水。我的一个老情人替一个矮黑胖子生了一个儿子，两年后她才来见我，让我知道。我说：“我初中时就知道你有宜男相，一定能当英雄母亲。”随之兴奋地抱了她一下，她香气扑鼻。回家后老婆说我身上有一股邪恶之气，她仔细嗅我的皮鞋、西装、衬衣、内裤和袜子。十分钟后她全身起了大块的风疹，像小时候蒸漏了糖的糖三角。她告诉我她香水过敏，她说我不如杀了她，她拨电话给她爸爸喊“救命！”她爸爸是公安局局长，常年扎巴掌宽的板带。之后她后悔地说应该先闻皮鞋和西装，停二十分钟，然后再闻衬衣和内裤。如果她是在闻内裤之后起的风疹，她会让我成为新中国第一个太监。

好在还有酒吧可以喝酒。我喜欢坐在“洗车”里一个固定的黑暗角落，要一瓶燕京啤酒和一个方口杯子，从角落里看得见酒吧里的各路人物。我觉得酒吧像个胃囊，大家就着酒消化在别处消化不了的念头，然后小便出去，忘记不该记得的东西。浸了啤酒，我脑子里的畸胎思绪飞扬。泡酒吧的日子长了，它渐渐变得很有经验。它的天眼分辨得出哪些是鸡，哪些是鸭，哪些是鹅，哪些是同性恋，哪些是吸毒者，哪些只是北京八大艺术院校来结交匪类的学生。吸毒的比较好认，他们的脸上泛出隐隐的金属光泽，有些涂眼影、唇膏的想模拟那种效果，但是不可能学得像。化妆品的光泽只有一层皮的深度，吸毒者的颜色从肉里来，从血里来，从骨头里来。同性恋不好认，没有一个固定不变的模式，常常会闹误会。戴一只耳环可以只是因为自己高兴，涂唇膏可能是任性的女友即兴而为，关键还是要看眼睛，眼睛里的媚态和体贴，悠然心会，妙处难与君言。我静静坐在木椅子里，音乐和人声像潮水般在我脚下起伏，松柏、流水、香水、薯条和人气在我周围凝固，黏稠而透明。我像是被困在琥珀中的蜘蛛，感觉不到人世间的一切强有力的东西悄然而至。其实这个世界也是个胃囊，我们在里面折腾，慢慢地消磨，最后归于共同的虚无——这个世界什么也不记得了。

偶尔有鸡来和我搭讪，我穿意大利名牌的衬衫，那种牌子在永安里的秀水服装市场还没有盗版。这块的鸡大多见过洋枪洋炮，品位不俗。有的鸡很直率，食指和中指夹着香烟走过来，随手拽一把凳子在离我很近的地方，一屁股坐下。奇怪的是我看不清她的脸，但是在桌子底下，渗过轻薄的丝袜，我感觉到她身体的热度，她的头发蹭着我的脸，可是我已经过了会脸红的年纪。她的粉涂得不好，暗淡的灯光下颈部和胸口不是一个颜色，想起上大学时用绘图软件玩的闹剧，把男教授的脑袋扫描后安到不知名的女裸体上，除了颈部和胸口隐隐一条界线，其他浑然天成。有趣的是，那个无聊至极的脑袋配上优美的身体后，平添一种诡异的生动，怒态变得有如娇嗔，呆板变得迷离。她吸一口烟，从鼻孔里喷出，然后透过烟雾冲我一笑，说道：“你要是阳痿，我可以陪你聊天，我参加过成人高考，学过心理学。”我跷起兰花指，很妩媚地一笑，说道：“我们是同行，你丫滚蛋。”

在一个地方待久了，难免会有几个脸熟的男人，都是苦命人。偶尔打打招呼，一起喝一杯，各付各的账。这样的聊天很少涉及彼此的具体情况，不谈公司的进存销。

我习惯坐在这个角落，我有很多习惯。公司的洗手间，我习惯用最靠东边的那个坑位，我固执地认为那个坑位风水最好，拉出的大便带热气。但是连续几天我在“洗车”的角落都被一个少年占了，他又高又瘦，也用一个方口杯子喝燕京啤酒。如果我在公司的坑位总被别人占据，我会便秘的。我被他迷惑。他的眼睛很亮，在黑暗的角落里闪光，像四足着地的野兽。我老婆告诉我，我刚出道做生意时，眼睛里也放绿光，只是现在黯淡到几乎没有了。我在这个少年身上隐晦地察觉到我少年时的存在状态，或许这个少年的头脑里也有一个怪胎，这个发现让我心惊肉跳。

我走到他对面坐下，我告诉他我常常坐这儿，他说“是吧”。我问他眼睛为什么会这么亮，他告诉我他小时候总吃鱼肝油胶囊，他说他是学医的，他还告诉我他正在从事使某种情况下死亡的人起死回生的研究，涉及多种空间、时间等等曾经困惑过我的概念。他姓秋，叫秋水，与庄周《南华经》的一章相同。

以前我也在“洗车”里和陌生人聊过天，听过不少人的故事。有些人像报纸，他们的故事全写在脸上；有些人像收音机，关着的时候是个死物，可是如果找对了开关，选对了台，他们会喋喋不休，直到你把他们关上，或是电池耗光。秋水不是收音机，他是一堆半导体元件。我费了很多时间设计好线路，把他组装起来，安上开关。他的眼睛那么亮，我想音色应该不俗。

秋水给我讲了一个关于生长的故事，让我那天晚上心情异常的烦躁，甚至至今都分不清故事的真假。他说他不清楚这个故事的主题，也无法理解所有重要细节的意义。我告诉秋水，世界上有两种长大的方式：一种是明白了；一种是忘记了明白不了的，心中了无牵挂。所有人都用后一种方式长大。

我付了酒账，一个电线杆子一个电线杆子地向前走，很晚才回到家。我打了个电话给我的老情人，问她孩子最近怎么样了。她问我知不知道现在几点了。我的老情人告诉我，孩子正睡着，挺香。


02.人体

我是学医的，我认识柳青是在人体解剖课考试之前。我不知道现在几点了，感觉烦闷，我没有理由还在这个地方待着，我想离开。

考试前的宿舍没法待，我决定离开。

在我们这所著名的医学院里，人体解剖课是用英文讲的。

“要知道，百分之五十与医学有关的专业词汇都是解剖词汇。如果你们用英文学好这门课，以后就能很轻松地和国际接轨，阅读专业文献、和国际友人交流就不会有太多语言障碍了。”白先生用英文说道。白先生说英文像金鱼吐水泡一样，是一种生理需要。白先生是这门科的主讲，他一手拿烟，一手拿粉笔。他十四岁开始抽纸烟，二十四岁开始教解剖，今年他六十二岁。一手黄，一手白，无论黄白，都不是肥皂洗得掉的颜色。

“那我们就可以当假洋鬼子了。”我们齐声用中文兴奋地说。

“不知道中文名词，那以后怎么给中国人看病呀？校长说我们学校是医学界中的黄埔，要把我们培养成医、教、研三位一体的全才，二十一世纪中国医学的领军人物。我们将来要给中国的老爷爷、老奶奶、大闺女、小媳妇看病，不能光想着出国开会、收外国药厂红包、和外国教授吃宴会呀。到时候我们怎么办呀？”厚朴是个胖子，他举手提问，胖脑门上渗出细细的汗珠。

“这叫什么？”白先生指着厚朴的胖脑门，用中文问。

“屁股。”我们齐声回答。

“还有别的关于中文名词的问题吗？”

“没了。”

血管、神经、肌肉、骨骼。血管有分支，神经有变异，肌肉有附着点，骨骼有隆起。我们暗恨爹妈为什么把自己生成这个样子。学了这门课之后，我才开始坚信外星人的存在，人类绝对只是生命进化中的一个环节，远远没有到达终点。

生命的进化应该是螺旋状上升的，在某一点上会具有比过去的某一点更高层次上的相似。一百万年后，人类没准又像低级动物一样，只由不分化的内、中、外三个胚层组成，像蒋某人教训的一样：生活简单，思想复杂。到了那时候，没有人再学人体解剖了，白先生这种人被称为古人类学家，一个国家只许养俩，放在国家自然博物馆里，帮助小学生们感受人世沧桑，讲解人的由来。

其实，我们不怕考试。六岁上学，至今几乎已经念了二十年的书，有过三四十个老师，大小百来次考试，变换花样骂过各种老师几千次祖宗。我们对考试是如此熟悉，以至于考试已经成为我们生活的一部分。考试会呈周期性地到来，仿佛榆叶梅开花，元旦、春节、每月的补贴。已经习惯，没有任何新鲜，可以麻木地对待，仿佛榆叶梅花开去照相、月经前买卫生巾和春梦后洗内裤。再说，我真是无所谓。

几乎从十岁以后，我就已经没有了任何竞争心。我没有学过，所以一直也不懂如何和别人争，最主要的是我找不出和别人争的理由。我老妈说，我因此注定不能成为富甲一方的人物。我认为，没有什么是不可替代的，一些仿佛不可或缺的东西其实并不是真的那么重要。孔丘没有笔记本电脑、手提电话，却照样伟大；李渔没有盗版的淫秽视盘、番石榴味的避孕套，却照样淫荡。没有熊掌，可以吃鱼。没有鱼，可以去天坛采荠菜。饭后没有保龄球、KTV等等娱乐，我们可以散步，体会食物在身体里被消化、吸收的感觉，然后我们大便。大便不仅仅是一种娱乐，简直是一种重要的修行方式。还有很多人在大便中升天，更多的人死去。当然，这一切需要智慧。抬头望望天上数不清的星星，想想生命从草履虫进化到狗尾巴草再进化到人，再琢磨一下心中患得患失的事情，你也会有一点儿智慧。争斗的人、追逐的人、输的人、赢的人，都是苦命的人、薄福的人。事物的本身有足够的乐趣。C语言有趣味，《小逻辑》有趣味，文字有趣味，领会这些趣味，花会自然开，雨会自然来。如果你含情脉脉地注视一个姑娘三年，三年后的某一天，她会走到你身边问你有没有空一起聊聊天。

上高中的时候，我就曾经含情脉脉地看了我的初恋情人三年。初中的时候，我们不在一个学校，我已经听说过她的名声。关于她如何美丽的传闻和《少女的心》《曼娜回忆录》等手抄本一起，在我周围流传，和做不完的习题、不断翻修的东三环路共同构成我少年生活的背景。高中的时候，她坐在我眼角能扫到的位置。如果她是一种植物，我的眼光就是水，这样浇灌了三年，她或许从来没有想过自己如此湿润的原因。

三年不是一段很短的时间，简直有三辈子那么长，现在回想起来，搞不清是今世还是前生。

我很难形容这三年中的心情，有时候想轻轻抱一下，有时候想随便靠一靠，最终都一一忍了，心似乎一直被一簇不旺却不灭的小火仔仔细细地煎着。听说有一道味道鲜美无比的猪头大菜，做法早已经失传，行家讲关键是火候，那种猪头是用两寸长的柴火煨三天三夜才做成的。每隔半小时添一次柴，一次只添一根柴火，三天三夜之后才熟。三年高中，一天一点儿的小邪念就算是两寸长的柴火，三年过后，我似乎也应该成熟了，像猪头一样。

后来她去了另外一个城市上大学，于是通信，因为同学过三年，有一起回忆的理由。记得忽然有一封信，她对我的称呼少了姓氏，只是简简单单一个名字。她原来浅浅深深、云飞雪落的基调变得严肃起来，开始谈起国内形势、艺术表现和学业就业等等重大问题。我回信说，国内形势好啊，有空来玩儿吧，洋鬼子建的旧燕京大学味道很好。那是一个夏天，在北大的静园，我们坐在一条长凳的两端，四下无人，周围尽是低矮的桃树和苹果树，花已落尽，果实青小，远未成气候的样子。我们的眼睛落在对方身体以外的所有地方。她长发长裙，静静地坐着，头发分在左右两边，中间一帘刘海低低地垂着，让我心惊肉跳。我说我索性讲个故事吧，话说一个男孩如何听说过一个女孩，如何看了她三年，如何在这种思路中长大。她说我也讲个故事吧，话说一个女孩如何听说过一个男孩，如何想了他三年，如何在这种思路中不知所措。我不由得倒吸了一口冷气，在狂喜中一动不敢动。我想，这时候，如果我伸出食指去接触她的指尖，就会看见闪电；如果吐一口唾沫，地上就会长出七色花；如果横刀立马，就地野合，她会怀上孔子。

两年后，我上了生物统计之后才明白，这种超过二十七个标准差的异类巧合，用教授的话说就是：扯淡。

我虽然不喜欢争夺考试的名次，但是我喜欢看热闹，看别人争，从中体会色空。从小就喜欢。

我家对面，隔一条马路，是一所中学，“文革”的时候以凶狠好斗而闻名。喊杀声起，我马上会把正在看的课本扔到一边，一步窜到阳台上，马路上旌旗飘扬，顽劣少年们穿着深浅不一的绿军装。斗殴有文斗和武斗。文斗使拳脚，关键是不能倒地，倒在地上就会被别人乱踢裆部和脸，以后明里暗里都没办法和姑娘交往了。武斗用家伙，军挎里揣着菜刀、管叉和铁头木把的手榴弹，家伙使得越朴素的人越是凶残，我见过一个蓄一撇小黑胡子的人用一个手榴弹把别人的脑浆子敲出来，白白的流了一地。文斗常转化成武斗，被拳脚打得鼻青脸肿的人从地上爬起来，用军装的下摆堵着流血的鼻子，冲着打他的人喊：“你丫有种别走，在这儿等着。”打他的人多半会一边轻蔑地笑着，一边等着，武斗往往就在之后进行，仿佛幕间休息一阵，下一幕接着开始。斗殴的缘起有时候会非常简单——一个新款的军挎，相争的两人一手扯住军挎带子，另一手抡着板砖砸对方的头。谁也懒得躲，谁的头抗不住板砖先倒下去，军挎就归另一个人。有时候涉及女人，两路人马在马路中间厮杀，充当祸水的女人在一边无能为力地哭，眼泪落到土地上，溅起尘土，没人理她，更没人听得见她的哭声。她长得可真美，两把刷子垂在高高的胸前，又黑又亮又顺，随着哭泣的动作一跳一跳的。要是我有一身绿军装和菜刀，我也会忍不住冲到楼下为她拼命的，可是我家的菜刀被妈妈锁起来了。斗殴比现在的进口大片好看多了。我的多种低级趣味都是“四人帮”害的，但是相隔时间有些远，不能像哥哥、姐姐那辈一样，把自己不上进的原因都推给那四个家伙，然后自己心安理得。

我的同学们应付着人体解剖考试，这也有热闹看，他们用尽杀招，彼此歃血为盟，考试时不许装聋作哑，答案不许写小，否则私刑伺候——你的被子里会发现死老鼠，你的女友不会再相信你遇见她之前是处男。各自出动，向高年级的学长咨询：“你们解剖课都考了些什么？”老师们其实是很懒的，每次考试试卷之间的差别不大。学长的记忆因为年代的久远而模糊不清，但是不同的人模糊的地方也不同。咨询来的信息汇总，就是一张很完整的藏宝图。

当然，还有美人计，央求些环肥燕瘦或是声音婉转莺啼如寻呼台小姐的女生去迷惑白先生，把重点套出来。“以后考妇产科、儿科的时候，我们再替你们献身，尽遣酷哥猛男将老太太们迷倒。”男生保证。

我们教学医院的妇产科、儿科有一批极难缠的女教授，医技高超，富有献身精神。她们念医科大学的时候，拒绝一切男士的追求，认为求学期间，应该心如古井水。后来毕业了，当住院医生，二十四小时值班制，无暇顾及儿女私情。转成主治医生，管病房，起白骨，决死生，性命相托，责任太大，不能不尽心，婚嫁先免谈。升了副教授，正是业务精进、一日千里的时候，昔日的同学们都在出成果，自己也不能落后，个人的事情暂缓。多年以后，终于升成教授，可以趾高气扬了，忽然发现自己的脾气越来越大，人已在更年期，再过两年，绝经了。当水想翻腾的时候，身子已经成古井了。

这些女教授看惯了生离死别、人世沉浮、改朝换代、阳痿早泄，就是看不惯别人幸福，尤其是小女生们幸福的样子。她们编了一本《新婚必读》，严格规定每周房事不得超过一次，过后不补，床上不许哼哼，事后不许讨论。要是欲火中烧，背诵三遍《纪念白求恩》就能软下去，不许背诵的时候想着自己老师的女儿、上海滩小影星或是红卫兵女将，不许背诵《论持久战》。我们的女生预见到将来的江湖险恶，很爽快地答应这次帮男生的忙，毒施美人计。

说实话，计是妙计，就是不好实施。我们的女生有胖的，有瘦的，有长雀斑的，有臀下垂的，有心事重重的，有阴狠刻薄的，有月经不调的，有未婚先孕的，就是没有美人。我们有机会就怂恿教务处主管招生的小邵老师，本来学校地处闹市，鲜花不开，嫩草不长，要是再没有一些赏心悦目的小女生，生活质量就太低了。培养出来的毕业生，见了稍稍有姿色的女病人就想入非非，脸红脖子粗，一副没见过世面的样子，难成医学大师。录取分数上可以降一些嘛，如同对待体育特长生、数学奥林匹克奖牌得主一样。小邵老师长得小巧精致，白白的，乖乖的，鼻子周围一圈细细的雀斑。我和睡在我下铺的辛夷同她的关系可好了。我们每年都陪她去办高考招生咨询，有时候在龙潭湖，有时候在地坛。我和辛夷每次都怀着同一个心愿，诱骗一些美人回来，每次都穿自己最挺的西裤、最有品位的衬衫，猴子似的爬上古树，挂上印着我们学校校名的红布条幅，然后摆出一脸灿烂健康的笑容坐在咨询台的后面，一边四处贼瞧，一边大喝教务处买来的橘子水、大吃“雪人”。可是我们学校学制漫长，以艰苦卓绝、万难考入著称，没一点儿自大狂或钟情妄想的女生不敢靠近我们的台子，偶尔路过的漂亮女生看见我和辛夷眼巴巴地望着，看看我们，再抬头看看我们学校的牌子，吐吐舌头，扭身走了，头也不回。也有不知死活的女生一脸自信地走过来，上嘴唇的胡须比我的还浓，脸上的青春痘比辛夷的还灿烂，鼻子上一副大眼镜，看上去层层叠叠，仿佛水中的涟漪。眼镜后面一双大眼睛，眼大漏光。

“你们都是医大的学生吗？”她问。

“是。”我们反倒不好意思了，摩挲着手，一脸皮笑肉不笑的样子。

“你们学习都不错吧？你们学校是不是特别难考？能考上是不是就能证明自身的价值？”

“我们学校不是特别难考，而是特别特别难考。他，”我指指辛夷，辛夷吃了九个不要钱的“雪人”，嘴唇都紫了，我心里暗骂他没出息，公家的“雪人”也不能往死里吃呀，“他考完得了先天性心脏病，不信，你看看他的嘴唇，明显的缺氧表现。我得了神经衰弱、胃溃疡，花开伤心，花落溅泪。还有一点儿特别需要考生注意，就是近视眼不招。做手术眼睛一定要好，否则你一不小心就把阴道和直肠接到一起去了，影响人家夫妻和谐、家庭幸福。”

“可是你们也戴眼镜呀？”

“我们戴眼镜是为了显示我们有学问，并不表示是近视眼，否则病人不信任我们。我们的眼镜是平光镜。不信？辛夷，把眼镜摘下来。”辛夷摘下眼镜，眯着半瞎的九百度近视眼说道：“你穿了一件粉红的衬衫，衬衫上有一只凤凰，凤凰嘴里叼了一朵牡丹花，对不对？”那个女生黯然地走了，后来还是考入了我们学校，成了我们的师妹，现在见了我们老远就绕着走，如避瘟疫。

为了施展美人计，我们可爱的女生集体去学校的公共浴室洗了澡，薄施粉黛，小衣襟短打扮，腋窝喷了香水，头发松松的，眼睛亮晶晶的，出发前遇见我们，嫣然一笑：“怎么样？”

“像女特务。”我们赞道。


03.处男

如今，离考试还有三天，套来的重点基本背熟了，女生们还在楼上的自习室发呆，一手翻书，一手清理嘴唇上的死皮，小块的扔掉，大块的放在嘴里嚼。男生啸聚宿舍，开始胡言乱语。

“听说实物考试最难。过去考骨头是用一个黑布袋，白先生伸进一只手，让你也伸进一只手，白先生的手牵着你的手摸到一个凸起，问你，这是什么骨头的什么部位。”厚朴说。

厚朴刚洗完澡，窝在床铺里搓泥、铰脚趾甲。“嘿，你们发现没有，洗澡之前，身上搓出来的泥是黑的；洗澡之后，搓出来的泥是灰的；如果使劲儿洗，多使几遍肥皂，搓出来的泥可以是白的。宝泉堂男浴室看门的兼职搓澡，十块钱一位，搓出的泥一寸长，两头尖中间胖鼓鼓。奇怪，你们发现没有，脚趾甲长得比手指甲慢。考你们一个人体解剖的题目，谁知道人身上味道最大的泥在哪吗？”

厚朴对人体充满好奇，将来会是个好医生。他能在解剖室一待就是一晚上，用啃猪肘子的姿势抱着被解剖得七零八落的胳膊看个不停，一边念叨：“原来是这个样子，原来是这个样子。”

“热情一点儿，好好想想，白先生会考的。不会？告诉你们吧，土鳖。大脚趾甲缝里藏的泥最臭了。”厚朴把刚刚搓过脚的大拇指放在鼻子下闻了闻，觉得没人理他，怪没面子的。

“无聊啊。”黄芪长叹一声，他女朋友娟儿为了不打扰他温习功课，已经十天没来看他了。

黄芪可爱他女朋友了，他女朋友让他把爱收集起来，考完试一起给她。他想尽办法也没能让他女朋友明白，有些东西是不能储藏的，仿佛从四岁到三十九岁一次射精也没有，四十岁时失身，也只能射出三到五毫升，而不是像高压水龙头一样一下子喷出五升，把他的少妻从床上顶到胡同口。

黄芪的女朋友娟儿是广播学院的。半年前我们五个人在第二外国语大学的食堂吃完晚饭，到隔壁的广播学院闲逛。广播学院是北京“四大染缸”大学之一（另外三个分别是二外、工大和语言学院），女生很出名。我们五个挤在林荫道旁的一张长椅上，一边喝一种叫“雪龙”的红色草莓香精汽水，一边看过往的女生，仗着人多势众，我们的眼神肆无忌惮。

我们合计，应该培养一下勇气，像过去一样，辛夷拿出随身携带的骰子，我们掷，谁的点数最小，谁就去和过来的第一个姑娘搭讪。黄芪的点数最小。春节去白云观庙会，黄芪求的签讲他今年运交桃花，真灵，今年这类掷点都是黄芪点数最小。春天去灵峰春游，别人爬山，我们在宿营地门口打牌，“三扣一”，又是黄芪输了，被我们逼着到街上劫人。过来一个四十岁左右的黑脸大妈，黄芪低头走过去，蚊子一般咕哝一声：“我爱你。”大妈耳朵真灵，回口就骂：“小流氓，回家爱你妈去吧。你别跑，俺回家叫俺家的大黑狗好好爱爱你。”

黄芪戴黑边大眼镜，比我还瘦，班上好在还有他，我才不至于瘦得太出众而受尽女生奚落。其实，他常穿宽大的衣服，举手投足间有儒雅之风，如果不笑，真的不像坏人。他在广播学院的林荫道边的长椅上掷出三点后，迎面走来了他现在的女友。黄芪走过去，当时夕阳西下，天空半彩半灰，风大到刚好吹起他宽大的衣服，看起来很潇洒。他拦住那个女生：“同学，不好意思，现在六点半是几点了？”

当时，我们都忍不住笑了。他现在的女友没笑：“现在真的到六点半了。”

娟儿绝对属于胸大无脑那种，怀里真的仿佛揣了两只小白兔般，它们跳，别人的心也跳，她却不知道别人的心是不是跳以及为什么跳。黄芪可爱她了，十天不见，烦躁非常，可又和她讲不清道理。我建议他不如激她，说如果和她结交半年，黄芪的考试成绩一点儿不降反而上升，对她来说是很没面子的事儿。黄芪说没用，她听不懂的。辛夷让黄芪直接对她说，考试期间最是苦闷，没有女朋友，就要找替代了。

“昨天我做了一个春梦。我女朋友用她的小手轻轻抚摸我的脸。正在幸福中，忽然发现一个问题，那只摸我的手有六个指头！我回手往脸上一拍，醒来发现我把一只蟑螂拍死在脸上了。”厚朴说。他剪完脚趾甲，从抽屉里拿出一面小镜子，撕了一截手纸，铺在桌子上，开始挤他脸上的包。每挤一个，就把挤出来的油脂整齐地涂抹在手纸上。厚朴的脸是个油田。他说挤包也是技术，要判断哪些包成熟了，哪些没有，成熟的到了什么程度，没熟的几天后熟。挤的手法要讲究：掐得太多了，挤不出来；掐得太少了，反而挤到皮里面去了。镜子照不到的地方，就得全凭手上的感觉了。心里有把握了，下手要明快决断，不能怕痛。当油脂从包里喷涌而出的时候，厚朴说每每能体会到大庆工人打出石油的快感。我说要是他对他的包及其分泌物那么感兴趣，可以找个瓶子收集起来，要是怕见光分解，我可以给他一个棕瓶或是包上黑纸。攒够一定数目，可以再搽脸、炒菜，或是做印度神油。厚朴说我恶心。

“厚朴，两只蟑螂从你饭盆里爬出来了。你又几天没洗饭盆了？”

厚朴瞧了一眼自己的饭盆，大喊：“谁把这个死脑袋又放我饭盆里了？你们没脸没皮，冷酷无情，不觉得恶心，我可要骂娘了！”他的饭盆里一个完整的头骨，顶骨涂红，颞骨着蓝，枕骨上黄，五色绚烂。白老师规定不许把骨头之类的带回宿舍，但是头骨太复杂了，厚朴觉得光在解剖室看不能完全理解，就从解剖室带回来课下把玩，不少人觉得恶心。

辛夷有副好嗓子，他能唱出像美声又像民族唱法的声音来。他喜欢在楼道里歌唱，他被自己的回声打动。辛夷在楼道里唱的时间长一些，别的宿舍就会往楼道里扔破漱口缸子之类的东西，“叮叮当当”响，他从来不认为和自己有任何关系。他认定，如果他不是在胡同里长大，从小住楼房，特别是那种有大楼道的筒子楼，他一定会是个歌唱家。

“我将来有了钱，一定要买个楼道，即使不买楼。”辛夷说。

辛夷的老爸在一家日本人的工厂里当科长。辛夷爱上了他老爸车间一名叫秀芬的女工。他讲这件事儿的时候，表情凝重，感觉自己就像娶了一个纺织女工的恩格斯一样伟大。他老爸规劝过很多次，最后威胁说他要将秀芬调走，辛夷急了，冲他爸喊：“秀芬又不是我妈，又不是你相好，我也不是乱伦，又不是夺爱，你累不累呀？”他老爸恼羞成怒，操起长长的切西瓜刀追出辛夷两里地，辛夷回想起来，总说他爸那天像极了龟田小队长。

辛夷有幼功，踢腿能踹到自己的后脖颈子，过去唱京剧，现在他只唱情歌。他求我帮他从《诗经》里抄几首情歌给他。

“现在的歌太浅薄了。”

我告诉他《诗经》里多是四字一句，不好唱。他说音不够的地方用助词补，用架子花脸能唱。

他从宿舍逃出来，清清嗓子，唱他最爱唱的一段：“有女怀——呀春——嗯——嗯——嗯，吉士——呀——诱——之——”楼道里回声隆隆。

我看了眼十几平方米的宿舍，一屋子半个月没洗的衣服，六七个一星期没刷的饭盆，五六个胡说八道的同屋。厚朴新取了一张手纸，在桌子上铺着，他要掏耳朵了，这是他洗澡后的最后一个项目。他的耳朵是糖耳朵，耳屎橙黄晶亮，与众不同。厚朴说总有一天他要知道它是甜还是咸。

这个地方没法待，我决定离开。


04.哥伦布

春雨，轻细如愁。

大家都认为我是个粗人，脑袋里有方圆百里最为粗糙的思想。但是他们不能体会我精细的内心深处，不承认我是个骚人，他们只能感到我粗糙思想的伟大力量并且对我的能力充满信心。我把我的文字给他们看，他们说禀赋奇特，幼功深厚，比他们念过的绝大多数文字优秀。但是他们总认为我将来会用更简单直接的方式行走江湖，聚积不义之财，在声色犬马中忘记文字之美，像其他人一样猪狗般死去，不复被人记起。现在已经不是千年前那个时代，文章写得好，就可以骚扰皇上，赢得生前身后名，一阕《青玉案》就能当银票使，能付异性按摩的账单。现在要靠文章吃饭，日子过得会比风尘女子更凄惨。性欲旺盛，不会让你名垂野史，只会使你打鸡的预算吓人。你写一篇《我的隐秘生活》冲账，姐妹们会像那个笑齐白石用画的白菜换真白菜的农民兄弟一样，说：“你想拿假的换我真格的，你以为我傻呀，你脑子里有屎呀？”

我在难得无人的宿舍里听老柴的《悲怆》。我对音乐一窍不通，所有不带歌词的民间乐曲都会被我听成《五更转》《十八摸》，就像我能从所有的现代画里看出春宫图，看见所有宝塔、导弹之类挺起来的东西就想起生殖器官。老柴的《悲怆》是我初恋情人送的，由定情物变为信物再变为遗物，历尽沧桑。我只会把它当文章听，听其中的起承转合，觉得是篇不错的东西。

我在宿舍里，并没有想起这些，而是想起和我初恋的种种古怪。北大静园，我和她讲完故事之后，我马上意识到我犯了一个错误。一个人一生，能在脑子里长期存在的美感不会多于两个，我挑破了其中一个。我剁了玫瑰包了馅饼，我扯了彩虹系了裤头。辛夷和厚朴都见过我的初恋，他们从各自的角度阐明了同一个原则。辛夷说我的初恋是带着仙气儿的人物，人间少有，应该尽量回避，防止怀璧其罪。如果好奇心实在太重，就要使劲儿相处，柴米油盐，出恭上床，带着仙气儿的人物被睡多了，仙气就会渐渐消散，人就会归于平凡。厚朴说，仿佛脸上长了个包，晶亮熟糯，肿胀难忍，最明智的办法是不理它，水流云在，灰飞烟灭，包会干瘪枯黄脱落，不再肿胀，不复被记得，不会破相。如果手实在痒痒，一定要挤，就挤干净了它，把脓都挤出来，挤到出血。

之后的一个暑假，她的父母早上八点上班，我骑车穿过半个北京城，把车胡乱停在她家楼下，八点十五分出现在她面前。然后我们在老柴的《悲怆》声中执手相看一整天。她的父母下午五点下班，我在四点五十分离开，她陪我下楼，替我掸掸自行车座子上的尘土，雨天的时候替我罩上一个聚丙烯的塑料袋保证我的屁股不被积在车座里的雨水浸湿，然后目送我消失在灰蒙蒙的城市里，如此一个假期。那个假期很热，好多老头老太太都热死了。她习惯性穿得不多，透过白色的短衬衫，可以清楚地看见她内衣上的纹理。距离我们执手相看的沙发两尺远就是一张巨大的苏式木床，床框上漆着十四个红漆黑体大字“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳”，成半弧形排列，因为年代久远，字迹已有些斑驳。大床上面铺了湖蓝色的床单，上面印了鸳鸯，我站在床头，感觉水波荡漾，望不到湖的对岸。我的初恋告诉我，那张大床是她父母单位同这套房子一块儿发给她家的，傻大黑粗，有年头了。可是一个夏天，我没有动一点儿邪念。她的身体在我的手掌下起伏动荡，曲折延展，仿佛一张欲望的网。我的心，月明星稀，水波不兴。我们拥抱着，时间像果冻一样在我们周围凝固，黏稠、透明而富有弹性，我们是如此遥远，彼此抱着的仿佛是一个幻象。在幻象之前，男人永远不能脱下裤子，永远不能。

我至今不能相信，我曾经那么纯洁。

我想，之后的一段日子里，我们一定都怀疑过彼此是否存在生理缺陷或是心理障碍。但是，事过多年我隐约感到，那时我们执手相看的其实是我们自己，我们这种对自己的眷恋、溺爱在之后很长一段时间内给自己以及专好我们这口的善良的人们造成无尽的麻烦。世界的构成也应该像物质的构成一样，可以进行逐级的解析。我感觉，我和我的初恋像是隔着厚重玻璃屏障的两个世界，可以互相眺望，但是无法进入。再如果换一种姿势或许更适合我们的交流，不是执手相看，而是脚板对脚板，或者口唇对口唇。各种禀赋异常的人物和各种宗教在很长的时间里都曾经秘而不宣地进行过各种严格的试验，研究天、地、人、神、空间、时间之间交流的终极形式，结论是没有通用的规则。

我待在无人的宿舍，在老柴的《悲怆》声中点燃第三支希尔顿香烟，她送我的这盘磁带是进口货，尽管是金属带，我已经快把它听烂了，我决定我将来的婚礼和葬礼都用《悲怆》作为背景音乐。父母如果不干，我就说不用《悲怆》我就不行房，即使行房也会不举；不用《悲怆》就不瞑目，哪个子孙违背我的遗愿，我就在地下咒他们爱上一个像我或是我的初恋一样的人，一辈子怕上西楼、怕听鹃啼。

“又对月伤心呢？”辛夷进来，一手一把烤羊肉串，一手一瓶燕京啤酒，一身羊屁股味。

“想你哪。”

“教你一个不烦的办法吧？”

我没理他，我知道他会自问自答，直到他吃完手里那把羊肉串。

“多喝水，多多喝水。”辛夷开了一瓶啤酒，一嘴把一整串的羊肉扫进嘴里。

“多喝水，饮食有节，起居有度，百分之九十的生理疾病都会好的；一周保证性交三次，百分之九十的心理疾病都会好的。不新鲜，我懂。”

“下边你就没听过了。多喝水，三天不许撒尿，什么烦恼都忘了；三天后，上一趟厕所，抖一抖，好愉快呀。幸福是多么容易获得呀。”

“以后我每回小便都先看你一眼，让你知道什么是满怀尿意。”

春雨不断，缠绵如愁。

我坐在人体解剖室外的汉白玉台阶上，院子里连翘嫩黄，玉兰润白。

这所医学院年代久远，声名显赫。一部校史便是大半部中国的现代医学史。我坐的台阶下，一块石牌，铭文清晰：民国七年建。

它的原址是个王府。院子四合中矩，三面房，一面门，中间是内圆外方的青砖院子。三面的房子青琉璃铺顶，飞檐翘角，飞檐上小兽狰狞，仙人清秀。

我从怀里掏出一小瓶GIN酒，呷一口，松枝的清香。我想，李商隐的“留得残荷听雨声”和戴望舒的《雨巷》就产生在这种天气、这种地方。这种时候，容易产生性幻觉，想象一个长发长裙的姑娘就坐在距离自己半尺远的台阶上，一句话也不说，眼睛雾蒙蒙地看着远处，远处什么也没有。她就这样陪着你，帮你化解那些表达不出来的思想，偶尔叹一口气，这样就好。

喝的酒是洋货，标签上全是外文。酒是哥哥给的。哥哥是干旅游的，专门从事坑害外国友人和港澳台胞的勾当。他常住酒店，我用的香波、浴液、牙膏、牙刷、浴巾、鞋刷分别来自不同的星级酒店。幸好我不是女生，否则一定会被同屋认为勤工俭学，常常被恩客包房，而且那个大款多半是个黑道人物，打一枪换一个地方，雁不留痕。

哥哥在酒店结账，服务员只查看房间里的彩电和大件家具是否还在，对他非常客气。饭店经理嘱咐过他们，酒店不景气，就哥哥这样的人手里有客源，尤其不要和哥哥计较，他是农民。

哥哥本来学的是英文，第一次接团是两个美国人，一对老夫妇，都是教师。哥哥带团前可兴奋了，说这回终于有机会可以练英文了，将来一定要把英文练得好好的，说出英文来像放屁一样声音响亮、心情舒畅，说他练出来之后再教我，我将来就能泡洋姑娘了。

事情的结果是，那一对老夫妇投诉了哥哥，说他的英文实在听不懂。哥哥没练成英文，那两个美国人却被迫学会了好些中文，其中一个词是“我操”，哥哥告诉他们，那个词的意思和发音同“what's  up”基本一样。

自那之后，哥哥再也没带过英文团，遇上英文团，能推就推，实在推不过，就对领导说，带砸了别怪他，然后就逼我逃课替他带团，说我也不小了，说穷人的孩子应该早当家，给我一个挣酒钱的绝好机会。哥哥还会把他那个随身听大小的呼机给我，说联系方便。九十年代初，呼机绝对是个新鲜东西，我挎在腰里，盒子枪似的，又怕别人看见更怕别人看不见，别别扭扭的，却很神气。

哥哥们有过辉煌的时期。那是在八十年代中后期，那时候仿佛只有搞旅游的才见得着洋钱，能去酒店站前台的小姐仿佛亚洲小姐大选入围的佳丽，只要再推开一扇门，一条钻石铺的路就在眼前。哥哥们倒卖外汇、电器指标，“踩刹车”，吃回扣，拉皮条，除了杀人越货之外，无恶不作。我那时候跟着他们过过一段挥金如土的日子，在饭店听歌星唱歌，吃两千元一桌的馆子。后来群众觉醒过来，都开始想办法挣钱，哥哥们的优越感就像被扎了个小眼的气球，很快瘪了下来。

雨还在下，我又喝了一口酒，把瓶子干了。我一伸手，把空瓶子放到雨里，看有几丝雨飘进去。我身旁那个并不存在的长发姑娘不解地看了我一眼。

“看你有几滴泪是为我落的。”我解释。

春雨不断，轻细缠绵。

我刚刚在解剖室里最后复习了一下尸体，过了一遍最主要的结构。满屋子的防腐剂气味让我恶心。我知道在这种苦雨不断的天气里，鬼与鬼习惯在这样的环境里交流情感。白先生说解剖室走廊两边的标本柜里盛放的各种器官属于不同历史时期的各种名人、名伶、巨贾、大盗、佞臣。抗日战争中的某一天，著名的北京人头盖骨听说也是从这里神秘地消失。那些器官浸泡在福尔马林液里，面无表情，透过玻璃瓶，显得苍白而且苍老，似乎全然不记得它们的来生今世。人嘛，一样的开始与结束。

我需要暂时离开这里。我的姐姐想让我去见一个人。

我在家里的地位举足轻重。我从小过着幸福的日子，有哥哥替我打架，给我零花钱；姐姐替我洗衣服，告诉我哪个女孩值得一追。虽然我好吃懒做，不能谈笑生死，但是我生下来就皱着眉头，半岁会说话，一岁跟老大爷学骂街，两岁跟电台学说书“陆文龙骑一匹蓝色战马”，哥哥姐姐认为我集中了全家的智慧。姐姐大学毕业后找了个工作，上班要坐一个半小时的公共汽车，因为不能忍受公共汽车的拥挤和售票员的凌辱，骑自行车又险些出了车祸，一气之下在四年前去美国寻找真理。曾经获得过北京市少年铅球冠军的姐姐在外国人眼里是东方美女，异域的爱情像路边的野草一样生生不息。但是，姐姐相信我的智慧，每在发展一段关系之前，总要让我把关，运用我的智慧，掂掂洋兄弟们的斤两。

这些人大多傻得可爱。五百年前哥伦布傻呵呵地把美洲认成印度，还竟然把当地的土人骗得兴高采烈。那时候的土人是多么土呀！郑和公公要是到了那里，会有一种什么样的感觉呢？是不是仿佛开一辆三十吨的坦克穿过时空通道，面对王翦的六十万秦兵？

“他不一样。”姐姐每回都会这么说，尽管每回不一样的地方都不一样，“人很聪明，会打桥牌，会作现代诗，是个才子。”

“去见他有什么借口？”我问。

“我托他给你带了点儿东西，一件斯坦福大学的短袖衫，一本Philip Roth的小说。你去饭店找他，也给他带点儿东西。”姐姐在电话那头说。

“什么小说？”

我对小说比对那个不知名的美国土鳖感兴趣得多。

“我也记不住，你看见就知道了，反正是你书单上列的。”姐姐很疼我，我考上那所著名的医学院，姐姐提议资助我在上学期间周游中国。我说还是替我付书账吧，就列了一份四页的书单，让她买我想看的英文小说。

“好吧，我给他去王府井东华门的浦五房买点儿早点吧，草莓饼好不好？死沉死沉的，肯定经饱。”

“行。但是你去前要先打电话，定时间，问清路怎么走，提前点儿出来，算上堵车时间。”

“行了，省点儿长途电话钱吧。我又不是第一次了。之后我写鉴定报告寄给你。”


05.女友

我有一个女朋友，她端庄而美丽。我来到自习室，坐到她身边的位子上。我平时就坐在这个位子上和她一起上自习。

“晚上我出去一下。”我对她说。

“出去干什么？要考试了。”

“有点儿事。”

“什么事儿？”

“去见一个人。”

“什么人？”

“一个男人。”

“还有别的人同去吗？比如你过去的女同学？那个男人有没有仰慕你多年的女友？”

“只是一个男人。一个生理和心理上应该都比较正常的男人。他不应该有四条眉毛，因为他不是陆小凤。他也不应该是李连英，因为他是姐姐的一个朋友，从美国来。姐姐托他给我带了些东西，她也希望我能有机会和国际友人多接触接触，练练口语。练英文总不是坏事儿吧？”

“不用我陪你去吧？”

“不用。”

“你总是不用。”

“今晚不用。后天就考试了，你多背背书吧。不是刚开始背第三遍吗？你背熟了，我才能抄你的呀。”

“好。”

我的女朋友是我见过最健康的人。她饭前便后洗手，饭后便前刷牙。她每天早起，小便后喝一杯白开水。她天天从东单三条开始，绕金鱼胡同跑一圈。她为了增加修养阅读名著，以一天十页的速度研读《钢铁是怎样炼成的》，对此我常常感觉阴风阵阵，不寒而栗，甚至担心她念完最后一页的时候天地间会有异象出现，仿佛数千年前干将莫邪雌雄双剑被炼成之时。

对于我和她的恋爱经过，我只有模糊的记忆。她说她记得很清楚，我们第一次约会我穿了一双拖鞋，那种大脚趾和其他四趾分开，中间夹住一个塑料小柱子的拖鞋，从一开始就对她缺乏起码的尊重。我说我一开始就没有把她当外人，我说我在夏天总穿拖鞋上街，凉快，而且上床方便，天热我爱犯困。但是那天，我特地换上了我新买的水洗布裤子，未经哥哥允许，借了他的鳄鱼短衫，我们俩身材差不多，临出门我还找了一支日本进口的水笔插在鳄鱼短衫的口袋里。特别值得一提的是，我在公园门口等她的时候，尽管一边暗骂自己土鳖，我的心跳仍然很剧烈。而且我当时还是童男子。我的女友有保留地接受了我的解释，尽量掩饰欣喜，幽幽地对我说，我是另类天才，心随时都准备着跳得很强烈，而且永远是童男子。如果我三十五岁上阳痿了，叫我不要怨天怨地，满大街找电线杆子，那只能说明天理昭昭。

我是异族，我身上有纯正的匈奴血统，所以我有一双姣好的脚，两个小脚趾趾甲盖都是完整的。这在现在很少见，我很想显摆一下。

其实我喜欢那种笑傲街头、无所顾忌的感觉，穿了拖鞋在街上走，懒洋洋地看街上的姑娘，仿佛整个北京都是咱家似的，没什么外人。我曾经穿着裤头，趿拉着拖鞋进过明珠海鲜。明珠海鲜门口的小姐长腿大奶，一身水葱绿的旗袍，衩开到了腋窝，她对我说，这儿可贵呢。我一笑说，咱刚刚捡了一个大钱包。点菜的时候，我说要吃拍黄瓜，多加大蒜。服务小姐也是一身水葱绿的旗袍，衩也开到了腋窝，她斜眼瞥见我脚上的拖鞋，一脸不屑，告诉我，他们从来不做拍黄瓜。我从钱包里点了几张票子，平静地告诉她，让她到门口喊“我五百块钱买一盘拍黄瓜”，拍黄瓜马上会从大街上长出来。

我是过了很久才意识到穿拖鞋上街是不合适的，北京其实也不是咱家，穿拖鞋可以，但是要分场合，就像小时候穿开裆裤，是可爱，大了再穿，就是露阴癖，姑娘们看见了是要喊抓流氓的。多年以后我到了纽约，看见哈林区的黑人兄弟露了胸脯、腆着肚皮在街上或坐或卧，其他人众，车不敢减速、人不敢探头，贼似的鼠窜而过。我当时忽然想起了自己在北京穿拖鞋逛街的日子，对哈林区的黑人兄弟由衷地羡慕起来，真想下车跟他们一起抽支烟，告诉他们，我也曾如他们一般逍遥过。

在我年轻的时候，对于异性充满美好幻想而不具有任何抵抗能力。我的女友和我每次见面之后都留给我一个必须再次见到她的理由，我们的关系发展得自然顺畅。我曾经尝试回忆那些理由，觉得下次追别的姑娘没准会用上，或者至少可以保留下来，将来也可以教育自己的女儿，但是发现已经忘得一干二净，仿佛对于初中平面几何题中那些辅助线的添法。现在回想起来，自己就像那本《钢铁是怎样炼成的》，在阵阵的阴风中被一页页读完。她合上书，嫣然一笑，我一丝不挂，傻子似的站在那里，已经被结束。

之后的日子，我的女友对我的过去表现出极大的兴趣。她以女生的细心和近乎专业的心理分析技巧帮助我完成了从第一次勃起、遗精到初吻、初夜等等全部生理、心理过程的编年。我隐约记得有个女科学家在西非研究大猩猩，很出名，不知道她的试验记录里有没有大猩猩的第一次勃起、遗精到初吻、初夜等等生理、心理过程，她有没有比较过，和她老公的一样不一样，大猩猩遗精的时候梦见的是那只后部最圆满的雌猩猩还是她。

我的女友替我记忆我所有老情人的姓名、生日、喜好和联系电话。在每天晚间漫长的自习过程中，当每一个小时，需要休息一下眼睛、保护视力的时候，她常常挽着我的胳膊漫步于昔日王府的花园中，随机选择一个老情人的名字，让我再讲述一遍和她的悲欢离合。然后启发我运用我特有的阴损刻薄将那个女孩形容成貌如东施、心如吕后。

我总是记不清楚我是如何同我的初恋分手的。

“你是不愿回忆。”

“我真记不起来了。”

“你还爱她。”

“我还爱她，我当时就会死缠烂打的。”

“死缠烂打不是你的性格。什么藕断丝连、死灰复燃才是你的路数。”

我的初恋大学毕业后被分配了个好差事，站在改革开放的风口浪尖上，她也常常襟怀广阔，渴望知道天高地厚的样子。我还要念我没完没了的学，吃食堂的肉片大椒土豆。可能是有气质吧，她刚到单位就被分配去主要负责请客喝酒了。两个月后公司慈善捐款，她就成了扛着巨大伪造支票（上面画着一个“1”和数不清的“0”）在电视台的摄像机前走来走去表现公司形象的两个姑娘之一。似乎记得她下班后，我去找她，推了自行车和她在便道上走，旁边有一辆大奔跟着我们。里面一个四四方方、意气风发的男人放下车窗，吊着眼不怀好意地看着我们。

“你认识他？”我问。

“我们最年轻的处长。我替他挡过酒，救过他几回。”

“挺气派的，这么大一辆车。”

“人也不错。上次喝多了，他说之所以买这辆车，是觉得它的后面特别性感。”

“一眼看上去，就有想强暴它的感觉？”

“他没太多文化。”

“他插在什么地方呢？排气孔？拿什么插呢？大奔会有感觉吗？”

“你是书读太多了。”

“黄书刘备。”

总之，她后来坐进了那辆大奔，我也不必推自行车陪她走了。最后一回，她显得伤感、冷静而又兴奋，好像我姐姐上飞机去美国之前面对家人一样。我问处长有没有狐臭，她说不知道，但是她只会坐在车子的后座，她喜欢坐后座。我心里知道，她坐习惯大奔后，会想起我的自行车后座，会想起如何搂住我的腰，把手放在我的第十二、十一肋骨上。哥哥讲过，多数人在夜晚只看见了车灯，不记得脑后还有月亮。不少人都说哥哥有时说一些莫名其妙的话，其实禅意盎然。有些人生而知之，不念书却充满世俗智慧，哥哥就是其中之一。这些人在文献中间或有记载，比如《五灯会元》中的庞居士。

“最后亲我一下好吗？”我说。

“不。”

“为什么不？我吃了口香糖，薄荷的，才吐出去。”

“一下之后会有第二下，亲了之后会想抱你，现在做了，会明天也想要。”她说话的神情淡远，回手掸了掸我的车座，然后转身走了。我骑上自行车，在最近的一个公用电话前停下，给了看电话的大妈五毛钱。我想马上给我的初恋打个电话，但是不知道说什么，所以决定打给另外一个人。是我现在的女友接的电话，周末，她在家。

“晚上有空吗？”我问。

“有啊。”

“能出来吗？”

“能啊。干吗？”

“想不想抱我？”我问。

我放下电话，大妈不想找我钱，使劲儿问我想不想称称体重。我说我实在不想知道自己的斤两，找我三毛钱。我想马上抱一个姑娘。否则晚上起夜，我会念叨我初恋的名字，她离得再远也会听见，会下意识地回头看见月亮。

在我讲述我的老情人的过程中，我的女友一直挎着我的胳膊，我清楚地听见自己“嗒嗒”的脚步声，在花园深处，光线湮灭的角落，鬼与鬼在缓慢地交谈他们认为有趣的事情。第二天阳光晃眼的时候，我偶尔从院子里经过，看见飞檐上的小兽狰狞，仙人清秀，连翘嫩黄，玉兰润白。

“我只有很好地了解你，才能很好地爱你。”我女友说。

她甚至让我更了解自己。她告诉我，我的邪气很盛，我的眼睛柔情似水，一百个人里，会一眼看到我；四五个人中，我会混同猪狗；一男一女谈话，我会独步天下。所以，她绝不给我这种谈话机会。将来我要是对她始乱终弃，她在阉割我之前会先干掉我的舌头，仿佛女巫放小人鱼见王子之前，把她变哑不能歌唱。

我女友认为，面目清秀的男孩，多少会有一两个故事，而我是一部未删节版本的《十日谈》。记忆中的我时常展现出多重人格。有时是翩翩公子，鲜衣怒马，年少多金，开一辆残疾人三轮过几趟街，三轮上便满是女孩丢进来的发带或手帕。有时候又是乡间恶少，绸衫纸扇，一脸横肉，欺男霸女，从村头十四岁的尼姑一直惦记到村尾四十如虎的寡妇。

“你是无辜的。”厚朴常常宽慰我，好像他坚信我是好人。

“今晚我要出去一下。”我告诉厚朴。


06.柳青

我第一眼看见她的时候，有一种不祥的预感，我们之间一定会有某种事情发生。后来我知道，她叫柳青。

我坐在中国大饭店的大堂里，等那个外国人的到来。

临出学校的时候，我和那个外国人通了一个电话，他告诉我他住香格里拉，七点钟会在房间里等我。的士快到紫竹院的时候，我猛然想起他给我的电话号码，才意识到自己犯了一个常识性的错误。电话号码指示他住的饭店在朝阳区，他所说的香格里拉不是常说的紫竹院以西的香格里拉饭店，而是由香格里拉集团管理的中国大饭店。的士掉头奔大北窑，一路堵车，到中国大饭店的时候，已经七点半了，那个外国人不在房间里。我急着要看小说，而且要对姐姐负责，再说也不想把死沉的草莓糕带回去，我决定在大堂等。

中国大饭店的大堂和别的五星级酒店的大堂没什么两样：门口北洋提督打扮的门卫，拿破仑时期法国士兵装束的行李员，大堂里金光闪闪需两人合抱的柱子，走来走去、旗袍衩儿开得老高的服务小姐，英俊而呆傻的保安，牛逼烘烘、一脸假笑的大堂经理。

大堂里供客人休息的地方分两部分，中间用隔断和绿色植物巧妙而清晰地隔开。一部分大红地毯，小圆桌上细颈花瓶，斜插一枝半开的新鲜玫瑰。旁边一块空地，一架乳白色钢琴，琴前小姐一袭白衣，一肩黑发，尽心尽责地“乒乒乓乓”弹着什么。身材高挑的服务生穿梭走动，摇曳生风，你坐在矮矮的圆沙发里，可以不经意地瞥见旗袍前后两片有节奏地开合。

这部分是有最低消费的，也就是说首先你必须愿意花三十元喝一杯品质不逊的自来水饮料。喝半口之后，身材高挑的服务生摇曳生风，称你一声“先生”，问你要不要再添点儿什么，看你到底傻到何种程度。

我坐在另外一部分，等那个外国人。这部分鼠青色地毯，鼠灰色座椅，茶几上只有塑料烟缸，一位身穿鼠蓝色制服的老年妇女间或来换烟缸，不是出于尽心，而是怕随手扔下的烟头伤了地毯，时刻提醒一下烟缸的存在。

一个女人坐在离我不远的椅子上，仿佛也在等人。我们习惯把女人叫做女孩，这个女人却怎么说也不是女孩了。

我对一些神秘过程充满敬畏，比如，人的感知。好些本书，都挺有名的，看了、忘了，没有任何感觉，仿佛每天的三餐，吃了、拉了，身体似乎毫无变化。但是，间或一两行云飞雪落的字句却会让我魂飞魄散，就像半杯牛奶就会让我的肚子翻江倒海，我天生缺乏乳酸脱氢酶。

比如“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，如今是一样的月夜，身上还是那件她靠过的衣服，上面还有一颗扣子是她缝上的，几年前的那天，她是怎样笑的？怎样一种甜美？她吹箫的时候，头发是怎样向两边仔细分开，露出清晰的发际？她低头的时候，迂回过衣领，我看见的是不是半抹乳房的痕迹？不能想下去了，千年前的字句，如今还是看得心里胀胀的。我从我的初恋那里最后一次骑车出来后，就再也不敢听那首《晚霞中的红蜻蜓》，“晚霞中的红蜻蜓，你在哪里呀？少年时候遇见你，那是哪一天”，怕自己听了之后，想打电话，问问她，知道不知道答案。

那个女人就简简单单地坐在离我不远的椅子上，却不容分辨地让我心神不宁，我觉得莫名其妙，继而惶恐起来。我用尽全身力气，装作色眯眯地盯着远处摇曳的旗袍们。但是那个女人还在我眼睛的余光里，简单而固执得像一个阴谋，我似乎知道为什么说有些人是危险的了。她穿了一套蟹青色的套装，白衬衫，紫藤图案镶领边，泪滴形的紫晶耳坠，意象中似乎明朝成化年间的青花瓷器。头发齐肩，眉眼清楚，说不上哪点儿特别好看。脸仔细做过，细节经得起推敲，粗扫过去又没有什么刀笔痕迹。我对衣服料子、女人弄头发或是做脸的汤汤水水瓶瓶罐罐、刀枪剑戟斧钺钩叉一无所知，总感觉那是些艰涩隐奥的学问，比有机化学、结构化学等等难多了。但是我知道这种经意的不经意，最见功夫，最耗物力。姐姐总说，除了一张恶嘴之外，我还有一双很毒的眼睛，知道好坏。她出国以前，酷喜逛街，“衣食住行，行头最重要”。她的新旧情人都不方便的时候，她会强拉上我，我眼睛随便扫上去觉得不错的东西，都会让她的小胖钱包瘪成小老太太卸了假牙的嘴。“看来还得出国，挣些洋钱。”姐姐感叹。

那个女人不紧不慢地抽着一支烟。有些女人偶尔抽烟或讲一两个脏字，云飞雪落的一两点儿风尘气，能让人莫名地兴奋，所以男的会间或怂恿她们，仿佛用筷子蘸了白酒，点小孩子的嘴。打扫卫生的大妈肯定没有这种低级趣味，大妈换过烟缸，在吸烟女人看不到的时候，露出很厌恶的表情。老人们似乎都认为，男人抽烟，是要保持头脑清醒，写论文，写报告，考虑国家大事儿之类；而女人抽烟，不是在想招男人便是在想念老相好。

那个女人忽然把手里的半支烟摁灭，起身向我坐的方向走过来。

“这儿有人坐吗？”她一指我身边的椅子，问我。她语气平静，声音挺好听的，像是呼机台某些训练有素的小姐。

“没有。”我说。

“我能坐一会儿吗？”

“当然。”反正我在等人，没有别的事情做。

她简简单单地坐下，我平静一些，闻到她淡淡的香气。这是最近的时尚。喷上以后，自己闻得到，离自己近的人闻得到，别人就闻不到了。不像以前，香气袭人，当头棒喝，迎风七里。以前的那种工艺，改做卫生间清新剂了。

“不好意思，我在等人。你知道，在这种地方，如果一个不太老的女人单独坐着，长时间无所事事，别人难免会对你有那种看法。”她说话时，有种少见的亲切，我忽然感觉很放松，觉得我们是一伙的。

“而且还时常左顾右盼，叼支烟卷啥的。”我放松之后，话就会多起来。

“职业妇女。”她又点上支烟。

“很职业。”

“个别人这么想，那样看我一两眼也就算了。”我脸好像红了一下，好在我黑，不显。她接着说：“打扫卫生的老太太也那样看我好几眼。我才抽了半支烟，她来换了五次烟缸。真让人受不了。”

“也该理解一下大妈的心情。可能不是为了生计，大妈现在还是街道居委会副主任哪。牵着孙子，戴着红箍，虎踞一方。那种大妈看见你，不仅是多看你几眼就完了，会逼你控诉苦难身世，劝你早早回头，不然不进公安局也得进医院。你表现得听话一点儿，大妈没准还会给你介绍个在街道企业的工作，或者一个跟家里人过了大半辈子的老实小伙子。”我有时候，对有些人，话会突然很多。别问我为什么，我不知道。但是我总体来说，是个既羞涩又笨拙的人，常常不知道手脚如何摆放。

“所以和你坐一块儿，好像你是我的同事，我们一起在等人，让别人少些胡乱想法。”

“别人不会认为我们是合在一起操那种职业的？我扮演穿针引线的角色。”

“别开玩笑了。你看上去，很纯的。”她笑了。我在学校里（我好像一生下来就噘着嘴在上学了，至少记忆中是这样的），从小到大，都被那些正义感比较强的老师同学看成是罪恶源泉或是邪恶势力之一。这是我第一次听人说我纯。我摸了一下下巴，可能是刚洗过澡、刮过胡子的缘故吧。姐姐总讲，我洗澡前后判若两人，从一个黑脸坏孩子变成一个脸还不太黑的坏孩子，以后去见欣赏小白脸的姑娘之前，一定要洗澡。

“打扫卫生的大妈可能不仅认为你是操不良职业者，而且不是一代名花。”我不想和别人讨论我是否纯洁，就换了个话题。

“没坐在收费区，说明付不起三十元的最低消费；老半天没人搭理，自己抽闷烟，说明工作能力不强。”她顺着我的眼神看了一眼远处的旗袍们，随即明白了我的意思。在学校里，我常常在中午吃饭的时候开个玩笑，听的人上完晚自习、洗漱完毕、准备睡觉前没准想明白了，跑过来说真有意思或骂我低级趣味或发誓把我打成茄泥。具体什么态度，取决于他是不是被骂的。

“真正的职业妇女是什么打扮？”我有些好奇，偶尔听哥哥们谈及只言片语，不真切。

“不太清楚，一身黑？不太清楚，没有经验，你将来或许能告诉告诉我。我又瞎说了。”她又笑了笑，眼角一些不太容易察觉的皱纹仿佛风过水面，泛起的浅浅水波。

“或许不一定是衣服，而是表情。”我说。鸡总是一个挺令人兴奋的话题，就像读书读到秦淮、青楼、云雨、交接、那话儿之类，很难犯困。

“你看她一眼，她看你一眼。”

“你又看她一眼，她又看你一眼。”

“然后搞定。”

“但是偶尔也有麻烦。想起个笑话讲给你听。也是一男一女，也是在一家饭店里，也是互相看了对方几眼，两人搞定。到房间里，云雨已毕，男的去冲个澡，女的在外边问：‘怎么付钱？’男的在卫生间里说：‘好说，你放在桌子上就好了。’”

“原来是同行。”她笑，眼角的水波更深了。

“我等的人好像来了。”我在人群中发现一个壮如饭店保安的外国人，我想一定是我等的人。姐姐说他长得高大威猛。

“我得走了。”我冲她笑了笑，起身走了。


07.银楼

面试完那个外国人，我从饭店出来，站在长安街上等1路公共汽车。好像刚刚下过雨，空气里浮尘尽去。这个时节，路边的花已经开放，而柳絮未起。一年里，这样有月无风的春夜，北京不会多过十个。天气好得让我又想给我的初恋打个电话，但是天已经黑了，街边的电话摊大多上了锁。如果我往永安里那边走走，或许还能找到一两个关门晚的。如果我打到她家去，接电话的多半是她弟弟。她弟弟看见我总是要恶狠狠地盯我一眼，似乎认为我对他姐姐不怀好意，成天想着和他姐姐上床。我常想找个机会和他平心静气地谈谈，告诉他，他姐姐天生长成这个样子，就是让人不怀好意的，她早晚是要和人上床的，这是自然界的规律，他和我都无法改变。即使没有其他男人和她上床，也轮不上他这个当弟弟的。

他不知道要长到多大，才能领会到我不是流氓。那个暑假，我在她家的时候，她那个酷爱踢球的弟弟总是守在家里复习功课，每隔十几分钟就进来一次，问他姐姐某个单词的拼写或某种辅助线的添法。

她要是在家，能接电话还好，要是不在家，我可能要胡想，她一定和那个少壮处长在一起。对于我的初恋，处长应该没有那么多与主题无关的想法。不知道处长和她从执手相看到颠鸾倒凤一共用了多少时间，他不会那么细致，就像猪八戒吃人参果的时候一样。我要是有个大奔，我就把最后一个环节放在大奔里进行。故意让大奔在天安门广场抛锚，然后打起应急灯，开始行动，在警察赶到之前完成。警察敲敲车窗，我按了按按钮，车窗徐徐滑下，我看见警察斜了我的初恋一眼，她的头发凌乱，表情深沉，我平静地对警察说：“车抛锚了。”被大奔堵在后面的车狂按喇叭，广场上有人放几百节穿成一串的蜈蚣风筝，刚才在广场上照相留念的人回去会在照片里看到天安门、主席像以及这辆抛了锚的大奔。

我决定还是不打电话了。

我面试的那个外国人为一个著名的基金会工作，就是这个基金会在八十多年前创建了我就读的那所医学院。他热爱搜集蝴蝶标本和电影海报，他的工作性质使他不得不东奔西跑。他抱怨他的生物频谱长期紊乱，一年没有几天有很好的心情。他说原来不是这样，他有很好的习惯，每天喝两升矿泉水、跑五英里、吃十盎司胡萝卜，他的生物频谱精确而稳定，呈周期涨落。他每二十八天，体会一个生理和心理的高潮，做事顺手，做爱顺心；每二十八天，体会一个生理和心理的低潮，见鸡烦鸡，见狗烦狗。而且，他和一个女人谈朋友之后，他的周期会和那个女人渐渐一致。我心里暗暗寻思，这个家伙暗合阴阳调和之道，不一般，有慧根。如果他能将他和他女友的周期于不自觉中调到与月亮的盈缺相符，他或许能练成周天大法。他又说我的错误非常常见，有一次他在瑞士，两个同名的城市让他像土鳖一样在雪夜里多跑了五百英里。他讲他信奉上帝，上帝造出像我姐姐这样精妙的人物，使他和魔鬼有了本质的区别。但是我姐姐有时候又充满魔力，他怀疑上帝和魔鬼或许有某种隐秘的联系。

“克服时差、保持好心情的最好办法就是每到一个地方，饱吃一顿，多喝水，倒头便睡，不近女色。你患的是喷气机综合征。”不近女色一条是我为姐姐加的。

他问我为什么要看Philip Roth这种很病态的人的书，我没好意思告诉他，美国人认为不病态的人，按照北京的标准，多数属于傻逼。我临走的时候，他一再谢我，夸我送的草莓糕盒子漂亮。我说千万别客气。站在长安街上，眼睛里霓虹闪烁。一辆小欧宝在我身边戛然而止，车窗滑落，那个刚才在饭店见过的女人斜着身子，探出头。

“巧啊，上车吧，我带你一段吧。”她说。

我说：“好。”

车里，她的香气似乎浓些，但是光线暗暗的，看不清楚人。我问她用的什么牌子的香水，她说是CD的“沙丘”，我说《沙丘》二代是我最喜欢的电子游戏。那个游戏堪称经典，才7M大小，二十七关，情节紧凑，画面精美，游戏人自由度很大，开创战棋类游戏的先河。有一阵子，我和一个已经结婚了的师兄整夜打这个游戏，歇人不歇机器。后来师兄的老婆和他闹离婚，其中最重要的一条不满就是说他夜不归宿。

她的车开得不快，长安街上，还是有些堵车。我有一搭无一搭地和她聊天。

“你还在念书？”她问。

“学医。”

“东单那个有名的医学院？”

“对。所以你把我扔在东单路口就好了。不要进东单里面了，太堵。”

“我将来有毛病，能不能找你？”看来她像做生意的，搭线挺快。

“行啊，不过别先咒自己。还是多挣些钱，少得点儿病好。”

“这些都是说不准的事情。”

“我到了，多谢。对了，你叫什么？”

“柳青。”

车在路边停下，我推开车门，她很随意地把我夹克衫的拉锁往上提了提：“晚上凉了，自己慢点儿。”我点了点头。

东单路口的红灯变绿，柳青的那辆欧宝消失在车流中，仿佛一块投进湖中的石子，无意中瞥给什么人的一个眼神，或许永远不会再想起。


08.银街

我看看表，才九点，我不想这么早回去。我想我的女友肯定还在自习室念书。班上所有女生可能都在自习室念书。

我们没有自己的宿舍楼，寄宿在基础医学研究所的大楼里。女生住五楼，男生住六楼，七楼是自习室，地下室是食堂，每层都有厕所。简单地说，如果你愿意，你可以成年累月待在大楼里。其实不少人就是这样做的。食堂下午四点半开晚饭，五点钟吃完，五点出头，就有人陆续上七楼念书。因为距离宿舍近，好些人连书包也不拿，一手抱着三四本死厚的课本，一手拎着喝水杯子和暖壶。好些女生从下午五点一直念到第二天凌晨两点，然后一手抱着三四本死厚的课本，一手拎着喝水杯子和暖壶，下楼睡觉。中间厕所都很少上。校医小王大夫曾经很神秘地告诉我，我们班上有很多女生月经不调；我很神秘地告诉她，我们班上很多男生得了痔疮，比如我。其实，如果你愿意，你死了以后也可以待在这栋大楼里。有病的器官可以放到病理室的玻璃瓶子里，正常组织可以在组胚室切成薄片后染色，白细胞可以提取DNA在生化室跑电泳，如果魂魄不散，可以在楼道里随风飘荡。

我不想这么早回去。我在东单街头闲逛，走上东单路口的过街天桥。天桥上有个要饭的，长得很白净，穿了一件破棉袄，坐在地上。他面前摆了一个白色的搪瓷缸子，上面隐约一行红字——三八红旗手，缸子里零零散散的一些硬币和毛票。要饭的瞧见我无所事事的样子，恶狠狠地瞪了我一眼，以为我不是要抢他的生意就是要找他麻烦。我把本来准备买公共汽车票的零钱扔到搪瓷缸子里，表明我的立场并且和他划清了界限。这个要饭的我以前见过，我记得他的搪瓷缸子，实际上他天天在这里。上回见他，我也扔了钱，还给了他一个建议，他似乎不记得我了，他记性显然没我好，所以我要去考人体解剖。我上次告诉他，他的缸子太新了，这回看，缸子已经被摔掉了几块搪瓷，里里外外都显得黑乎乎的，他显然做了旧。哥哥告诉我，行乞也是一种职业和生活方式，像刺客和妓女一样古老。他带旅行团去桂林，每回在象鼻山下都遇见同一帮要钱的人。两人岁数都不大，男的吞宝剑，女的吃铁球，唾沫沥沥啦啦流了一地。十年之后，这两个人还在，但是多了两个小孩，男的还是吞宝剑，女的还是吃铁球，唾沫还是沥沥啦啦流了一地。

东单更常见中年妇女带一个小孩驰骋街头，而且带的孩子以女孩居多。中年妇女把小孩牵在手里，小孩两眼放光，像站在老猎人肩头的猎鹰。有合适的目标，小孩冲上去，先揪裤子再抱腿，钱给少了不放手。有时候，两三拨人合作，我见过他们中午一起吃饭。这样身手灵活的小孩前封后堵，多数目标是跑不掉的。这些孩子最理解爱情，利润最高的目标是成对的青年男女。男的被抱住大腿，女友香香地站在旁边看着，很少有不掏钱的。有回，黄芪和他胸大无脑的女友在东单街上行走，黄芪躲闪不及被抱住大腿，他顺势蹲下，他的脑袋和小女孩站着一样高。

“小朋友，你多大年纪了？”黄芪细声细气地问。

要钱的小孩看怪物似的盯着他。

“小朋友，你家在什么地方？”黄芪接着问。

要钱的小孩还是像看怪物似的盯着他。

“小朋友，我带你读书去吧。就在那边的那栋黄楼，七楼，你可以从晚上五点一直念到夜里两点。没人管你。我有好些书可以给你念。”黄芪拉了小女孩的手就走。

要钱的小孩突然喊了一声：“妈呀。”挣开黄芪的手，落荒而逃。

从那以后，黄芪的女友认定黄芪是一个充满爱心的人，两个人的关系突飞猛进，原来手拉手，如今女孩走路总把半个人焊在黄芪身上。黄芪长得瘦小单薄，两人在街上走，黄芪就像扛了半口袋粮食一样，让人想起动画片里偷公粮的老鼠。从那以后，黄芪还添了一个习惯，在东单附近，见了电线杆子上贴的老军医广告，他就设法扒下来，撕得下的就撕，实在难弄的就回宿舍取刷子刷。黄芪说讨钱的小女孩看见了不好，影响她们的成长。我们都奇怪，他怎么想起来的。他说：“有一次娟儿问我，什么叫早泄。我问她怎么想起问这个，她说路边的电线杆上贴的。娟儿的眼睛可好使了。我说就是泄得太早，她非问什么泄得太早，是不是拉肚子。你们别笑，她是真不懂。第一次来月经，从来没有流过这么多血，以为自己要死了，把平时攒的三块多钱都买话梅吃了，吃完酸得话都说不出来了，一个人躺在床上等死。不许笑，你们无耻，不能否认有些人，绝大多数人是纯洁的。我就跟她实话实说了。她接着问，多早算早，我说我还没学到，我想我的表现可以算标准，比我早些的就是早泄了。她说，那得多早呀，这病是大病，可得治。你们又坏笑！我想过了，我以后不带娟儿和你们玩儿，再好的人也会被你们带坏的！她又问我病因，怎么治，其他的病是什么意思，阳痿啦，遗精啦，淋病啦，梅毒啦，挺而不举啦，举而不坚啦，坚而不久啦。我看我要是不截住，讲下去，她会有心按照广告上的地址去一趟，我就说我还没学到，将来一定好好学，然后从头到尾仔细讲给她听。本来嘛，我们刚上人体解剖。之后，我想，那些要饭的小女孩应该比娟儿更好奇，她们月经还没来过哪。如果不识字倒也好了，如果认识的几个字都是从电线杆子上的广告里学来的，那可不好。”

黄芪一天晚上回来，说又看见那个要钱的小女孩了，在和平饭店迪厅的门口缠一个外国人。小孩毕竟还小，走眼了，虽然那个外国人带着一个女的，但是那个不是他女友。黄芪说开始觉得挺羞愧的，宁可小女孩来缠他，他可以给她钱，带她读书。后来忽然听见女孩开口了：“Please  give  me  some  money.  I am  so  hungry.”

“英文真好，发音比我强多了，和你有得一拼。”黄芪对我说，“你说世界上是不是有很多没有道理的事情？那个小女孩要是生在一个好些的环境，英文好，身手不错，洗洗脸可能比巩俐还漂亮，念念书就能当外交官了。”

“古人有过类似的感觉。”我对黄芪说，“比如一朵落花，一阵风吹来，可能飘落到一条小河上，慢慢流走；可能掉在一个怀春的女孩怀里，引出一些眼泪；也可能吹进厕所。没有道理。”

我站在东单路口的天桥上，风吹过来，夜凉如水。

天桥是钢筋结构的，却建成古代石桥的模样。桥正中也搭了一个桥亭，挑出四角飞檐。桥亭顶上一块匾额，两个颜体大字，甚为厚重：银街。原意是东单这条街与王府井比邻，王府井寸土寸金，是金街；东单至少寸土寸银，是银街，地位也不俗。

可是不知道规划东单的人有没有想过，这个街名，别人看上去会不会误会。每种语言里都有自己独特的误会，比如英文里的阳具和花生，如果语音不好的话，也不要轻易请外国人吃核桃。有些误会是没有办法的。我的一个初中同学叫焦航，他爸爸是造飞机的，在前苏联受的科班教育，从年轻到老，一直造飞机，所以给儿子起名叫航，想让他也造飞机，就像一个讲奉献的纪录片讲的“献了青春献终身，献了终身献儿孙”。刚开学的时候，大家第一次见面，焦航自我介绍的时候很腼腆：“我姓焦。”我知道有人姓张，有人姓李，有人姓焦，这不是自己挑的，可是我还是憋不住偷偷笑了。我的动作很小，班主任还是看见了，她恶狠狠瞪了我一眼，我知道她在她的小本子上重重记了我一笔。班主任让我向焦航道歉，焦航一头雾水，不知道我为什么要向他道歉。班主任讲了半天才让他似乎明白了，生理卫生课要两年以后才上到，焦航更腼腆了。班主任说我思想有很多问题，我说我早就知道，我两岁就知道男女授受不亲，三岁上幼儿园就喜欢往阿姨的怀里钻。尽管是初次见面，班主任还是决定请我的家长，防微杜渐。我妈妈说，中国没有像样的心理医生，有也不见得是我的对手，我从小没长别的，就长心眼了，精神病医院也不收我，全仰仗学校和老师了，我要是除了坏笑还有其他干扰别人的行为，就送我去安定，吃大药丸子让我变傻，她和学校老师是一条心的。班主任似乎从我妈妈的言语中察觉了一丝丝我思想形成的原因，叹了口气，让我的座位周围不是班干部就是先进生，对于我的黄笑话和性想象不是不愿听懂就是实在听不懂，确保我的思想不会造成太大的影响。后来我和焦航成了朋友，他没造飞机，可是还是做了与飞机有关的营生。他做中苏贸易，两边跑，进口了五架苏联的图154。我说不吉利，“要吾死”，他说他又不坐。他现在一点儿也不腼腆了，见女孩面就说：“我姓焦，不是我想姓焦，而是我不能不姓焦。我不姓焦，我爸爸不答应。不仅我要姓焦，我儿子也要姓焦，他不姓焦，我也不答应。”没完没了的。

但是有些误会是可以避免的。初中上完生理卫生课，语文老师讲课本：“敌人有的被歼，有的受惊而逃。”这回，笑的可不只是我，下课后那些人就互相喊：“不好意思，让你受精了。”其实是用词不好，本可以改成“敌人有的被击毙，有的落荒而逃”。东单的命名也属于可以避免的一类，银街，他卖金，你卖银，多难听。本可以改成铜街、钻石街之类。

过街桥下车如流水，前灯橙黄，尾灯樱红，从桥下闪闪而过。东单街上的大小专卖店灯火通明，不远处的大厦顶上霓虹旖旎，它们是大小不等的船只，而路口一角，高耸的麦当劳金黄的M标志，便是指示航道的灯塔。在桥上可以隐约望见我的学校，青瓦铺顶，飞檐翘角，鬼影憧憧。世界上著名学府多建在城市边缘，不出世也不入世，仿佛道家对欲望的态度：若即若离，毋助毋忘。我的学校建在这里，仿佛把和尚庙建在秦淮河边，色空之间，一塌糊涂。

在如水的凉夜里，我站在桥上，风吹过，伸出手，感觉时间就在我手指之间流过。我想起数年前的一个夜晚，从那个夜晚之后，我常常感觉事物如水。那是高考前，全年级最后一次出游，去北京郊外的一个共青团林场。五月末，槐树林里满是槐树花，厚厚的覆了一地，像积了一层雪，踩上去“吱吱”直响。我们在林子里搭了帐篷，在帐篷边生了篝火。别的班在他们的篝火边又唱又跳，我们只是围坐在篝火边，傻子似的不说话，每个人的眼睛被火映得晶亮，像一群小狼。我的初恋在我对面，我有一种强烈的冲动，想拉她到林子里走走，我想，她不会拒绝。我最后还是一个人去了。风过林梢，我走在下面，仿佛走在水面之下。我突然感到，事物如水。我初恋的长发如水，目光如水，夜如水，林子如水，时间如水。过去、现在、将来在手指间流过，我如果不抓住一个人的手，她也会在瞬间从我手指间流过。

我闭上眼，柳青的意象清晰而生动。她成化青瓷的样子，说话时的平静亲切，举手投足间的安然大器。不知道她小时候爱不爱吃菠菜，初恋时是不是梳两个小辫。她饭前便后洗手吗？她饭后便前刷牙吗？

东单路口东南角，一家韩国公司的巨幅霓虹灯广告反复变幻，费尽心机要把那个品牌烙进路人的记忆。不知道这些拉丁化了的日、韩品牌名在它们本国语言中都是什么意思。我忽然有了一个灵感——我总会忽然有灵感，我将来有钱了，不会像辛夷一样买个楼道。我要把那句京骂拉丁化一下，创个个性时装品牌，让黑白黄各路俊男美女穿着在台上走来走去。也立巨幅霓虹广告在纽约、东京、首尔、巴黎街头，开一大串专卖店，让街头的闲杂人等都觉得酷，都穿着满世界晃。放眼看去，一街一街的傻逼。比阿Q的“我是你老子”简洁有力多了。

“Shabi——”

我在脑子里想象了一下这几个字母的花写体，感到蛮好看蛮好记的。人忽然高兴起来。


09.肉芽肿的手指

我回到宿舍，宿舍里的人正一边玩儿“四国”一边讨论女生套回来的试题范围是否可靠。

“你们说，咱班女生的魅力够用吗？”

“当然。咱班女生虽然没有绝色，但是有长得眉如细柳的，有长得面如桃花的，有长得乳大如斗的，合在一起，绝对是股不能小视、能够兴风作浪的恶势力。而且，女孩如果远看，你总习惯用评影星的标准评，自然不行了。其实多数影星卸了装，穿了大裤衩，从洗手间出来，也跟土鳖似的。那种蓬鬓荆钗不掩国色、有自信素面朝天的，太少了。但是如果女孩自己凑上来，你评价的标准就不一样了。母猴子冲你一笑，你没准都觉得媚态入骨呢。厚朴你别笑，说你呢。就像咱师兄，王大，总唠叨他们班上叫什么玲的，多衰多衰，脱光了他都不见得上。但是，玲管王大借了几次笔记，你看王大现在看玲的表情，跟看杨玉环似的。所以，问题不是咱班女生的魅力够不够用，而是白老师是不是一条汉子。”

“白先生肯定是条好汉。他其实挺倒霉的，咱们八年的学制，他念到七年，闹‘文革’了，就下放到山西了，什么文凭也没有。到了山西，大事儿不让他做，只能做阑尾手术。几年下来，他阑尾手术炉火纯青，最快三分半钟，从上台到下台。然后提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，像个邪派高手一样。但是倒霉的事情还没完。他的阑尾手术做得太熟了，别人总认为他在唬弄。有回县长的小姨子在他手上三分半钟做完阑尾切除，几天后感染了，四十度高烧，三天不退，差点儿死了。其实，不一定是白先生的责任，术前准备不好，助手消毒不彻底，术后处理不当，可能性多着呢。但是谁让白先生是下放的呢，谁让他得意呢，提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，像个邪派高手一样。医院决定推他顶罪，县长就把他关进了监狱。关于之后的事情有不同的说法：有的说县长的小姨子心怀内疚；有的说县长的小姨子被白先生在手术台上，提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，像个邪派高手一样的风采迷住；有的说县长的小姨子是第一次被一个不是她父亲的男人摸了肚皮，觉得兴奋异常。反正结局是一样的，县长的小姨子爱上了白先生，并且和他有过一腿。白先生回城以后，县长小姨子年年给他寄大红枣吃。”

“大红枣补血，红的东西都能滋阴。”

“所以红军一定能战胜白匪。”辛夷用自己的红司令吃掉了对方的一个白连长。

“听说前年那个县长的小姨子终于忍不住了，鸡蛋清梳头，水葱绿小袄裹身子，带了一大包大红枣来到北京，想冒充保姆混入白公馆。”

这些故事多数是听胡大爷说的。胡大爷是我们宿舍的管理员，男生女生全管。胡大爷管宿舍的风格是，只要不把楼拆了，他什么都不管，有卫生检查，他都会提前一个星期通知我们。一个寒假里，我在宿舍开了两桌麻将，十几个人一晚上抽了十几包烟，喝了两箱啤酒，胡大爷只说了一句：“小声点儿。”

胡大爷有一百岁了，他记得千年的事情。胡大爷在刚建校的时候就已经存在了。大爷，是个名誉称号。中国名医录里，百分之九十的人是他看着念完书的。给中央领导看病的医生，见了胡大爷，没有不下车鞠躬，没有不叫“大爷”的。胡大爷总说人生最大的烦恼是老而不死，时间难以打发。他说人老了，不管读没读过书，要活得有意思些，只有靠低级趣味了。在我们这个历史悠久的学校里，胡大爷是一本活的《子不语》。他没学过遗传学，但是清楚这个学校甚至中国医学界里错综复杂的男女关系。胡大爷历尽沧海桑田，还是对男女关系情有独钟，念叨起来眉飞色舞。他常常带着一大串钥匙，在楼道里“叮叮当当”走，像是个脖子上挂个铃铛的老猫。老猫已经不抓耗子了，但是还喜欢和耗子玩耍。胡大爷觉得哪个房间可疑，常常象征性地敲一下门，然后拿钥匙开了门就进去，矫健异常，要是真有人干事儿，他就连说对不起，慢慢退出来。我老觉得，中国名医们如果有阳痿、早泄等等性功能障碍，八成是胡大爷害的。

“秋水，昨天我撞见黄芪和他的女朋友了，真的，你还不信！我进去的时候，他女朋友头发乱蓬蓬的，黄芪连大爷都不会叫了。对了，你的《七种武器》后两本呢，借我看看，我肯定还你。”胡大爷另一个爱好是看武侠小说，总向我们借，借了就不还，你问，他就咬定没那回事情。年岁大了就是有这点儿好处，他想记住什么事儿就记住什么事儿，想记不住什么事儿就记不住什么事儿，谁也没办法。我们明白了这点儿之后，借胡大爷书，就不指望他还了，索性自己再买一本。现在，胡大爷有整套的金庸和古龙，他没有整套的梁羽生，是因为他不喜欢看，他对一些作家充满抱怨：“我都读不下去，他们怎么能写下去的？”胡大爷把金庸、古龙看遍了之后，开始劝我退学：“你行，你写凶杀色情都行。不写，浪费了。男怕入错行，女怕嫁错郎。你改行还来得及。比当医生还造福人类，还能让那么多人高兴呢。要不毕业就先干几年皮肤科，治治性病，或者男科，看看阳痿，长长见识再改行。要不一边当医生，一边写，你肯定行，凶杀色情都行。你知道怎样叫有本事，写的东西能到街上报摊上卖，就算有本事。写凶杀，让我想磨菜刀，就练成了。写色情，要是让我还能干，哈哈，小子，你就练成了。江湖上你就能随便行走了。”

我常想，我从小要是有这样一个爷爷，我会出落成什么样子？

“后来呢？”厚朴挺好奇。

“后来被机智的白夫人及时发现，一脚踢了出去。之后逢人就夸自己智勇双全：‘我第一眼看见那个小妖精，就知道不是个好东西。几天后随口问她一个问题，就露了馅。她连我们家老白有几条内裤都知道，这还了得！要不是我心细，哼！’”

“白先生真挺！”

“还有呢，还有呢，‘文革’之后，校领导还收到过检举白先生的信呢，说他骚扰女学生。”

“信上怎么说？”

“‘在一个风雨交加的夜晚，白老师借口替我补课，趁我不备，将我一把扑倒在解剖床上。’”

“肯定是假的。白老师从不补课，下班就被白夫人接回家。也怪了，再多再乱的血管神经白先生也能解释得清清楚楚，而家住新开胡同，过了东单就是，自己就是找不着。”

“领导也不信，领导说，解剖床是不锈钢的，多硬呀，绝不可能，老白在宿舍有床嘛。”

“但是白先生很挺是肯定的，要不，不会有这种谣言。”

“这回可以放心下棋了。除了重点，不背别的了。”

“不过也有反例。去年王大他们考病理，教课的常老师明说生殖系统不要求，结果就考了一例阴茎癌的实体标本。可能是又长了癌，又在福尔马林液里泡的时间太长了，全班十二个女生全认不出是什么。”

“咱们师姐真纯洁。”

“咱们班的女生肯定答得出，解剖生殖系统的时候，自己分到的尸体是具女尸的，都跑到别人的男尸体上看个仔细，拨弄来拨弄去，生怕漏掉什么。”我们班上的女生倒是对尸体一点儿不反感。别人讲，第一次见尸体，可能吃不下饭，我们班女生，第一次摆弄完尸体后，中饭一边啃排骨一边讨论，香着呢。我们班上，没准将来能出半打名医。

“考试的时候，一个师姐不会，小声问王大，那是什么呀？王大说，就是那个东西。师姐急了，你怎么这么小气呀，我以前怎么什么都告诉你呢？王大说，我不是告诉你了吗，就是那个东西。师姐都快哭了，到底是什么东西呀。王大说，那个那个那个东西呀！”

“最后两个女生答成阑尾，其余十个全部答成患肉芽肿的手指。”

“从那以后，病理常老师就多了一个外号，王大他们班女生给他起的，很气派，叫做有十一根阴茎的男人。六脉神剑，夜御十女。”

“你们贫不贫，烦不烦哪？怕重点不是重点的，就去七楼上自习去。不怕的就好好下棋。”黄芪喊。

“四国”是一种四人游戏，一个人当裁判。实际上就是两副军棋合在一起下，需要自己画一个棋盘。他们这伙人，一学期能下烂两张棋盘。四个人分坐方桌的四边，坐对家的两个人一拨，合伙攻打另外两个人。“四国”的最大好处是不用动太多脑筋，最大的乐趣就是可以胡乱骂人。下棋的人可以骂同伴合作不力，可以骂对手蠢笨不堪，裁判可以四个人一起骂：“吵什么吵？你们都是猪。”

“厚朴，你一定要出来一个大子把他这个子敲掉！”杜仲大喊，他和厚朴打对家。

“我得守营。”厚朴边说，边要把他的白司令放入行营。如果一个子放入行营，敌人就不能攻击这个子了。

“龟，不许龟！你一定要出来个大子替我挡一下！你这个龟人！”杜仲喊。

杜仲生得短小精悍，有一副和身材不相称的大嗓门。他上课打一个哈欠，全教室昏睡的人都能被吵醒。我们认为杜仲要是早生千年，定可以在军中谋一份好差事。他可以当一个骂阵兵，穿一件小褡裢，露出小肚皮，在两军阵前背诵对方主将的八辈祖宗，骂的时候，肚脐眼一凹一凸的。骂得敌人心烦气躁，贸然出击，被我军一网打尽。杜仲如果不被敌人第一排箭射死，就会立头功一件。

“我想我还是守营好。”厚朴说。

“龟人！”

“我要守营。”

“龟人！”

“我真的要守营了。”

“龟人！”

“我可以守营吗？”厚朴不那么肯定了。

杜仲看见我在怪笑，又看了看周围的人，明白了。我们异口同声地说：“好吧，你就手淫吧。”


10.我肮脏的右手

我很快又见到了柳青。她在一天早上六点狂敲我宿舍的门，告诉我，有人暗算了她，她着了道，她要打胎。

早上六点是我睡得正香的时候。这座楼，晚上不熄灯，要看的书多，大家通常一两点才睡觉。早上六点到八点，是觉儿最补人的时候。中间有人搅梦，必然会被骂娘的。八点第一节课，教室就在楼上，十分钟洗漱，下了第一节课再吃早点，正好。大家都这么想，八点前的十分钟，洗漱间人满为患。洗漱间一共三间屋子，锅炉房、水房、厕所。洗脸的水房在厕所对面，洗漱的人揉着没睡够的眼睛，把脸盆扔在水房的水池中间，放了水，先到厕所小便，小便完，脸盆里的水也满了，可以用了。水房找不到放脸盆的人，索性一手端了盆，一手按了“晨僵”的小弟弟先去小便。小便池只能并排站四个人，站多了，就有被挤下去的危险。找到位置的人，四人一排，一起用力，积累了一夜了，声音嘹亮，波澜壮阔。我在池子下面等位置的时候，常常羡慕地觉得池子上的人，仿佛西部电影里的牛仔，大碗喝酒、大块吃肉之后，几个人牵了小弟弟出来，合力将烤肉的篝火浇灭，然后抖一抖，斜眼望一望，正西风残照，于是上马绝尘而去。

那些在小便池找不着位置的人，一脚踢开大便池的门，把大便池就当小便池用了，手使劲儿按住了，也溅不到哪儿去。黄芪有一册名为《我肮脏的右手》的诗集，风格后现代，结构开放。诗作多描写日常生活，微言大义。其中一首《位置》就讲述了宿舍厕所早上的这种情景：

当我站在小便池的时候，

有人已经在大便池先尿了。

我的眼睛还没有睁开，

小便池上的窗户里有座紫色的禁城。



大便池，黄漆木门，每学期末重新漆一次，将积累了一学期的厕所文学遮盖住。黄芪每次期末考试完，都会抢在油漆工人粉刷木门之前，将木门上面的内容抄录了。他说这些是少有的纯粹文字，绝少雕饰和冗笔，充满灵性。黄芪其他的收录还包括明清时调，解放初期北京某肉联厂党委书记十三年的日记，“文革”中他表叔的数十封情书，九十年代广西某土娼四年的流水账等等。我知道黄芪的酒量，两瓶啤酒下肚，他肚子里的诗人便被激活。那个诗人讲岁月如水流过，没有任何痕迹，他只好搜集纯粹的文字，仿佛把一片黄栌叶子夹进书里。黄芪的一大遗憾是不能自由出入女生厕所，不能在学期末将那些木门上的内容也抄录存档。黄芪从油漆工人每次也漆女厕所门的事实推理，女厕所木门上也一定有值得保留的内容。他和我们争论，学医的应该有自由出入厕所的特权，就像男医生也可以进行妇科检查。我们说除了他没有其他学医的需要这种权力，从理论上讲，只有负责烧开水的胡大爷和打扫厕所的清洁工才有自由出入两性厕所的权力。黄芪在和娟儿好之前，曾经认真考虑过和一个护理系的女生谈朋友。那个女生住我们楼下，当然有出入女厕所的权力。我们曾经认真地怀疑过黄芪谈朋友的动机。

大便池的黄漆木门双向开，本来有门闩，用久了，都不管用了。早上八点前十分钟里，如果谁一定要凑热闹大便，他一定要用一只手用力把住门，否则面对面，挺尴尬的。早上刚起来，人的力气都大，门很难把住，所以大家都调节了生物周期，错开这段时间大便，只有厚朴例外。他反对改变任何自然规律，坚持在厕所最忙的时候，占据一个大便池。为了避免面对面，他动了脑筋，他面冲里，屁股冲门，任凭木门开合，厚朴眼不见心不烦，巍然不动。杜仲有一天晚上看武侠小说看到早上四点，八点挣扎着起来，闭着眼睛，端了脸盆，一脚踢开一个大便池，看也不看，掏了小弟弟就射。厚朴当时屁股冲外，就在那个大便池里面。

我昨天晚上睡得很晚，把那个老外带来的那本Philip Roth的小说一口气读完了。书里讲一个病人接受心理治疗，他躺在椅子上，心理医生躲在他身后，他开始唠叨，唠叨了三百多页，还没唠叨完关于他手淫的种种。他唠叨不完，这样重大的题材至少还需要十部类似的小说。

我忽然清醒了。胡大爷在狂敲我宿舍的门，高声喊着：“秋水，秋水，你姐姐找你，你们家出事儿了。”我提了裤子窜出了门，于是第二次见到了柳青。

柳青站在门口，穿着另外一身黑色套装，头发盘了，有些乱，口红涂得也不很仔细。她站在楼道里，周围挂满洗了的衣服。厚朴那条巨大的内裤，竹子衣架撑了，绿底黄点，一面非洲某国国旗似的悬挂在她身后。厚朴的内裤都是有年头的。对于内裤，厚朴不讲更新换代，只讲自然耗损，除非丢了或是烂到挡不住龟头，绝对不扔。时间长了，不黄不绿不蓝不白，颜色难辨。厚朴说将来他的博物馆建成了，送一条内裤去展览，表明他艰苦朴素的作风，老革命似的。我们说革命少年们肯定会把那条内裤当成革命老人厚朴第一次梦遗的遗物。柳青站在厚朴的裤头前，周围是晾晒着的军绿裤、水洗裤、牛仔裤，我闻见沙丘香水的气味，忽然觉得柳青站在这个地方，有些古怪。

胡大爷抢在前面，只穿了裤头和背心，裤头像领导人一样一直提到腋窝，背心上印着“劳动模范”四个红字，遮不住他硕大的肚子。“秋水，你姐姐找你，你们家出事儿了。你有几个姐姐呀？”

“行，大爷，我知道了。您先回去，天凉，别冻着。”我看胡大爷趿着拖鞋走回传达室，回头对柳青说：“给我半分钟，我马上出来。”

我胡乱穿上衣服，从门后挂的白大衣里随便抓了一件，出门拉了柳青往楼下走。天还没亮，挺凉。我们穿过摆满试剂柜和各式冰箱的楼道，楼道里有一股老鼠饲料的味道。我的右手轻轻拥了柳青，指示楼梯的方向，她一句话不说，我也没问，我感觉她的身体在抖。

“冷？”

“可能吧。”

我把夹克衫脱下来，披在她身上，她还在抖，本来就瘦，现在人显得更小，仿佛淋了雨的鸟。

“你不冷？”

“我有白大衣。这东西太脏了，我穿好了。我以前一直以为白大衣最干净了，白衣护士最温柔了。其实，我错得不能再错了，没有比白大衣更脏的衣服了。”

“那白衣护士哪？”柳青恢复了些常态。

“没实际上过，不太清楚。但是上过的同志们都说，绝对属于剽悍一类。想想也对，要是个好护士，温柔都在白天用到病人身上了，到了晚上没什么会剩在老公身上，护士也是人呀。就像大厨做了一天的饭，晚上回家，只想用炸酱面应付老婆孩子。要是个恶护士，对付你和病人，都不会有什么好脸子，不如找个杀猪的，也穿白大褂。”

“你好像总能说出很多着三不着两的话，没人劝过你要嘴上积德？”

“不少人咒我会死在这张嘴上，说我一生坎坷，多半会被人骟掉，一定会死在嘴上。开始挺害怕的，但是想通了，也就好了。被骟了，可以当圣人，写《圣经》或《史记》。死在嘴上，比死在床上强。”

我们走出楼门口，一股冷风吹过来，鼠食的味道去了很多，柳青打了个冷颤。我看见她那辆欧宝车停在院子里，就管柳青要了钥匙，开了门拉她上去。我裤兜里正好有半包骆驼烟，前天顺我哥哥的。我点了一支递给柳青，又给自己点了一支。柳青一口一顿地把那支烟抽了，烟灰弹进车里的烟缸。她嘴的形状挺好看，掐灭的烟蒂上印了一圈淡淡的口红印。车里充满烟雾，渐渐暖和了起来。

“出什么事儿了？我家出什么事儿了？”

“不好意思。我不知道你住哪间屋子。我总不能跟大爷说，我来找秋大夫打胎的。”

“怎么回事儿？别着急。从头讲，时间、地点、人物、事件。”

“我上了个当，我想，这回我肯定怀孕了，我不能要这个东西，我要打掉它。”

“你怎么肯定是怀孕？好些小女孩认为被男生不怀好意地看了一眼就能怀上孩子，抱一抱能怀上双胞胎，亲一亲，怀上的双胞胎是一男一女。别自己吓自己了。”

我想起中国糟糕的生理卫生教育。生理卫生课上到第十二章，真正要讲男女的时候，学校勒令男生女生分开上。女生去食堂，男生去操场。男生站在大操场，生理卫生老师是个大妈，她在领操台上扯着脖子对着麦克风喊，三里外都听得见。大妈老师一喊，周围楼的老太太、老头都抱着孙子、孙女跑到阳台上看热闹，大妈老师喊的声音更大了。大妈老师问我们男生是不是最近睡觉的时候偶尔发现内裤湿了，但是又不是尿床。大妈老师问我们知道不知道那是什么，心里有没有恐惧感。大妈老师说这种事情对身体很不好，让我们晚上做完功课，趁着累赶快睡觉，不能念坏书、看坏画、想同桌女同学。如果这种事情发生得太频繁，家庭条件好的，可以在睡觉之前喝一杯温牛奶；家庭条件不好的，可以在下课后找她或是班主任谈话，端正思想。周围楼上有个老头，可能是想起了从前练的山东快书，敲着他家阳台上的脸盆就说开了，声若洪钟，一听就是专业的，我们隔着老远，听得真真的。“啷里咯啷，啷里咯啷，闲言碎语不要讲，单表一表好汉武二郎。武二郎本领强，啷里咯啷，啷里咯啷。这一日，武二郎提棍上山岗，忽觉裤裆热得慌，咋了？尿了。”我们一起哄笑着搭茬儿：“不对，是梦遗了。”女生怎么教的，我不知道，我觉得她们难免有可笑的常识性错误概念。

“我怎么算也算不上女生了，我知道是怎么回事儿。”柳青沉下脸，眼角便泛出细纹来。

“到底怎么回事儿？”

“我认识一个男的，我认识他很久了。我有时候和他睡觉，也很久了。我其实不该跟你讲这些，我其实根本就不应该来找你，我有一些挺熟的医生朋友。要不，我走了，不好意思，吵你睡觉了。”

“反正我的觉儿也醒了，你的事儿还是和我说吧，你不用担心会把我变坏，好人变不了坏人。找熟人有找熟人的麻烦，有些事情你也不想让他们知道吧。你是谁呀？我不认识你，除了你叫什么，我什么都不知道。还是这样比较好。”

“也好。我和那个人很久，从来没出过事儿。他是一个很小心的人，狡兔三窟，他有六窟。我从来不督促他，他自己就有三重避孕手段，真像你说的，他的小心给我种感觉，好像我那么敏感，他看我一眼，我就能怀上似的。而且我们次数也不多，他很爱惜身体，不抽烟不喝酒，做之前要喝汤喝药，之后要打坐，弄得神神鬼鬼的。”

“一滴精，十滴血。干一次跟义务献次血似的。”

“别开我玩笑了，我烦着呢。总之，日子长了，我没有任何警惕了。昨天，他打电话来，说他升处长了。是个很好的位置，官听起来可能不大，但是有很多实权。他盼这个位置盼了很久了。被他惦记，不是什么好事儿。他当副处长的时候，有一阵子，我觉得他雇人杀了那个处长的心都有了。”

“我怎么听着，觉着你一直和一个奸臣混在一起。”

“可能吧。人在江湖，说这些，你可能还不明白。我其实不该和你说这么多，我也不知道为什么，觉得你很亲切，可能你不是什么好人。”

“姐姐，说什么哪。”

“反正我和他待了很久，一点儿没担心会出什么事儿。和他待的好处就是，所有的心，他都担着，加倍担着。但是，昨天，他来我那儿的时候，已经喝多了。一嘴酒气，酒就顶在嗓子下面，打个嗝就能泛出来，他一个劲儿嚷嚷，说他没醉。我从来没见他喝醉过。他喝一口酒就上脸，但是喝一斤白酒都不会倒。他靠这点儿，蒙过好些人，先说喝不了酒，过敏，等别人喝差不多了，他就开始灌该灌的人。昨天他肯定醉了，他骂天骂地骂自己，觉得自己这辈子过得委屈，说要干件出格的事儿，然后就把自己的裤子脱了。他接着说自己委屈，说他真心喜欢我，三年来第一次。”

“那不挺好的吗？正好收了他，找个实权处长当老公也不错呀。你干烦了还可以金盆洗手，退出江湖。反正也处三年了，睡也睡习惯了。”我忽然感觉和柳青讨论这个问题，心里有些别扭。

“他儿子已经三岁了。”

我没敢接话，想起柳青刚说的“人在江湖”。

“他喝醉了。我还没明白过来，他已经射在里面了。我知道这样一次不一定怀上，但是我肯定我怀上了。我挺迷信。他憋了那么久，再奇怪的事儿在他身上也不奇怪了。他也是那么想的。刚射完，他酒就醒了，跑到厕所吐了半天，回来坐在沙发上直了眼发呆。他说怎么样也不能让那东西生出来，他说花再多钱都行。我说钱我有，有得是。我也想吐。我问他我要是偏要生呢，你是不是杀了我的心都有。他没说话，眼睛瞪得像包子一样，好像真急了。这是我第一次看见他慌。我跟他讲，我没那么痴情，已经够恶心的了，我不会再给自己添恶心。他没说话走了。我想了想，就来找你来了。你看能不能帮我。”

“昨天晚上的事儿？”

“四个小时前的事儿。”

我心里有了底。“没事儿。肯定没事儿的。”

“你不能低估那个家伙，低估他的人都倒了霉。”

“这跟他挺不挺没有关系，这是科学，是按概率走的。你上次倒霉是什么时候？”

“我记不清楚了，三四个星期前吧。”

“那就不太可能有问题。”

“他和别人不一样，有一点儿可能，到他都能变成百分之百。再说我倒霉一直不太准。”

“放心吧，要是孩子那么容易怀上，就没有不孕专科了。好吧，咱们这么办。等会儿，医院开门了，我和你一起去拿些探亲避孕药吃，抗着床的，就是防止受精卵附着在子宫壁上。再拿个早早孕试剂盒。过一两个星期，你要是还没倒霉，就用试剂盒查查看，阳性了就再来找我。百分之九十九不会是阳性的。要是倒了霉，或是试剂盒说是阴性，也告诉我一声，报声平安。”

“你肯定？这么简单？”

“我肯定。不信，你就自己顺着电线杆子找老军医去吧。是不是一定要你花几万块钱，你才放心？”

“好吧。谢谢你。我还以为要上什么大刑呢，跟电影上演的似的。”

“现在放心了？时间还早，肚子饿不饿？我请你喝永和豆浆吧。它的生煎馒头、葱油饼挺好吃的。”

柳青说没有这个道理，肯定是她当姐姐的请客。她把座椅前面的遮阳板扳下来，遮阳板的反面嵌了个小镜子。天已经蒙蒙亮，柳青对着小镜子重新整了整头发，补了补妆。我们从车里出来，学校卫队已经在院子里练队列了。他们穿了宝石蓝的制服，上面缀了镀金的塑料扣，在朝阳的照耀下放射着光芒。校卫队的人来自全国各处混不下去的地方，他们年纪都比我小，青春期刚刚过，嘴唇上一撇软塌塌的小胡子，双眼放光，心中充满对新生活的憧憬。他们从院门走到楼门，再转身从楼门走回院门，一共不足二十步。校卫队队长喊着“一二一”，他也穿着宝石蓝的制服，但是头上多了一顶警察的绿帽子，帽子上有盾牌国徽。他是学校保卫处处长的远房表弟，他平时总叼着一支烟，抽的时候不苟言笑，很酷的样子。喊号的时候，他就手夹了烟，叉了手放在胸前。校卫队队长看见我们从车子里出来，冲我们喊，叫我们把车开走，说院子里不能停外单位的车。柳青冲他笑了笑，说马上就回来，马上就开走。队长也笑了笑，说要快些，否则领导和本单位的车来了，没处停，他就为难了，然后收拾起笑容，抽了一口烟。我暗想，我来生如果做女孩，也要把头发盘起来，也要把妆上好，可以冲校卫队队长之类的人笑笑，就把事情办成了。

东单街上还很安静，要饭、要钱的还没有上班，地摊还没铺开，店铺的门还都锁着。我们宿舍楼前，拆了一片，不知道要盖什么。从东单街上，可以看见楼门口。我问柳青能不能看见楼门口上面的八个大字，那是我们的校训。柳青说她很少用功读书，眼睛很好，那八个字是：勤奋、严谨、求精、献身。我问她是什么意思。柳青说，那是鼓励我们要做好学生，将来做好医生，只想把事情干好，只想别人，不要考虑自己的欢喜悲伤。

“我们一个师兄把这八个字翻成英文，再从英文翻回来，意思就都变了。”

“怎么会？”

“翻回来，直译就是，时常勃起、阴户夹紧、渴望精液、全身给你。”

“我要是你亲姐姐，我一定好好教育教育你。”

“我亲姐姐也没有第二次见我面就让我帮忙打胎。我亲姐姐大我六岁，她后来告诉我，我那时还不到一岁，她第二次见我面，就用她的袜子堵了我的嘴。她嫌我太吵，言语污秽。”

校训是被王大师兄红词黄译的。我和柳青吃完早饭，来到计划生育门诊，就看见王大师兄在门里卖矿泉水。

正值春末夏初，计划生育门诊人很多。大门口上刷了“男宾请勿入内”几个大字，门玻璃也刷上了不透亮的黄漆，从门外屁也看不见。门外有两排条凳，不能入内的男宾就坐在条凳上等，他们当中有的是无执照上床的，有的是蛮干蠢干的老公，间或目光交会，互相半尴不尬地笑笑，也不说话。偶尔有陪亲戚、朋友来的，为了和真正的坏人划清界限，从来不敢坐在条凳上，远远地站在楼道的窗户前，眺望远方。扫楼的大爷没那么敏感，分不清谁是谁，对谁都是一脸不屑，借打扫楼道，用大墩布埋汰男宾的皮鞋。谁要是掏出烟卷，扫楼的大爷立刻就喊：“这儿不许抽烟！心虚也不行。”门里面也有几排条凳，女病人坐着，等护士叫自己的名字，用假名字的，嘴里不停嘀咕，反复重复，生怕叫到自己的时候反应不过来错过了，不像其他门诊病人那样，互相讨论自己的病情、责怪老公不体贴、抱怨孩子不孝顺。王大师兄就坐在门里的一个角落，卖矿泉水给女病人服避孕药用，五块钱一瓶。“贵是贵点儿，但是在这儿喝药最不会延误病情，没人嫌贵。”王大师兄说。王大师兄喜欢在计划生育门诊实习，更喜欢卖矿泉水，不用动脑子，而且有漂亮姑娘看。从人群角度看，未婚先孕的人类亚群最好看，王大师兄说：“这是自然界的规律，被蝴蝶、蜜蜂最先搞残废的，都是最鲜艳的花朵。”

我穿了白大衣，就是男大夫，不属于男宾。我和柳青走进黄漆大门，我把一个快餐饭盒递给王大师兄，里面有永和豆浆店的两份生煎馒头，我和柳青吃完后买的外卖。王大师兄接了饭盒问我为什么起得这么早。我将来意说了，问他哪个名教授当诊，麻烦他要个号，看看。

王大师兄瞟了眼柳青，嘴角冲我一笑，我连忙说：“我介绍一下。我表姐，柳青。表姐，这是我大师兄，王大大夫。”我说完就后悔了。王大师兄是精读过各种手抄本的人，知道掩人耳目最常见的称呼就是表哥、表姐。

“不用找教授了吧。明摆的事儿，吃点儿药不就完了嘛。”王大又卖了一瓶矿泉水，收了五块钱，压在快餐饭盒下面。

“我也知道。可还是找个名人看看，保险些。”王大师兄摇了摇他的大头，嘱咐我看牢矿泉水摊子，进屋拿了个号出来。我安排柳青在诊室里的条凳坐了。

“我去给你挂个号，还得建个小病历。”我说。

“这么麻烦？”柳青在皮包里取了一沓钱塞我手里。

“人命关天。”

“好。”

“你叫什么名字？”

“柳青。”

“病历上填什么名字？”

“柳青。”

“年龄？”

“大于十八。具体，你看着填吧。”

柳青进诊室看病的时候，我替王大师兄看摊卖水，王大师兄吃包子。包子还是热的，王大说好吃。王大问柳青是谁，我说真不知道。王大说柳青长得不错，但是寡相，带戾气，不祥，史书里说这种女人常常导致兵戎相见、大星犯日。我说跟我没关系，她再大些，说是我妈都有人信。王大说我骂他，说柳青应该和他年纪差不多。

王大师兄大我十岁，体重九十九公斤，身长八尺，头大如斗，眼小如豆，头发稀疏，体毛浓重，总之状如风尘异人。他在这个医校念了五年，忽然觉得无聊。不上课，跑到机房鼓弄那几台老电脑。他编了个程序模拟人脑神经网络，有学习记忆功能，程序小于5K，那还是在1985年。他据此写了篇文章，文章很快就发表了。十几个美国大学问他愿不愿意过去念书，他挑了个名字上口的转了学。在美国念博士期间，在世界头牌的几个杂志如《自然》《科学》都发表了文章，如果不考虑年龄，王大师兄的资历回国可以候选学部委员。王大拿了博士学位之后的确回国了，但是不是来候选学部，而是到医校继续念医科。问他为什么，他不说，问急了，就说泄天机的人，常不得好死，他怕疼。王大的理想是在美国某大学当个校医，活不忙，钱不少，他可以整天无所事事，养脑子。学校最好是在佛罗里达，天气好，洋姑娘漂亮。买辆大吉普车，养条狗，然后开吉普带狗在海边兜风。狗站在吉普车后座，探出脑袋、耷拉着舌头看窗外的风景。

“我又听说你的故事了。你都快成传奇了。”我对王大说。

“什么故事？”王大的包子吃完了，在白大衣上使劲儿蹭了蹭油手。

“说你昨天早上抽血，病房里五个病人该抽血，你准备了六个针头，一人一个，第六个备用。结果第一个病人抽完，六个针头都用没了。”

“这是谣传，他们胡说。其实六个针头都用没了，第一个病人还没抽出来。我手太笨了。”

“那个病人的确不好抽，据说最后还是请护士长抽的。但是这部分加上，故事就不动人了。”没人敢说王大师兄手笨。王大会染色体显微切割，能把染色体上特定的某个区带切下来。这种技术能大大加速很多研究的进程，但是会这种技术的人，这世界上不过五个人。我鉴赏过王大的手，干燥稳定，小而丰腴，柔若无骨，天生做产科医生的料。据其他师兄讲，和王大同班的女生，很多人都渴望摸一摸王大的小手，最后嫁给他的女生是他们班的班花。班花私下坦承，嫁给王大的主要原因就是能天天摸着那双传奇的手，或者天天被那双手摸着。班花说手应该比性器官更受重视，因为手的使用期比性器官长得多。谣传表明，王大经常把手揣兜里，班花每每偷窥到王大的手，每每性欲澎湃。

“我也要一瓶水。”柳青出来，手里拿着张处方。

“我请客。”王大递给柳青一瓶矿泉水。

“别介，已经够麻烦你了。”我付了钱，又取了药。柳青站在计划生育门诊门口，将药喝了，眼睛里水蒙蒙的。这时候，有个姑娘从门诊出来，也拿了瓶水，陪她来的男的迎了那姑娘坐下，自己蹲在姑娘脚下。姑娘神情有些恍惚，很机械地把药放在嘴里，喝了口矿泉水，眼泪刷地流下来，挥手响亮地抽了那个男的一个嘴巴。时间好像停滞了一会儿，周围人的表情都没有改变。姑娘又喝了一口矿泉水，挥手又响亮地抽了那个男的一个嘴巴。我看见柳青的神情也开始恍惚，就脱了白大衣，一把挽住她的腰，她的腰很细，我的手正好可以绕一周。

“别抱我，我不想哭。”说着，柳青的眼泪就流了下来，人一下子变得很憔悴。

“没事儿了，咱们走吧，姐姐。”我拥着她走出医院。


11.初夜

送走柳青，回到宿舍，已经九点半了。现在去上课，教授肯定认为我是挑衅滋事。我在辛夷的床上坐下，在床前的桌子上拣了个空的亲亲八宝粥铝罐当烟缸，点了支烟。

黄芪、厚朴他们出去之前，大敞着窗子，宿舍里六个男生睡了一夜的男人味道散了许多。我抽着烟，想着柳青的事情，想起了我自己的第一次以及第一次以后对怀孕这件事儿的长久恐惧。

我的第一次是和我的女友。我对这件事情的记忆支离破碎。我的记忆里，我的女友经验丰富，但是她一口咬定，她见到我的时候还是处女，并且在之后的岁月里，因为我的些许怀疑常常大动肝火，让我对中国古代妇女关于贞节牌坊的偏执狂倾向有了切身的感触。我常常安慰自己，这个世界上本来就有生而知之者，比如耶稣、孔丘。

我当时还在北大上医学预科，总和中文系的一帮人混在一起。我替他们写古代汉语作业，他们找来各种街面上难得的小说给我看。那时候我很穷，每次排队打饭的时候，心里常常斗争，要不要买肉菜。家里同时供着三个孩子上大学，周末回家，老妈总是花一下午的工夫给我包饺子吃，让我感觉有肉有菜，生活富足。老妈说，她小时候，只有村头地主家，到过年的时候才有饺子吃。我说，感谢共产党。

天黑以后，我和中文系的那帮人常一起去喝酒。会写诗的、不会写诗的，有事儿、没事儿，都喝。喝酒的时候，胡说八道。唯一干过的正经事儿，就是编武侠小说，故事编圆了，找个人列出大纲，几个人分头去写，然后合在一起誊改一遍，卖给书商。换来的钱分掉，付酒账或是做追女孩的预备金。平心而论，我们几个应该是那时冒充金庸、古龙的人当中才气最盛的。现在摊上卖的“全庸”著、“古龙名”著、“古龙巨”著，不少还是我们的东西。我拿过一套给胡大爷，大爷一宿就看完了，说比古龙还古龙。我们曾经一度非常成功，书商催着我们出活。活快了，必然糙。我们后期的作品里，不同部分之间，大侠最霸道的招数，最喜欢的姑娘，最常用的性交姿势，都有出入。书商抱怨我们没有敬业精神和职业道德。

总感觉没钱。都穷，就买最贱的酒和小菜。以酒精含量算，白酒比啤酒经济，最穷的时候，连煮花生也买不起，就讲荤笑话，就白酒。有时候，酒便宜得离谱，好像明告诉你是假酒，我们也买了喝。

终于出了事儿。有一次喝完了酒，第二天醒来已经是下午两点。感觉脑袋像是吹足了气的气球，飘在宿舍里，马上就要爆了。隔壁中文系宿舍有个女声在哭。后来我听说，小李傻了，哭的是他的女友，小李醒来，连她都认不出来了。小李是中文系那帮人中唯一不求我做古文作业的，他古文比我好，看汉赋不用字典，知道《诗经》里所有动植物的界门纲目科属种。人长得气朗神俊，齿白唇红，男生背地叫他小李子。出事儿后，小李连《人民日报》都读不通了。最后勉强毕了业，分到粮食局当文书，副科级，上班拎人造革的公文包，穿四个兜兜的中山装。临毕业散伙的时候，小李忽然说，刚进中文系的时候，系主任就讲，中文系是培养小官吏的，不是培养作家的，他是归了正途。小李还说，有空，找他去喝酒。我们谁也说不清，小李是喝傻了还是喝出来了。

我的肠胃彻底喝坏了，变得非常敏感，稍微吃得不对付，就闹肚子。以后每次到外边特别脏的小饭馆吃饭，厚朴、黄芪和辛夷之流都要先看着我吃一阵，看看我的反应，来确定小饭馆的肮脏程度。后来学了“微生物学”，厚朴、黄芪和辛夷说我是菌群失调。再后来学了“基因工程”，厚朴、黄芪和辛夷说我应该被大量克隆，每个卫生监察大队都配一个，就像缉毒大队配条缉毒犬一样。如果我或我的克隆人在一个饭馆或是地摊吃过以后没有闹肚子，食品卫生就算合格，否则罚款。我终于体会到，所谓知识越多越反动，就是说的厚朴、黄芪和辛夷这样的人。

一个周末哥哥的新女朋友请客，我吃了一盘子豆豉蒸扇贝。回到宿舍，我的肠胃翻江倒海。我的大便从肠子里喷涌而出，仿佛抽水马桶的声音。厚朴后来告诉我，我当时的脸色黑青，像是一张铁皮。我滴水不敢进，怕引发新的一轮翻江倒海。我把厚朴、黄芪和辛夷等人的手纸都搜罗来，一溜摆在床边。一感觉肚子绞痛，抱了卷手纸就向厕所冲去，像是拿了炸药包、冒着枪林弹雨的董存瑞。周一的早上，我的女友来找我，看见我的样子，大骂厚朴为什么不早告诉她，厚朴一脸委屈，觉得黄芪和辛夷也该和他一起挨骂。

“我今天上午的课不能上了，帮我请个假吧。”我蜷缩在被子里，对厚朴说。

“今天上午是‘社精’课，假很难请的。”厚朴说。社会主义精神文明建设是一门政治课，简称“社精”课，不是科学难题，又安排在周一的早上，很多贪睡的学生找各种理由不去。任课老师说，“社精”课也是课，不学也是不会的。为了维护教学秩序，病假条除非张校医签名，否则无效。张校医是“社精”老师的小姨子。

“告诉老师，我上吐下泻，不能离开厕所五十步以外。之后我再找他，补假条。没准直接开给他张死亡证明呢。”我躺在床上不阴不阳地说。

“臭嘴胡说什么呀。厚朴，我也不去了，我不放心他。”我女友说。

“老师要问起来，你为什么不去，我说什么呀？”

“你就说不知道。”

“反正‘社精’吗，秋水不学也会，秋水生下来就会。不去，老师一定理解。”辛夷和黄芪边坏笑边拉着厚朴走了。所有坏人都开“社精”课的玩笑。说“社精”考试的时候，男生抄男生，女生抄女生。有的男生还想抄女生，女生不让抄，这些男生就从后边偷偷抄。全班只有两个人没抄，一个男生叫杨苇，一个女生叫殷梅。

人都走了，宿舍里静悄悄的，暖气烧得很足，我听见节门处“嗞嗞”地响。我问她听没听过关于“社精”课的笑话。我女友说，跟着我什么没听过。她的脸红红的，我想，暖气烧得太热了，口干舌燥。厚朴架了一脸盆水上去，还在暖气上烤了一堆的橘子皮，好像也没用。厚朴的脸盆兼做脚盆，屋子里飘荡着橘子香型的臭脚味。

“热就把窗户开点儿。”我说。

“不热。你现在很虚，不能贪凉。”她脱了外衣，里面是粉红的毛衣，暗红色的花草图案。她坐在我的床边，我仰头可以看见她粉红的乳房，上面暗红的花草高低错落，跌宕有致。我们宿舍肮脏的窗帘还合着，我床头的台灯亮着，我觉得整体的气氛健康向上。

“你还是上课去吧。我没事儿的，该拉的都拉出去了。”

“你病了，需要人帮忙。”

“肚子要拉，我也没办法，你更帮不上忙了，还是上课去吧。”

“你病了，需要人陪。你先歇歇，我送你去医院。”

“我不想去医院，我想，抱抱你。”在一瞬间我忽然觉得全身发冷，开始颤抖。我的女友掖严被子的四角，在被子外边躺了下来，仔细抱着我，她的手臂坚实而稳定。

“躺进来吧。”我把被子掀开。女友瞟了一眼宿舍门，门是加了锁的。

“你出了好多虚汗。”

“把毛衣脱了吧，被子里热。”

“我不热。”

“你的毛衣扎人，痒。”

她褪了毛衣，里面是件粉色的保暖内衣，很薄，清楚地看见乳罩的轮廓和质地。我挺奇怪，她上“社精”课要穿成这个样子吗？

“你的乳房发育很好。”

“我从小经常锻炼。”

“我知道，你是跳远冠军。”

“后来不练了，腿也细不了了。穿衣服不好看。”我的手想摸进她的大腿。她的裤带系得很紧，但是我有一双灵巧的手，尽管在泻肚状态，它依然翩婉纤动。

“你的牛仔裤不是拉链的，是纽扣的，解起来不太方便。”

“本来就不是让你解的。”她的小腹坚实平坦，我的手滑向她的大腿，她没抱着我的那只手做了阻挡的尝试，但是被轻易拨开了。她的大腿很壮实。

“我下辈子做女孩，我一定要长一对大乳房。”我在她的怀抱里，头颅的上下左右都是她的乳房，“我妈从小就重视对我心智的开发，很小的时候她就考过我一个谜语：一棵树上俩大梨，小孩见了笑嘻嘻。打一物。当时的阳光很好，窗帘是向日葵的，我正在喝奶，很快就猜出来了。周围人都夸我天生慧根，长大一定能为人民做出贡献。”我知道我女友对我这类污言秽语的忍受程度，所以另外一个更加深刻的智力题没有讲给她听。题目是：如何让七斤肥肉变得无比诱人。答案是：在上面放个奶头。在北大的医学预科阶段，我们需要学习多种生命科目。我偶尔会想一想生命的本源。如果深入一步，如上所述的智力题中，包含着一个巨大的阴谋。为什么我们只对某一张脸心往神驰？为什么我们只对某种肥肉血脉贲张？思想深刻的某些蜜蜂、蝴蝶也可能在某个特定时刻感受到同样的阴谋存在——为什么红花比白花更诱人？

“所以，为了你的下辈子，你要多锻炼。”

“我的积分可以带到下辈子吗？”

“当然。”

“有人不锻炼也能长成波霸。我中学的时候，有个女生，就是这个样子。她从来不锻炼，体育课一要跑八百米，她就闹月经，请例假。可是她的胸真是大呀。整天像俩探照灯一样，晃呀晃呀，晃呀晃呀。坐在她周围的男生都被她晃成后进生了。为这，那几个后进男生的家长找我们班主任谈过好多次。委婉地请求班主任告诫那个波霸注意穿着，小心着凉。班主任说强迫妇女裹小脚的时代已经一去不复返了，关键的关键是管好自己的孩子，让他们的眼睛放在该放的地方。家长抱怨老师不讲道理，世风日下，他们从小都有严格的思想教育，手背后脚并齐俩眼看着该看的地方，现在也怪不得孩子，教室前黑板上方没有毛主席像可以仰视，叫他们的眼睛放在哪儿？家长们见老师不肯帮忙，有次开家长会的时候遇见波霸的老爸，曲折地暗示，波霸在班上太屈才，反正她的成绩考北大清华也是瞎想，不如挺身江湖去，到街面上照耀四方，造福社会也成全了他们儿子。波霸的老爸听明白了之后语气平静：‘我是肉联厂的，你们谁想明天上北京的熟食柜台，就再多说一句。’我是唯一一个在波霸照耀范围内，而成绩没有下降的人。女生私下也议论男生，很难听。一个女生后来告诉我，每当有女生夸我酷，夸我有味道的时候，波霸总是鼻子一哼，吟一句古诗，‘远看山有色，近听水无声’，意思很明显，怀疑我不是男人，至少阳气不盛。之后又过了很多年，那个女生告诉我，有一天波霸透露了她成为波霸的秘诀：她在青春期的时候狂吃黄油，之后再减肥，别处减下去了，胸还在。那个女生说波霸不是个东西，心机太深，透露的秘诀都是已经用不上的，自己还落一个义气的名声。”

“你肚子是不是不疼啦？那个女生是谁？为什么告诉你这些？”我的女友问。

“我如果知道这个秘密，是不是也可以带到来世去？不用锻炼了，来世第一次倒霉之后多吃黄油就好了。”

“这个不能带到下辈子去。”

我紧张的时候，话会忽然多起来。话说多了，心里会更虚。但是我更怕某种安静，如果空气中没有了声音，那个阴谋会变得更加巨大，无法控制。就像现在，暖气很热，窗帘很脏，屋子里荡漾着橘子香型的淡淡的臭脚味，台灯是橘红的，我的女友是粉红的，她的大腿坚实而且光滑。我忽然无话可说，我的上下左右都是乳房，我仿佛蜷曲在群山环抱的谷地，我平静安详。于是我诚恳地对她说：“我想要你。”

“你还病着。”

“我很好。至少它很好。”我引着她的手向下，让她的手感觉我阴茎的勃勃生机。

她的手安抚似的轻轻拍了它一下，沉吟片刻，她说道：“这件事情我也多次考虑过，我有很多顾虑。从生理上、心理上讲，这件事情都不是一件小事情。我希望你也能仔细考虑，不要太早露出你那种不屑的表情。我很高兴你能很坦白地告诉我你的想法，这种交流对我们大家都有好处。很少能听到你正经说些什么，你的坦白我很感动。但是仅仅说出你的想法并不表明你的想法已经成熟，而不是你的一时冲动。第一，你如何看我，老实讲，我并不是十分清楚。你到底喜欢不喜欢我？喜欢我什么？会喜欢我多久？我自然知道我有长处，这点儿自信总是有的。但是我的长处是你赞赏的还是喜欢的，你从来没有告诉过我。从另一个方面讲，我如何看你，我也不是很清楚。当然，我喜欢你，否则我不会现在和你抱在一起。但是，我喜欢你什么，我不是很清楚。你太复杂，我不知道我是否有时间搞明白，我是否有能力搞明白，我也不知道你是否愿意给我足够时间搞明白。曾经有过不止一个瞬间，我觉得你超出了我的理解能力或者消化能力。我必须承认，你是属于禀赋异常之类。我想，这种感觉是互相的。我感觉不舒服的时候，你会有同样的感觉。在现在这种局面不明朗的情况下迈出这一步，是否合适，我不知道，请你和我一起考虑。第二，这是我的第一次，也是你的第一次。我希望是你第一个女人，也希望是最后一个。我希望你对这一点儿特别想清楚，这一点一点儿也不浪漫，或许对你很残酷。我知道你是那种天生招女孩子喜欢的人，不要得意，这种天分不会给你带来太多幸福。你会有很多机会乱来，你最好现在想清楚，是否真的想要我。你知道，有我就很难乱来。我有我聪明的地方，你睡其他姑娘我一定知道。如果你认为现在做这个决定对你来说还太早，你可以不做，我不逼你，你可以把裤子提上，咱们安安静静躺着说话。尽管睡不同姑娘差别不会很大，但是你即使明白，心里还会嘀咕，你的好奇心太重了，你要想好。第三，我的家庭是个普通的知识分子家庭，我的父母知道了，他们绝对不可能理解。我知道你妈能想得开，我妈不行。我父母认为我们还是孩子，还在念书，读书应该是主业，我不认为他们说的有什么不对。这件事情很可能影响我们的学习成绩。我不知道我对这件事情的喜爱程度，但是我知道你是那种很容易让人上瘾的人。我最初看见你的时候，只想知道你叫什么名字，向你借几本书看，但是结果是，现在和你讨论要不要上床的问题。这种事儿，有第一次就会有之后的很多次，你要有充分的思想准备。”

我从来没有听见过我的女友说这么多话，感觉就像是在床上补上了一节“社精”课。在她说话的过程中，我在专心致志地做两件事情。第一件是保持它的勃勃生机。我希望它在需要挺身而出的时候，明练简洁，跳将出来就能使，不给别人想太多的时间。但是我的女友说话声音很好听，语调平和，就像海风轻轻吹起来，海浪就缓缓地退了。我试着想些刺激的意象。我想起我的初恋，海立刻没浪了，蜗牛缩回了壳。我暗暗埋怨自己记性不好，我的初恋是平胸啊，想到这儿，我上下左右的乳房忽然变成了肥肉似的，点睛的乳头不见了。我又试图回忆我以前见过的所有淫荡场景，应该说，我受过良好的色情教育。我就读的中学是出了名的坏学校，校长和新来的女老师跳舞摔在地上折了条腿，体育老师辅导女生单杠被不止一次骂了流氓还被抽了嘴巴，我在那里第一次见到同学中流传的印刷精美的国外内衣广告、《阁楼》和《龙虎豹》。我有一个大我十岁的哥哥，他从小就是出了名的坏孩子，特立独行。从我记事起，哥哥好像就斜背一个军挎，里面有三个干馒头和一把菜刀。老妈说他，他就摔门出走，睡长途车站啃干馒头；别人说他，他就抽出菜刀剁那人的舌头。后来开始工作挣钱了，哥哥的手包里面有三厚沓子人民币和菜刀大小的手机，他说他要学英语，就买来了录像机。我知道他的毛片放在哪儿，他所有的抽屉，只有那个抽屉上了锁。这个土鳖上锁的是第二个抽屉，我拖出第一个抽屉，伸手就能从上边把第二个抽屉里的录像带掏出来。录像带的标签注着“FOLLOW ME（跟我学）”，带子没被全洗掉，开始还是“跟我学”的音乐，还是那个瘦瘦的英国主持人屁颠屁颠地小跑上楼，可是镜头突然一转，接下来就是几个西洋男女颠鸾倒凤了，除了哼叽，半天不说一句完整的英语。没看五分钟，我就得出了结论，我所受过的所有教育都是正确的，资本主义就是腐朽没落。我仔细地回忆，可是好像没有作用。我的形象思维太差，脑袋里只有胳膊、腿和其他部件，乱七八糟地堆在一起，构不成完整的刺激画面。我解析几何、立体几何都学得很差，辅助线很少添对过。情急中我想起了黄书：手抄本、“二拍”、《肉蒲团》、中文系那帮人利用上个暑假空余时间和他们导师的北图图书证誊写的《金瓶梅》被删节部分，一个个文字像一个个色点，脑子里霍地一串冒热气的图像，海浪又涌起来了。我自己都不能否认，我在文字上，感觉超常，才气纵横。我专心致志做的第二件事儿是把她的裤子脱下来，她的腿的确不细，她的牛仔裤又很紧，而且我脱下一截儿，她就拉上一截儿。我想起数学老师教我们负数概念的情景，老师循循善诱，他说：“我向前走三步，我再向后迈四步，我一共向前走了几步？”我开始领会到“三言二拍”中反复强调的一个观点：所有的强奸，除了受害者被打晕，都是诬告——没有双方配合，这件事情做不成。

“你真的准备好了吗？”我的女友问道。

“时刻准备着。”我恶狠狠地说。

等我再看她的时候，她的裤子已经是负一百了，一直褪到脚踝，从一开始我就知道，我的女友是个明快决断的人物。我问为什么不把鞋脱了，裤子可以扔到厚朴床上，然后钻进我的被子，让我们仔细看清彼此的结构。她一脸诧异，好像我缺乏起码的常识：“这是宿舍呀！”她又看了一眼宿舍门，是锁了的。周围的气氛紧张而刺激，她目光坚定，让我想起电影里有丰富对敌斗争经验的地下工作者——“这是敌占区呀！”而我是向往光明的热血青年，充满勇气但是远远不够干练。

她平躺在我下面，我和她离得很近，她的脸好像比平常大了许多，不抬头仰望，看不到边际。她的乳房没了罩子，像两张煎饼一样摊开，我懂，这是因为该死的万有引力。她的皮肤好像也粗糙了很多，各种细小的疙瘩呈现不同的性状。我真的认识她吗？她的紧身型牛仔裤和运动鞋胡乱地堆在她的远端，对我构成了极大的障碍。那堆东西像重刑犯戴的脚镣，我是借工作之便，想一逞私欲的典狱长。可是我真的够不着啊！这对我的信心是极大的摧残。我把《素女经》《洞玄子》当经史子集研读过，什么四态、五征、三十式，了然于胸。我好像是个刚入江湖的侠客，在别人的园子里迷了路，园子里肯定有狗，手里只有尺把长的半截打狗棍，九阴九阳神仙棍法是偷偷背过，但是没见师傅使过。我傻愣愣地僵着，手里半截打狗棍，够不着，也不知道够哪儿，更不知道怎么够，够着了又怎么办。

我无助地看了她一眼，她宽容地一笑，牵了它，把我领进她的地盘。我想，她明显感觉到我控制在她手上，这种感觉应该让她心花怒放。她的手停顿了一下：“你有没有套子？”

“我闹了肚子，我在小卖部买了手纸。”

“你有没有套子？”

“我为什么应该有套子？”

“你是男的，应该你准备。”

“用是为了你，应该你准备。”

“你没有责任感。”

“有责任感，我也不知道在什么地方买。应该是国家统一发的吧？计划生育是国策呀。是不是跟以前发粮票、油票似的，每月领去？发放原则也应该和发粮票、油票一样，家里人口越多，发得就应该越多。因为人口多，说明家长能干嘛。人家那么能干，你还不给人多发，孩子生出来，又处处和人家找别扭，不是成心不人道吗？可是我爸妈早过了激情年代，我也不能逼我爸爸隔了这十来年再向居委会大妈们开口呀。她们一定在一晚上让方圆五里的人都知道，我爸就出名了。我直接跟大妈要，她们肯定不给我呀。肯定要查我有没有结婚证，好像旅馆登记员。我要是没个交代，她们肯定不会放过我。好好审审我，没准顺藤摸瓜端掉个土娼窝点，立个功。我第一次在楼头抽烟就让她们告诉了我妈，看我妈不管就又给班主任写了信，她们警惕性可高了。但是她们知道的数据肯定很有意义，到底中国老百姓平均一个月做几次，做多做少和他们家庭幸福成不成正比？不胡想了，还是去买吧。一个星期不刮胡子，借我哥那件皮夹克，把领子立起来，总不会显太小吧。但是买套子是不是得出示身份证，可能还要单位证明。手续不全，售货员打个暗号，门背后就会窜出个警察把你铐了。就是手续全，人家愿意卖，可是买什么呀？听说有很多牌子，天津乳胶二厂的，独资的，合资的，包装上画女的的，画男的的，画男的和女的的，买哪种呀？你肯定还没有用惯了的牌子。我也不能让我哥推荐几种。我想都是大机器生产了，用总是都能用吧，不就是个挡头吗，不漏就行了吧。但是有一个问题必须解决，就是大小问题，就像买鞋、买衣服、买帽子一样，你一定得知道大小。太大撑不起来，没用；太小会影响血液供应，严重了要坏疽的。长短是不是也得考虑？这东西和鞋、衣服、帽子还不一样，你不能试穿试戴，没有试套子间。衬衫也不让试，开了包装就得出钱。但是买衬衫可以看身材，阳具从外边看不出大小，和高矮胖瘦也没有必然联系，比如武大郎就是有名的禀赋异常。就算售货员诚心帮你，看它平时的样子估计它战时的样子，能准吗？”

“你没有套子，今天就不能进去，我在危险期。太危险了。”

我觉得我已经快疯了，我第一次为它进行献媚活动，我知道这是一个非常不好的开始：“我保证不射在里面。”

“你第一次没有这样的控制能力。”

“我不是普通人。我向毛主席保证，我有这个能力。”

她没出声音地叹了一口气，领了它往里进。那里哪儿是哪儿呀，我眼睛注视着我女友的大脸，心里纳闷，又不敢下去看个明白。它好像撞上了一道门，门是锁着的。她的手又不动了。

“我被你说干了。”

“我为什么不会被你说软？”

“你在闹肚子。”

“你没有想象力。”

“你给我讲个坏故事吧。”

她说这句话时的神态天真无邪，深深地打动了我，在橙黄的灯光下面，她忽然艳若桃花。我的眼光逐渐迷离起来。我的女友很少夸我，她说我已经太自负，再夸就不好了。但是她有时候会表扬我，听上去，很难判断是夸我还是骂我。她说我有一个极大的优点，我能在所有女人身上发现美丽，从十六岁到六十岁。那句名言，说生活不缺少美丽，而是缺少发现，用在我身上最合适。她说我觉得一个女人美丽之后，神态就会圣洁纯净，眼光就会迷离起来，让那个女人觉得自己是世界上最最美丽的人，至少在那个瞬间。如果我是那面洞明世事的镜子，女巫来照镜子，我肯定会真诚地告诉她，她是世界上最美丽的女人，而不晓得什么白雪公主。女友说我的眼光迷离起来之后，我会变得风姿特秀，俊爽性感。她是从我这里第一次切身体会到什么是眼波欲流，柔情似水。很久以后，她告诉我，我在第一次进去之前的一瞬间，眼神妩媚入骨，她那时感到身体的微微震颤，江河奔流，已经不需要什么坏故事了。

她的手再次引它进入。我的女友皱了皱眉头，咬了咬嘴唇，看来电影里讲得太夸张了，没有尖叫，没有坐老虎凳似的表情。它到了一个全新的环境，手足无措，一点儿也不适应。没有一秒钟，它忽然觉得很热，一件事情将要发生，从头顶的百会到尾椎一阵缩紧，好像肚子又在闹了，憋不住了。我一时间分不清是哪个憋不住了，应该优先控制哪个。女友似乎已经感觉到它的异动，她往上挺身，我就势下滑。但是它好像已经出来了。我拿了手纸就往外冲。

“你干吗去？”

“我憋不住了。”

“你射在里面了？”

“我憋不住了。”

“你射在里面了。”

“我要上厕所。我憋不住了。”

“你射在里面了！”

我上厕所回来，躺回被窝。过程中她一动不动。我把手纸扔给她，让她也收拾收拾，她还是一动不动。我知道她在想事情，她的脑子里一定在过电影，全是小画片。她是那种能马上想到事情最坏结局的人，如临深渊，如履薄冰。她一定在想我一定是射了进去，她一定会怀孕，学校和家长一定会发现，一个风萧水寒的冬天，她一个人背了行李走出校门。然后，被这种不令人满意的结局激励，她会想出全盘的解决方案，让这种结局不可能出现。我的女友表情遥远，我想到学过的无脊椎动物学，雌蜘蛛在性交之后击杀雄蜘蛛，赢得精神宁静、身心自由和补充体力的点心，可以以寡妇的身份疯狂寻找下一个猛男或是安心抚养遗腹子。编码蜘蛛这种品行的基因一定流传广远，我在我女友平摊的大脸之中，读到了这种基因的表象。我很想安慰她一下，但是觉得自己也很委屈，童男子也有童贞啊，我也有很多事情要想，我不喜欢失去对自己的控制，不喜欢把萝卜雕成花的那种复杂，不喜欢一把钥匙只能开一把锁的混蛋逻辑。于是我也一动不动，目露凶光。

我听见厚朴在敲门。他在门外高声叫喊：“秋水，开门。我忘带钥匙了。‘社精’老师病了，没来上课。据说是射精困难，去找老中医看了。你不用去校医院找病假条了。秋水，开门！我看了会儿书，忽然想起来，那本你们一起胡编的武侠小说还没看完，还差一个结尾。秋水，开门！我知道你在里面，你闹了一天的肚子，能跑哪去？你不许一个人偷偷躲在被窝里练习。你再不开门，我可要造谣了。不对，你女朋友一定也在里面。开门吧，没什么大不了的。要不我可要闯进去了。”我的女友还是一动不动，我刚要去开门，她一把将我按住。我于是也继续一动不动。门真是一个好东西。要是这个世界上没有门，会是一个什么样的地方？

那天夜里，腹泻还是止不住，而且发了高烧。我去了校医院急诊，落到了张校医手上。她给我查体的时候，我忽然想，她能不能查出来我已经不是童男子了。有两个学生喝酒摔到沟里，头破血流。值班护士都去忙他们去了。张校医兴致盎然，说要在我身上尽医生和护士的双重职责，不仅给我看病，还给我打针、打点滴，我的烧要退，我要补液、补充电解质。我一直感觉很冷，人不停地哆嗦。我的女友一直用身子半搂半抱着我，让我感觉她真的和我是一头的。张校医一直对我们的恩爱样子不以为然，她给我静脉穿刺的时候，我感觉我的手就像胡同老奶奶们纳的鞋底子。她一直强调她不是护士，穿刺不好不是她的责任。她第五次失败的时候，我想起我刚刚经历的第一次性交，对她充满同情。继而恼怒于她的无能，像是骂自己一样，骂了她一句“你大爷的”。然后问她，知道不知道我会咬人的。大概是夜深了，张校医的反应很慢，过了好一会儿，她才发出一声尖叫，看着我目露凶光的眼睛，飞快地叫来了校卫队的农民兄弟。张校医和我在保卫科介绍情况的时候，我的女友上了一次厕所。后来告诉我，她的内裤上有血迹。我说不要洗，我想看一看什么样子。她说那有什么好看的，不洗会臭的。我想洗了也会留下痕迹，好多洗涤剂厂家都解决不了如何洗去血污的难题。我最终还是没有见过那条内裤，这使本来隐秘的情节变得更加扑朔迷离。


12.垂杨柳

我小的时候生长于一个叫垂杨柳的地方。那是北京重工业集中地：起重机械厂、通用机械厂、光华木材厂、内燃机厂、齿轮厂、轧辊厂、北京汽车制造厂、机床厂、人民机械厂、化工机械厂、化工二厂，一个挨一个，集中在这块地方，终日黑烟笼罩。刚建国的时候，这个地方绝对属于蛮荒之地。我有一张1949年解放版的北平大地图，上面对于广渠门外的垂杨柳，没有任何标示。当时的决策者无法想象在不远的将来将会存在的互联网、基因组或艾滋病，他们根据京城从辽南京、金中都、元大都到民国北平逾千年的扩张速率，认定在北京变成沙漠之前，垂杨柳仍会属于荒蛮之地，于是把所有重工业都迁移到这里集中管理。不足五十年后，北京变成一个张牙舞爪的大城。开了一个亚运会，一条东三环路由北向南穿过大北窑、通惠渠和垂杨柳，挑起一个所谓中央商务区。写字楼、饭店、酒吧等在这里集中。每到午饭钟点，所谓白领们从写字楼里鱼贯而出，迅速占领写字楼周围各个角落里各家劣等的家常菜馆，男的吃的时候，事儿事儿地把领带甩到背后躲开油星儿；女的吃完，事儿事儿地对着口红盒子里的小镜子补妆。每到公安局需要完成指标，扫黄打非的时候，雅称“小姐”、“少爷”的野鸡、暗娼、土鸭们提出整皮包的现金，衣锦还乡，笑傲故里，东三环上所有的银行储蓄所一时头寸吃紧，一辆辆武装运钞车从别处调来成箱成箱的现金。垂杨柳的重工业工厂忽然发现，他们最值钱的资产是他们厂房下面的地皮。

很久以后，我才意识到垂杨柳这个地名充满诗意，好像“点绛唇”、“醉花阴”之类的词牌。写完一篇文章，落款标上“某年某月于垂杨柳，杀青斯竟”，很旖旎的感觉。但是那个地方没有多少杨树，也没有多少柳树。我所在的小学每年春天植树节，都会强迫学生们在学校门前挖坑种树。我们在学校门前追打玩耍，对着树练习少林功夫，那些树没有一棵能活下来，于是我们第二年挖坑再种。有些杨树，长了一身叫杨喇子的虫子，沾在皮肤上就是又红又肿的印子。所以这些为数不多的杨树，恶霸一样横行乡里，睥睨地方，没人敢近身。夏天，杨树上趴满了知了，太阳一洒下来，就扯着脖子喊“伏天”，好像谁不知道一样。有些柳树，没水可依，在阴凉的地方曲着，叶子枯黄，枝条零乱，仿佛没睡醒的大妈蓬了头发出来，瞧着谁都不顺眼，清清嗓子准备骂街。楼群间多的是榆树和槐树，树上长满了叫“吊死鬼”的绿肉虫子。枝叶上拉出长长的绿丝，密密麻麻的像张帘子，每根绿丝下面，都坠着一个绿肉“吊死鬼”。无数小贩在街上摆着小摊，和大妈老婶两分一毛地争论价格，在秤上缺斤短两。他们的头发，枝条般零乱，指甲缝里长年有均匀浓重的黑泥，没有生意的时候，太阳洒下来，他们肆无忌惮地注视过往姑娘的酥胸大腿，一尺长的西瓜刀在手上晃动，痴想自己或许有一天也能成为恶霸，横行乡里，睥睨地方。“五一”、“十一”、亚运会之类的来了，他们被认为有碍市容，通通赶到楼群里，和“吊死鬼”们在一起出没。总之，那个地方本身没有任何诗意，绝不会让人想起“昔我往矣，杨柳依依”，绝不会让人想起如果有杨柳一样依依的姑娘，可以伸手揽住她杨柳一样的腰身。

我的老妈在这个叫垂杨柳的地方声名赫赫。她熟悉方圆五里所有的职能部门，卖肉的、卖菜的、收税的、邮局的、管卫生的、扫大街的、派出所的、保健站的都管她叫“老妈”。她能平定方圆五里所有的事情，我周末回家，常常是一屋子的人，都是老妈的干儿子干女儿，我要叫十几声哥哥姐姐。一次，老妈办事儿回来，叫“热”，打开冰箱，咬开瓶盖，一口气吹了一整瓶燕京啤酒进肚。当时我的一个同学目击了全过程，对老妈的存在进行了历史性的评论：“老妈如果振臂一呼，垂杨柳就独立了。”

我是这个地方唯一的念书人，我的书一直码到了我家破房子的屋顶。听着知了叫“伏天”，窗外是无数小贩和“吊死鬼”，我在窗下读《逍遥游》和《游侠列传》，安定从容，如痴如狂。老妈说我应该接受双重教育，一重教育来自书本，另一重来自窗外的江湖。赌博起贼性，奸情出人命；开出租车的蒋七拿西瓜刀挑了卖大饼薛四的手筋，二十七楼的王老头在一个月黑风高之夜爬进了儿媳的被窝。老妈在平定各种事情之前，总要和我细述原委和各个当事人的逻辑，穷推各种解决方案的曲直优劣。老妈和我拿了老爸钉的马扎，坐在门口巴掌大的空地上，头上的月亮很亮，随着丝线坠下的“吊死鬼”闪烁着绿光。我想起《资治通鉴》中在御前大殿中进行的种种讨论：匈奴带着血光从北方杀来，是扣下李广们的妻儿，让他们带领着一国的男儿去抵挡，还是挑个王昭君赐为皇妹，兰汤洗香下体，绸子裹了，送给匈奴灭去血光。种种相通穿过时间空间，通过“我注六经，六经注我”一一呈现在我的脑海，让我心惊肉跳。多年以后，我在美国念工商管理硕士的时候，摊开一个个哈佛案例，脸上难免闪过一丝微笑，案例里面的一切是如此熟悉和小儿科。我的血液里有老妈替我打下的精湛幼功，有三千卷的经史和江湖。

因为是周围唯一的读书人，我从小就被派作各种奇怪的用途。我三岁那年，出租车蒋七娶妻。蒋爷爷和蒋奶奶希望蒋七能生一个像我一样表情忧郁、喜欢读书的儿子，就央求老妈，让我在蒋七圆房的时候，睡在他们的被窝里。因为时代久远，我对这件事情的记忆，破碎而模糊。被子很大很厚，蒋七酒气冲天，昏睡不醒。蒋七的女人发出熟桂花似的甜香味道，努力尝试推醒蒋七，仿佛他忘记了一些事情没有完成，但是蒋七鼾声如雷。那个女人有着纤细而柔软的手指，她的手指在我身上长久地划过，阴冷而湿润，像是蜗牛带着黏液缓缓爬行。蒋奶奶很老了，夏天很热的时候，拿了蒲扇，放了马扎，坐在院子里，她从不穿胸罩，双奶拖坠到裤腰带。蒋奶奶说，特别小的小姑娘和特别老的老女人都应该不戴胸罩，否则就会影响发育或是自作多情。蒋奶奶见到我就念叨：“秋秋，秋秋会当一个大大的官。”蒋爷爷思考问题更加全面，他小时候常听书，见了我就说：“乱世之英雄，治世之奸贼。拿了笔杆，屁也不是。”蒋爷爷在这个世界还没有变得太奇怪之前就死去了，我被请去拿笔杆，写挽联，我的行楷写得骨感周正，神似董其昌。之后，每一年蒋爷爷的忌日，入了夜，蒋奶奶都要到街头，找一棵长得乱七八糟的柳树，一边骂蒋七的不孝，一边烧我替蒋爷爷画的冥钱。我用毛笔在黄宣纸上写一个“1”，之后画一连串的“0”，最后用灵飞经体注明“冥府银行发行”。蒋奶奶说我画的冥钱，烧的时候都起蓝火苗，烧光的时候，北风会吹起，说明是真币，蒋爷爷下一年吃喝不愁了。

在我生命中那个重要的夏天，我天天骑车由南向北，穿过半个北京城去看望我的初恋。她家有一张巨大无比的苏式木床，床框上漆着“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳”。我们在这张床前长久地拥抱，却没有一丝一毫兴风作浪的欲望。我深刻体会到我们交流中的障碍，并且厌倦了那张巨大的木床。我说，要不要到我家去，看看我破旧的小屋子？那里没有巨大的木床，我们可以仔细拥抱，继续做倾心之谈。

我选了一天，家里人都不在。老妈将一批北京果脯运往湖南，临行前告诉我一句至理名言，我现在仍然奉之为做生意的第一定律：“贱买贵卖就能赚钱。”老爸到海南岛试车去了，他们需要对一种军用吉普进行十万公里疲劳试验。哥哥正带旅游团，导游们在酒店里会有一间房，晚上都不一定回来。姐姐已经在美国了，估计正忙着参加各种舞会，冒充东方美人。

那天，天下小雨，我在28路公共汽车垂杨柳车站等待我初恋的到来。王五的西瓜摊就在车站旁边，他问我，老妈什么时候从湖南回来。我说快了，然后夸他的西瓜刀真快，可以充当凶器。他说当然。他夸我字写得好，特大，让我帮他在块破黑板上用粉笔重写西瓜的价钱：五斤以下三毛五，五斤以上三毛，保熟保甜。我说写得再大也没大用，要想来钱快，当街横刀劫钱财。他说别胡扯了，你等的姑娘来了。我问他怎么知道。他说他眼睛比我好。我说你又不认识她。他说不用认识，那边的那个姑娘不是这边的人，和这边的人不一样，和你挺像，事儿事儿地噘着嘴，好像丢了钱包，挺忧郁。

我抬头，就看见我的初恋向我走过来。她穿了一件粉色的小褂，白色的裙子，黑色的布鞋，头发散开，解下来的黑色发带松松地套在左手腕上。看到她的时候，一只无形的小手敲击着我的心脏，语气坚定地命令道：“叹息吧。”我于是长叹一声，周围的杨柳开始依依，雨雪开始霏霏，我伸出手去，她的腰像杨柳一样纤细而柔软。

我请我的初恋来到我位于垂杨柳的屋子，这件事情含义深刻。我从来没有请过任何人到我的房间，从来没有任何人乱动过房间里的东西。如果一个我感觉不对的女孩要求我必须在脱下裤子和领她到我房间之间选择，我会毫不犹豫地脱下裤子，在她的面前露出我绝对谈不上伟岸的阳具，而不会打开我的房门。

我的房间是一只杯子，屋里的书和窗外的江湖是杯子的雕饰。我的初恋是一颗石子，坐在我的椅子上，坐在我的杯子里。小雨不停，我的眼光是水，新书旧书散发出的气味是水，窗外小贩的叫卖声是水，屋里的灯光是水，屋外的天光是水，我的怀抱是水，我的初恋浸泡在我的杯子里，浸泡在我的水里。她一声不响，清冷孤寂而内心狂野，等待溶化，融化，熔化，仿佛一颗清冷孤寂而内心狂野的钻石，等待像一块普通木炭般的燃烧。这需要多少年啊？我想我的水没有温度，我的怀抱不够温暖。

“要不要喝一点儿酒？据说酒能乱性。”我提议道。

“好。”

“喝什么？”

“都行啊。不喝葡萄酒，葡萄酒不是甜就是酸。我不喜欢酒甜或酸。”

“我刚喝完一瓶红牌伏特加。但是我还有二锅头，我总有二锅头。”我后来发现，我很早就坠入一个定式：从我的初恋之后，所有和我关系密切的姑娘都是酒量惊人，舞技精湛。半斤二锅头之后才开始神采飞扬，谈吐高雅；跳起舞来，迷死人不偿命。

“好，二锅头。”

我找了两个喝水的杯子，各倒了半杯，递给她一杯，自己正要喝干另一杯的时候，她的胳膊举着杯子伸进我的胳膊，回手和我一起把酒喝了。

“是不是交杯酒就是这样喝的？”她问我。

“坐到我身边来，好不好？”我问她。

“好。”

“其实你不瘦，抱起来感觉并不小。”

“我给很多人很多错觉。其实你心目中的我和真的我很可能不一样，也是错觉。”

她在我怀里，我在很近的距离看她，她的皮肤很白，露出下面青青的脉管。她的领口半开，露出下面的乳罩和青青的乳房。

“你的肩膀很壮实。”

“我有一次脱衣服，一个阿姨看见，惊叫，说我的后背竟然有两块鼓嘟嘟的肉。”

“原来阿姨见了你都能成为色鬼。”

“瞎讲。你是学医的，你知道不知道女人哪里老得最慢？”

“肩膀？”

“肩膀。”

我又给两个杯子续了半杯酒，她举起杯子，和我的碰了一下，胳膊又伸进我的胳膊，仰头把酒干了。

“再告诉我一些关于你的知识吧。”我说。

“比如？”

“你有没有痒痒肉？”我的手掌滑过她的身体，像是水冲过石子，她的身体起伏动荡，曲折延展。她的头发细致而柔软，味道很好。

“有。”

“什么地方？”

“自己找。”

她在我怀里，好像是一把琴。我虽然五音不全，不识五线谱，但是我的手指修长，小指和拇指之间的展距大于三十厘米，是弹琴的好料。我的手指落下弹起，按照她的要求寻找，像是流水在寻找岩石的缝隙。

“我找到了，你在笑。”

“到现在为止，你是唯一一个知道这个地方的人。”

“这是一个重要的秘密。”

“不重要。”

“你的痒痒肉位置很不一般，而且不对称，一边有，一边没有。”

“对了，我有件东西送你。本来想在几个月前，过节的时候给你的。”她打开书包，拿出个青色的小皮盒。我打开皮盒，里面是一颗很小的用红色绸条编的心。“还有，这张卡也是给你的，本来也想在几个月前，过节的时候给你的。其实好久之前，就有这张卡了，好些年前。”

那是金底的细长卡片，正反都画了四把折扇，扇面分别是春草、夏夜、秋菊、冬雪。我打开卡片，里面的字句如下：

早在几年前，就有过一个冲动：

在这样一个日子，在这样一张卡上，写上我四季的语言。

而如今，提起笔来又无从写起。

只愿我们的心永远纯净，只愿我们依旧珍惜。

给我时间，让我能做你的女孩。

二月十四日



“上面画的是四季。”她说。

“不对，上面画的是四季轮回。”我说，忽然不想说话。

她抓起酒瓶子，把剩下的分别倒进两个杯子。“不说了，喝酒。”没等我，自己把自己的酒喝了。我一动不动。

“你想不想听我唱歌？我喝多了，想唱歌。”

我说当然。然后她唱了一首叫《感觉》的英文歌，她把歌词改了改，其中有一句是：“感觉好像我从来没有遇见你，我的男孩；感觉我好像从来没有拥有你。”我忽然感觉不对，在我的杯子里，她好像变成了水，我好像变成了等待被溶化的石头，石头好像没有等待就被溶化得没有了踪影。

“我饿了。”我大声说。

“咱们自己做一点儿吧。”

“家里没人也有没人的不好。虽然可以仔细抱你，但是没有饭吃。”

“我会做。”

“你会不会做红烧猪头？”

“会。”

于是我们来到楼下。小雨还在下，薛四的菜很新鲜，我想起“夜雨剪春韭”，最后还是没有买猪头。我感觉这个脏乱的集市是我的园子，园子里长满了看着我和我初恋的好奇的眼睛。我的初恋从薛四的摊子上拣了几根长茄子、几只苦瓜，说可以细细切了丝，清炒。薛四说，多拿几个，但是不许给钱。我的初恋看了一眼薛四，看了一眼我，以为我是对她隐藏得很深的街霸。我连忙向她解释，薛四不是看上她了，不要自作多情；薛四喜欢大奶大屁股的那种类型；薛四假装不要钱，是在给老妈面子。薛四傻笑着认可了。我说钱一定要给，否则我就不让他再进我家打麻将。

后来雨停了，天很晚了。我说送她回家，她说不坐车，走走。我们走在东三环上，经过起重机械厂、通用机械厂、光华木材厂、内燃机厂、齿轮厂、轧辊厂、北京汽车制造厂、机床厂、人民机械厂、化工机械厂、化工二厂，我依旧闻见化工二厂发出的氨气的臭味，但是半斤二锅头在体内燃烧，我觉得这个夜晚浪漫异常。借着酒劲儿，我法力无边，我让初晴的夜空掉下一颗亮得吓人的流星，我停住脚步，告诉我的初恋，赶快许愿。我双手合十，眼观鼻，鼻观口，口问心，问心无愧。她说你不许装神弄鬼，夜已经太深了。我说我许了一个愿，你想不想知道。她说不想。我说不想也得告诉你，否则将来你会怪我欺负你。我要用尽我的万种风情，让你在将来不和我在一起的任何时候，内心无法安宁。她一言不发，我借着酒劲儿，说了很多漫无边际的话，其中有一句烂俗无比，我说：“我不要天上的星星，我要尘世的幸福。”


13.包书皮

明天就要考人体解剖了，白先生说最后给大家进行一个小时的答疑。平时所有旷课睡觉、逃课泡妞的人都来了，班上有人勤快有人懒，但是谁也不傻。解剖室里少有的热闹，三十几个人散坐着，八九具被割得零落的尸体在解剖车上横躺着，两具人体骨骼在教室前面硬戳着，白先生被围在中间，被烟熏黄了的手指夹着粉笔，感觉被重视、被期待、被渴望，一脸幸福状。考试前的老师就像初夜前的一村之花，在破身之前，所有乡亲都有观察圆房的动力，个头小的，还会回家搬个板凳。初夜之后，姑娘即使光着屁股在街上跑，都不一定有人看。白先生现在略带矜持地幸福着，像极了期待着在几个小时之后被破去女儿之身的姑娘，他身旁的两具人体骨骼仿佛都受他的感染，咧嘴笑着。

“你们问吧。”白先生说道。

“不是您讲吗？”厚朴插话。

“学校规定，不许考试前划重点，出提纲。你们有问题就问，没问题就回去，早点儿洗洗，睡吧。”

“我有问题，明天考什么呀？”杜仲坐在老远的门口，但是提问的时候，一屋子回响，那两具骨架子震得直晃悠。

“这不是问题。”白先生给自己点了支烟。

“有问号呀？”

我同意白先生的观点。好些问题不是问题，是较劲儿。比如高更那幅画的题目：我们从哪里来？我们是什么？我们向何处去？那是热带大面包果吃撑了、大奶姑娘睡多了的人和自己较劲儿。爱因斯坦反复告诫热血青年，千万千万不要想什么终极问题，想了就会把自己绕进去的。

“好，我给你答案。明天考上课讲过的。”

“讲过的都考呀？太多了。”

“谁也没期望你全对呀。”

“什么不考呀？比如生殖系统？我们高中生物也学，但是都是男女分开讲的，而且就第十二章生殖系统没有实验，从来不考。”

“我一定会考的。咱们生殖系统可是仔细讲了的。分到男尸的同学和分到女尸的同学，讲课的时候，让你们交换看过的。过去封建，妇科大夫上手术台，打开肚子，所有内生殖器官都能看，随便摸，但是平时检查的时候，所有外生殖器都不能看，打死都不能看。那个蒙昧落后的时代一去不复返了。”白先生说到动情，手臂禁不住一挥，顺便弹了弹烟灰。

其实，蒙昧时代远远没有过去，在几年以后，我们学习妇产科，在门诊见习，没有任何一个女病人希望被我们检查。威望最高的老女教授拿自己当诱饵：“不让我的学生看你，也别想让我看你。”并且苦口婆心，“我们医院是教学医院，必须承担教学任务。如果我们的学生毕业后连大嫂和小丫头都分不清，将来如何为人民服务呢？十几年后，几十年后，我死了，你们找谁看病呢？你们的闺女找谁看病呢？”但是女病人就是不买账，进诊室一见我们四个全都一米八○以上的男生，扭头就跑。最后老教授只能让我们四个躲在屏风后面，没有信号，不许说话不许动，好像邱少云。等老教授安顿女病人脱了鞋、脱了裤子、在病床上仰面躺下、两腿蜷起叉开呈截石位后，一个手势，我们从屏风后面陆续钻出来，一个，两个，三个，四个。那个女病人狂叫一声，仿佛看见了世界上最恐怖的事情，拎了裤子就窜了出去，鞋和皮包是几个小时以后回来取的。

白先生是个很有激情的人，讲话动情时，眼底火花迸发。我完全可以想象，白先生年轻的时候多么招姑娘喜欢。第一节课讲解剖概论，白先生上蹿下跳，用古希腊文在黑板上写下阿波罗神殿中的神谕：认识自己；用英文背诵莎士比亚关于人的颂歌；问我们，人的拉丁文学名是什么。

白先生弹完烟灰继续说：“这次考试，生殖系统一定是重点，我不想你们将来露怯。“文革”之后，咱们医学院刚复校，咱们妇产科老主任问一个你们的师兄，卵巢多大？你们师兄双手比了个鸡蛋大小；老主任追问，卵巢多大？你们师兄双手比了个鸭梨大小；老主任再问，卵巢到底多大？你们师兄比了个皮球大小。老主任说，我看你还是再重新上一年吧。你们师兄就蹲了一年班。希望你们今后别这样让我丢人。”其实，这个问题有些不公平，如果问我们师兄，阴茎多长，师兄肯定知道。即使不知道，临时比画比画，也就知道了。

“颅底那些孔考不考？”

“考。”

“有一天我在澡堂子遇见内科主任。没话找话，我问他，您还记得颅底那些孔，都分别有哪些结构从中间及周围穿过。他回答说他怎么会记得。主任都记不住，说明没用。不做脑外科，不做神经内科，就没什么用。既然没用，为什么还考？”厚朴继续问。

“你吃每顿饭，之后都拉成了屎，你为什么还吃饭？你记住：学过之后、记住之后再忘掉和从来没学过、压根儿就不知道是不一样的。即使忘了，你至少还知道在什么地方找。就像你们在北大预科学的东西，你们记得多少？但是那种训练会让你们一辈子受益。那是人文关怀，那是科学修养，那是金不换的。国家、学校是把你们当大师培养，不偷一时的懒，不争一时一地的得失。懂不懂？其实，好些东西要掌握方法，比如颅神经，十二对，记我教你们的口诀。”

“一视二嗅三动眼，四滑五叉六外展，七面八听九舌咽，迷走副脊舌下全。”

“对。”

“好像小时候玩儿洋画。三国洋画，吕布最厉害。一吕二赵三典韦，四关五马六张飞。”

“对。”

很多道理是相通的，正经学出来的东西，没有性情在，没有一样是能用上的真功夫。在街上打架，练习勇气；在视窗里挖地雷，练习逻辑；谈个姑娘，练习表达。先秦散文、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说、现代文学垃圾，我是从今到古，倒着修行的。看香港版的古龙、金庸认识了繁体字，然后《金瓶梅》《十二楼》，然后《花间词》《香奁诗》，然后《天地阴阳交欢赋》，最后《洞玄子》《素女经》。我从小就怕别人逼我做什么事情，尤其是正经事儿。从小到大只有一次，老爸在我上小学的时候，一天心血来潮，逼我学《跟我学》。他去买了全套的教科书和录像带，他说：“英文好呀，英文重要呀，咱们一起学。”我学了两个星期，之后很严肃地对他说：“如果你真的要毁了我，就继续逼我学吧，否则就把教科书扔了。”我在这两个星期培养的对英文的厌恶，用了三年的时间才勉强摆脱。直到念到北大，从外教手上得了一本名家英译的《肉蒲团》，才领会到，英文本来可以这样美丽。《跟我学》的教科书后来当废品卖了，三毛钱一斤，比报纸贵，报纸两毛。录像带被哥哥拿去录了毛片，现在就锁在哥哥的抽屉里。正经毛片里，对话太少了，看上去感觉像《动物世界》，公蛤蟆抱住母蛤蟆的腰，否则满可以用来练习英文口语，肯定记得牢。我总想，应该改革毛片的拍摄观念，不完全为手淫服务，应该把故事片和毛片结合起来，毛片是故事的一个有机部分。和尚讲，佛法就是该吃饭的时候吃饭，该睡觉的时候睡觉。所以该性交的时候就应该性交。俗人的常规做法是吃饭的时候想工作，和老婆睡觉的时候想情人，和情人性交的时候想伦理道德。

我曾经以国学大师的口吻向那个韩国人车前子介绍过我学习中文的体会，他悠然神会。过了几天，车前子告诉我，他用我的方法，记牢了一个他记了两三年都没记住的中国字“咬”。“咬，口交；口交，咬。”车前子重复着，一脸天真无邪。

“白老师，总得给我们减少一点儿负担吧？天也晚了，我们也想早点儿洗洗，睡了。”厚朴还是不死心。

“你们不想考什么？”白先生问。

“内耳结构。六个面，单取出来太难分清了，至少别考实物。”

“好，不考。”

“腰肌、背肌。起止点太乱了。中医多好，根本不用管那么多。腰疼？好说，肾虚嘛。”

“好，不考。”

“不行，白老师，应该考，不考不公平。”女生堆里，一个声音高叫着，是上海姑娘魏妍。魏妍肯定是已经把内耳结构和九块腰肌都背熟了，觉得自己的辛苦就要白费，失去一个显山露水超出他人的机会，所以叫了出来。我知道，觉得不考任何东西都不公平的人绝对不在少数，那些人什么都会。每天下午五点吃完饭，就抱了书上七楼自习，晚上两点才回宿舍洗屁股睡觉，天天如此，什么书念不完，什么地方背不到？魏妍只是特别受不了让自己吃亏，所以不平则鸣。

魏妍是上海人。魏妍是上海人中的上海人。魏妍大处很少看得明白，小处绝不吃亏。我想这很有可能和环境有关。上海那么小的地方，那么多的人。你不抢占茅坑，就只能拉裤裆里；你抢不到最后一张手纸，就只能用过期的旧报纸，擦得满屁股的人民日报社论。魏妍是个有天赋的人。东单街上有两家音像店，一家在路东，另一家在路西，相隔几十米。新歌带上市，路东的那家卖十块钱一盘，路西的那家卖十块五毛一盘。但是，路东的那家，不让试听，交了钱之后才能打开听，没有质量问题不退钱；而路西的那家可以试听，如果脸皮厚，听过以后，说不喜欢，可以不要。魏妍的解决方案是，在路西的那家试听，听得有十分把握，自己肯定喜欢，再到路东那家去买。魏妍更经典的一个事例发生在一家麦当劳。魏妍逛街逛到尿意盎然，找到这家麦当劳，撒了尿，用了洗手液，洗了手，擦了脸，吹了干，补了妆，最后在柜台向服务生要了两袋吃薯条蘸的番茄酱，放进书包里，出门接着逛街。

“好，就出两道加试题。一道是列出内耳重要结构，另一道是任答两块腰肌的起止点。答对了就各加10分。”白先生说。

看实在从白先生那里套不出太多东西，有些人就先散了。这些人大致可以分为两类，一类人是这学期就根本没怎么看过书的，解剖教科书依旧洁白整齐，光鲜如新，没有一点儿人油污渍，比如辛夷。辛夷今晚一定是没工夫睡觉了。他一定会泡一杯浓茶，披一件大衣，在七楼自习室背一晚上了。辛夷肯定能及格。他脑子出奇地好使，重压之下，效率惊人。

辛夷入学不久就意识到自己与这个行当格格不入，他拿起解剖刀，不出十分钟就会割破自己的手，看见自己的血就会晕倒，摔到地板上就会磕掉门牙。辛夷有两颗硕大无比的上门牙，各缺一角，左边一颗缺左角，右边一颗缺右角，其中右边的缺口，就是这学期磕的。现在辛夷一笑，像极了兔子。很久以后，辛夷成功改行，偷偷告诉我，他觉得自己变态，如果一定要当医生，必然要闹出事情。有一派心理学认为，男人的初恋决定他一生的情感定位。辛夷小时候喜欢过一个女孩，女孩父母的单位出产白布，小女孩只穿白布衣服。我可以想象，那时候，在灰头土脸的北京市，在灰头土脸的人群中，那是怎样的视觉效果。长大了的辛夷看见白大褂，就会阴茎充血，龟头上昂。我说，要是辛夷这一支轮回几十万年之后沦落为斗牛，斗牛士一定得用白布。辛夷说，阳痿的人要是都像他一样，就太好治疗了。总之，辛夷总是担心，如果真当了医生，如何和穿白大褂的女护士、女大夫共事，如何能够发乎情止乎礼，如何在长年发乎情止乎礼之后，还能保持一个基本健康的心态。即使能做到，胯下整天硬着，走来走去，总不是一件让人舒服的事情。阴茎的理想状态应该是孙悟空的金箍棒，用的时候能翻江倒海，不用的时候缩成绣花针放到耳孔里。液压升降机、折叠伞、航天飞机机械臂，都是仿生学的应用。辛夷说，他上这所医学院都是他那个龟田小队长爹爹害的。阶级决定论还是有一定道理的，至少在他爹身上适用。他爹这一支，祖上好几代都是做小买卖的，人生的最大理想就是能够一生衣食不愁。无论天上掉馅饼还是掉板砖、炸弹，都能安身立命。基于这种理想，辛夷他爹在高考前替他填志愿的时候，全部填的是医校。无论什么年代，无论什么阶级，突然阳痿了，都会着急，都会到处找电线杆子，看老军医，所以医生是个很稳定的职业，能够一生衣食不愁。我对辛夷说，你这种悲剧还有一个重要成因是你太特立独行。如果辛夷这种变态很普遍，成为社会问题，高考体检的时候就会多出一项检查。拿一块大白布放在一个男生面前，让他注视三分钟，如果出现勃起现象，一分钟之内不消退，就是检查结果为阳性。这项检查可以命名为“白布勃起试验”。试验是阳性的男生不能报考临床医学专业、护士专业或者屠宰专业，就像色盲的人不能报考服装设计，肝大的人不能报考飞行员。所以在这个后现代的社会里，倒霉也要倒大家都倒的霉，倒了大家都倒的霉，实际上就不是倒霉。

另外一类先散了的人，是对自己向来要求不高的人，比如黄芪。黄芪也上课，也念书，也上七楼自习，但是黄芪很少努力。实际上，黄芪气定神闲，除了对付便秘和他女友娟儿之外，从来没有太努力逼自己干过什么，从来不给自己压力。黄芪讲究的是日日深杯酒满，朝朝小圃花开，他总能找到简单而精致的快乐，并且乐于为此付出代价，比如成绩不够好，教授不够赏识等等。几年后，科研训练选题目，黄芪坚持要选那个需要用狗做试验动物的神经生理课题，尽管那个题目奇难无比，那个导师是出了名的混蛋。黄芪说，课题结束的时候，可以杀狗炖肉，这个念头让他兴奋不已。做十个月的狗试验可以最终吃顿狗肉，是默许的权利。黄芪炖狗肉那天，胡大爷为了确保火力充足，提前半天收缴了全宿舍楼五百瓦以上的电炉。花椒、大料放进去，没多久，一楼道的狗肉香。黄芪说：“吃海鲜要喝白葡萄酒，吃牛排要喝红葡萄酒，吃为试验献身的狗肉，要喝百分之七十的医用酒精。”不知道是医用酒精甲醇含量超标，还是给狗用的神经药物渗透到狗肉里，还是两者的相互作用，反正最后躺倒了四个人，包括黄芪和我。四十八小时之后，黄芪和我相继醒来。黄芪动了动舌头，又摸了摸胯下，硬硬的还在，然后大声命令我：“秋水，背首唐诗给我听！”我说：“窗前明月光，疑是地上霜。”黄芪长长出了一口气，欣慰地说：“秋水，你的值钱东西都在，没坏。你还是秋水，我没酿成大祸。”然后倒头睡去。

黄芪喜欢北京，他能体会到北京真正的好处。我问他是不是觉得北京有一种神奇的腐朽，这样大的一块地方，这样大了这么久，仿佛阳光之下，没有太新鲜的东西，有一颗平常的心就好了。感觉太好、大惊小怪、自作多情，都很容易被人认为是傻逼的。黄芪笑了，说到了北京才知道色空之间只是薄薄的一张纸。数据中，是可以分析出规律的，数据多了，规律就变得非常显眼，不会统计，不用分析，也能知道。北京腐朽的时间太长了，在里面待久了，不读二十四史，心里也会有浓浓的流逝感，感觉到规律。骆驼祥子和的士司机，绿呢大轿和奔驰600，八大胡同和八大艺术院校，青楼和夜总会，他们之间的区别也只是薄薄的一张纸。美人很快就会老的，英雄很快就会被忘记的，一眨眼，荒草就已经齐腰高了。我问黄芪信不信，人是有灵魂的。黄芪说，人至少是有人气的。我想，一把茶壶，茶叶在茶壶里泡过一段时间，即使茶水被喝光了，即使茶叶被倒出来了，茶气还是在的。北京是个大茶壶，太多性情中人像茶叶一样在北京泡过，即使性情被耗没了，即使人可能也死掉了，但是人气还在，仿佛茶气。鬼是没有重量的，我想，死人的人气也不会很沉吧，粉尘污染一样的，几十年、几百年、几千年，飘浮在这座城市上空，没有一时一刻停止过思考。

我有时候会忽然想到，世界常常是因为有了黄芪这样的人，才变得有些美丽。黄芪心情好的时候，会夸奖我几句，说我文字感觉好，总能表达出难以言传的东西。但是身上邪气太盛，笔到了我手里就变成了一把妖刀。我说，有了黄芪这样的人，然后才会让我这样的人写出邪气很盛的文字，然后才会有文艺评论的人仔细寻找文字之间邪气的由来。黄芪是这个食物链最本原的一级，只需要生活，不需要寻章摘句，像是河底的小虾米，只需要享受阳光和空气。黄芪认为，北京最美丽的地方是故宫的屁股——筒子河一带。那个地方离我们很近，从我们的学校，一溜达，十几分钟就到。那个地方最美的时候是夜晚。黄芪说，站在筒子河边，望着角楼。晚上如果没有月亮，他会哭泣；如果有月亮，他会勃起。黄芪说，娟儿不仅仅是胸大无脑那么简单。黄芪第一次拉娟儿到筒子河，有月亮，娟儿二十分钟没有说一句话，后来问他，想不想一起裸奔。在那一瞬间，黄芪觉得娟儿像鲜花一样美丽。这个比喻，在那时那地，稳妥贴切，毫不俗气。

还有一些人赖在白先生周围不走，希望等人都走光了，白先生能够私下透露一些在大庭广众不便透露的内容。魏妍就是其中一个。

等人走光是个挺漫长的过程，特别是当有些人抱着类似的心理。魏妍四下张望，看看有什么有趣的事情，可以用来打发等待的时间。魏妍瞅见杜仲的解剖教科书，又觉得自己吃了亏。杜仲脏兮兮的解剖教科书包了一张崭新的书皮。魏妍眼尖，立刻看出来杜仲包书皮用的是当天的《人民日报》。杜仲在家乡是有个小芳的人，家乡的小芳经常给他写信。杜仲不想让班上人知道太多，议论来议论去。又很想知道别人的情况，所以把着班上信箱的钥匙谁也不给，每天主动开信箱取信、取报纸。学校给每个班订了《人民日报》《参考消息》《中国青年报》和《北京青年报》。每天的报纸，自然是杜仲先看，然后杜仲宿舍其他人看，然后其他男生宿舍传阅。基本上，还没传到女生那里，报纸就不知道到什么地方去了。多数女生不关心国家大事儿，知道东单街上哪一家专卖店上了新裙子、哪家在打折、最近什么地方色狼出没就足够了，所以对能不能每天及时看上报纸不是很在乎。魏妍其实也不在乎知道不知道国家大事儿，但是她一算自己的损失，就觉得吃了亏。一天不看那些报纸，就吃了一块钱的亏，一年就是小四百来块，八年医科读下来就是三千来块，能买好些打折的裙子了。于是魏妍每见到杜仲，就嚷嚷着叫杜仲请客。杜仲每回问她，凭什么呀。魏妍就再把那三千来块是怎么计算出来的给杜仲复述一遍。杜仲每回都说，就是不请你吃饭，就是让你心里难受。


14.口会

我夹着解剖书回宿舍，穿过试剂柜和冰箱的楼道，楼道浓重的老鼠饲料味道，现在才是初春，到了夏天，不知道会难闻到什么程度。楼道本来很宽敞，可以迎头轻轻松松跑两辆平板车。但是设计是四百张床的医院，住了一千人，楼道也只能堆东西了。人穷志短，马瘦毛长。资源有限，顾不到体面。饿极了，仙鹤也得炖汤。

路过胡大爷的值班室，大爷叫住我，说真巧，有我的电话。我觉得奇怪，我从来没告诉过任何人这个电话号码。

胡大爷的值班室有一部电话，白天用于工作，供胡大爷和卫生部、医科院、中华医学会等等其他单位值班大爷们交流信息，通报关于凶杀、色情、贪污、腐化、男女关系的最新谣言。晚上，胡大爷心好，把电话的一个分机拿出值班室，放在楼道靠值班室的一张小桌子上，与同学们分享，为大家发展男女关系创造条件。这部电话绝对是热线。从傍晚五点到凌晨两点，经常被人占着。冬天的时候，接过话筒，常常是热乎乎的。有一回，厚朴打了一个电话回来，一脸幸福状，告诉我们，在他打电话之前，一个低我们两级的漂亮小师妹刚刚打了半个小时，厚朴接过电话，清楚体会到那个小师妹小手的温暖、脸蛋儿的柔软以及头发的清香。我们一起说，真是变态。

占着电话煲粥的，是五六个活跃的女生，包括永不吃亏的魏妍。就这个小群体的整体而言，应该算是标致。她们都有个小巧的呼机，贴身携带。夏天，回电话前，撩开小衫，查看电话号码，常能瞥见纤腰一转，肉光一闪。她们脸皮多数很厚，即使身后站了七个人等电话用，也能从容不迫，细述风花雪月。胡大爷说，既然她们喜欢啃，以后买个猪蹄形状的电话机给她们。我说，没用的，应该买个带小手的，每隔三分钟就伸出来，扇一个小嘴巴，骂一句：“口什么口？贫不贫哪？”在某些瞬间，也会有电话打进来，找某某女生，胡大爷就叉着腰板，在楼道里高喊，谁谁谁电话！总让人想起，古时候的老鸨，高喊，谁谁谁接客。接电话的这几个人，可以说是这楼里女生的尖子，比占电话打的那几个，自然指数高出一级。可以想象，能打通这么热的电话，要费多少工夫，要有多大的耐性，心里的欲火要烧到什么程度。能让外面的男人欲火烧成这样的姑娘，该有多么动人。辛夷觉得从来没有被胡大爷喊过接客，很没有面子，对女工秀芬的爱情又被龟田小队长父亲扼杀，穷极无聊，花了五十元钱，在《精品购物指南》上刊登了一则征友启事。我替他拟的文案：精壮男子，二十出头。在读博士，杏林妙手。前途无量，有戏出口。能掐会算，该硬不软。形容妙曼，媚于语言。但为君故，守身不染。征友启事后面，留下了胡大爷值班室的电话。之后的两个月，胡大爷经常在楼道里高喊，辛夷电话！辛夷那阵子，所有时间头都昂得高高的。最后，胡大爷感觉到了蹊跷，觉得辛夷不是在操纵一个规模巨大的男色集团，就是在从事拐骗妇女的下流勾当。本着治病救人、防微杜渐的原则，之后再有人打电话找辛夷，胡大爷就告诉她：“你找辛夷？你真的不知道？辛夷在中央美院扒女浴室、耍流氓，被公安局抓起来了。”

我走进胡大爷的值班室，从桌子上拿起电话。

“你好，我是秋水。哪位？”

“我是柳青。秋水，你好吗？”

“嘿，怎么会是你？你怎么知道这个号码的？你怎么打得通？”

“如果你有心找一个人，你总能找到的。我交代我秘书，今天就干一件事儿，打通你的电话。我让我秘书从早到晚打，打不通就别下班，就不能拉男朋友逛街。”

“嘿，怎么样？你今天听起来，精神好了很多，是不是要做妈妈了？要不要我给你安排一系列产前检查？”

“秋大夫，你别咒我。我打电话是要谢你的，还有你那个卖打胎水的大师兄。我今天倒霉了，事情过去了。”

“柳姐姐，我说你心事重重的，不会那么挺，一枪中的。我师兄卖的是矿泉水，尽管是喝打胎药用的，那也是矿泉水，不是打胎水。你想怎么谢我？”

“我想请你吃饭，我想见你。”

“那我可要横刀一斩了，我要吃大餐。”

“没有问题。”

“你先别答应。做医生的虽然穷，但是还是经常有人请客的。我们虽然还没做医生，但是还是有机会跟着我们老师蹭饭的，知道什么地方贵。”

“没有问题。你点，我付账。我想见见你。”

“三刀一斧？”

“行。”

“美味珍？潭家菜，黄焖鱼翅？”

“没问题，吃什么都行。我想见见你。”

“也请我王大师兄？”

“他？我以后单独再请吧，我想见见你。”

“那好吧，我明天考试，考完给你打电话。”

“好，我等你电话。明天好好考，拿个五分。”

“一百分满分。你好久没考试了吧？拿五分就不及格了。”

“听上去已经很遥远了。不管怎样，好好考试。考完给我打电话，我们去吃大餐。”

挂了电话，回到宿舍，辛夷、黄芪、车前子和王大师兄都在。辛夷、黄芪和车前子几个一定是被王大师兄拉住的。王大最热衷的活动就是拉小师弟们聊天，拉小师妹们跳舞。王大没事儿的时候，就坐在宿舍里，面前放一大塑料袋瓜子，宿舍门大开，王大通常都没什么事儿。王大一边嗑瓜子，一边看哪个人从他宿舍门前走过，如果是小师妹，稍有姿色，就问她想不想到JJ去跳舞；如果是小师弟，稍有趣味，就问他想不想一块儿嗑嗑瓜子，瓜子是正林的，又香又脆。王大总想住到我们宿舍来，他觉得我们宿舍是这个楼里最有意思的。他怂恿过厚朴好几回，想和厚朴换床，但是厚朴就是不干。王大说：“你不和我换，我也要用你的床。”

王大现在就像一座肉山一样坐在厚朴床上，厚朴的床帮深深地打着弯。王大腰带十围，颓然自放，从来不系紧，像呼啦圈一样吊在腰间。在国内，正式商店里，王大买不到合适的腰带。他得去街边小摊。小摊贩面前摊一张牛皮，客人要多宽、多长，就用刀子割下多宽、多长，然后拿一种特制的中间有孔的锥子在皮带上打眼，最后卡上客人挑的皮带环。小摊贩卖各种皮带环，CK、登喜路、华伦天奴，没有一种是真的。但是王大还是喜欢去正式商店，尤其是名牌专卖店去买腰带，这一行动渐渐成为他的一种爱好。名牌专卖店的导购小姐大多眉目姣好，王大喜欢在眉目姣好的姑娘面前将裤带松来宽去，而且最后可以体面地不买，一点儿也不用破费。

我给他们讲了魏妍死活要看杜仲包皮的故事，几个人笑死过去，王大把厚朴的床压得“吱嘎”乱响。王大说：“秋水来得正好，他们刚才讨论了一下，嗑了一斤瓜子，决定有所行动。”

“我们要成立一个协会。需要你这个学生会主席批准，并且我们决定，你来当这个协会的第一任会长。”王大对我说。

我瞅见堆在这几个人面前小山一样的瓜子壳，厚朴拿回来的五色头骨半埋在瓜子壳小山里。“什么协会？”

“口会。”王大说。

“这算什么协会？”我问。

“当然是协会。以口会友，以口明志，以口行天下。”黄芪说。

“咬，口交。”车前子插话。

“车前子，不许胡说。你学你的中文，表现好，我们收编你为口会的外籍会员。但是不许你用你的流氓中文学习大法玷污我们口会的名头。”辛夷教训车前子。

车前子很好脾气地讪笑着，继续嗑瓜子。车前子已经四十出头了，他在韩国有两家四百张床的医院。车前子说，他喜欢开医院，开医院是行善，他喜欢看见小孩子生下来，小孩子让大人的行为有了目的。他开医院，应该了解医学是怎么一回事情，所以这么一把年岁还来念医学学位。车前子以前是韩国某个特种混成旅的武术教员，我想大概是林冲那种角色。车前子是跆拳道黑带高手，他说打人不好，他说很小很小的时候，看见死人，很多死人，汉江都被血染红了。车前子说，死人很难看。车前子带着一个老婆和两个儿子来到北京，在丽都附近租了房子，雇了司机，天天接送他上下学。车前子的儿子狡猾可爱，正是上房揭瓦碎玻璃的年纪。车前子说，孩子让他觉得，一切值得，让他的脾气变得分外的好。我替他装了个电脑，顶尖配置，二十四倍速光驱，立式机箱。每次他回家用电脑，两个儿子就死活要一前一后坐在机箱上，看他工作学习，和他捣乱。有一天他告诉我，电脑坏了，能不能修。我说，不要坏了我的名声，才装机没三个礼拜呀！车前子很好脾气地讪笑着说，不是机器的毛病，他的小儿子坐在机箱上，捅开了光驱门，一屁股跳下来，光驱门自然被坐折了。没有关系，如果没有办法修，就再装一台主机，还要立式机箱，两个儿子一人一个，坐上去不挤。我们曾经用尽伎俩，想让车前子露露功夫。后来发现，让车前子出手，这比让柳下惠或是鲁男子强奸魏妍还困难。有车前子在的时候，我们每到一个酒吧，就横着膀子走路，斜着眼睛瞪人，嘴上念叨：“找茬，找茬，找茬打架。”唯一一次见车前子显山露水，是在一个日本人经常出没的酒吧。有个形容猥琐的日本人，大概是喝多了，龟头肿胀，觉得自己很壮伟，用日本话大声唱歌。我听不懂，但是车前子的脸色变得很难看，开始用朝鲜话唱“阿里朗”。车前子跟我讲过，这首歌是他们的一首民谣，日本占领的时候，哪个韩国人敢唱这首歌，被日本人知道，就会被杀头。车前子的内力雄浑，日本人的声音很快被淹没。日本人忽然用中文向车前子喊：“住嘴，再唱杀了你！”回手把酒瓶砸向车前子。我没有看清楚车前子的腿是从什么地方踢出来的，他脚尖一颠酒瓶底，酒瓶飞向日本人头顶的天花板，没听见什么响动，只见半截酒瓶没入水泥的屋顶，酒瓶完好无损。日本人抬头愣愣地看了一眼没入屋顶的酒瓶，一动不动。我想，他的酒应该醒了。

“我们共同选举秋水为第一届口会会长。”辛夷说。

“为什么选我？”

“组织上信任你。”辛夷说。

“口会都做什么呢？”

“选一个题目，大家胡说。以口交友，以口会友。其实我们也可以高雅一些，叫真理会，真理不是越辩越明，越口越明吗？但是我们不想涉及政治，而且口会好记。”黄芪说。

“每次可以有一个核心议题，但是绝对不禁止，并且提倡跑题。希望每次活动健康有教育意义，但是绝对不禁止，而且提倡怪力乱神。”黄芪接着阐述宗旨。

“我提议，今天的议题是，明天考完试，你们都到哪张床上扎小针。”王大建议。

“我反对。你不能因为我们班花师姐不在你身边，你没有正常性生活，就喜欢窥探师弟们的个人生活隐私，这是低级趣味。而且是一种衰老的表现，街道大嫂最喜欢打听别人的房事。”黄芪批驳王大。

“而且我没有床可以扎小针，我真失败。我不是学医的材料。我不知道自己能干点儿什么。”辛夷忽然伤心起来。

王大见自己破坏了气氛，赶快弥补：“辛夷，你千万别伤心。自古英雄出邪路，那种干吗都行，见谁都想睡的，最后不会有出息。你觉得学医不适合你，说明你在思考，你没有停止追求。不像黄芪，浑浑噩噩，干什么都觉得不错，哪个姑娘都软和。捡到篮子里就是菜，烂梨也解渴。”

黄芪怒道：“王大胖子，你可以安慰辛夷，但是不能通过贬低我来达到目的。你甚至可以贬低我，但是不能贬低我女朋友。”

“你的逻辑不严谨，不是做科学的好脑子。娟儿当然是心坎。我没有说娟儿是烂梨。有荔枝，你当然也吃了，当然也解渴了。我的意思是说，你拿烂梨也能解渴。”王大解释。

“反正你在骂我。”

“不提你了。辛夷，原来我们班有一个姓毛的兄弟，风格跟你挺像。你毛大师兄也是觉得学医入错了行，浑身别扭。整天在楼道里转悠，看谁没在看书，一起口一口。那时候，咱们学校周围的小饭馆都认识他，他吃的次数太多了。这么说吧，毛大在任何一家小饭馆吃碗面条，擦擦嘴就走，不给钱，没人会嚷嚷。实习的时候，有一次内科大查房，几乎所有的大脑袋都在，那些可是常给中央领导看病的主。当时的内科主任和毛大对上眼，问他：‘你是住院大夫？’‘是。’‘医大的？’‘是。’‘问你个问题，什么是肾病综合征？’‘就是，就是把所有肾病都综合起来。也就是说，这个病人把所有肾病都得了。’内科老主任五分钟没说出话来，真的，气得五分钟没说出话来。周围人没一个敢出声。主任最后说：‘你知道哪边是北吗？’后来毕业分配，谁都不要他。放射科没人去，都怕影响生育能力，没办法，要了毛大。一年之后，还是把毛大开除了。前天，我上妇科手术，听一个主任说，毛大是咱们医大有史以来最有钱的人，现在有两辆奔驰。这些年，他一直干放射科用的医疗仪器，现倒二手旧货，在做代理。”

“我现在当务之急是嗅个姑娘。否则，考完干什么去呀？否则，守着厚朴在宿舍丘着，很容易变态的。”辛夷掀开那个五色骷髅，从瓜子壳堆的下面，抽出张《精品购物指南》来。自从辛夷在《精品购物指南》登过征友启事后，对这张报纸就特别有感情，总认为能从中发现些金子，用他自己的话说，就是：“不会所有登广告的人都跟我似的无聊吧？”

“这儿有个‘凰求凤’专栏。有个不错的，‘年轻美貌，懂生活，重情意’。还留了呼机号码。”

“用胡大爷的电话呼她一个。”黄芪开始唯恐天下不乱。

“姑娘条件不错。”王大又仔细读了一遍广告内容，“属于‘三非’。初审通过。”“三非”反映医学院中主流一派观点，他们提倡的一个基本泡妞标准就是非医非护非鸡。就是说，泡妞应该主动，不应该偷懒，不应该在周围医生、护士中找，不应该在大街上找。

“大爷的电话打不进来。人家试几次就知道是公用电话，立刻对辛夷失去兴趣。”我说。

这时，王大从裤兜里掏出手来，手里是一个体积庞大的老式摩托罗拉手机。

“牛逼，哪儿弄的？”辛夷问。

“借过去同学的。我打算这个周末去人大英语角，决定找些装备，震震他们。你们谁有兴趣跟我去？”王大说道。

我拿过手机，按照《精品购物指南》上留的号码拨通了呼台，告知了呼机号：“我姓辛，辛弃疾的辛，听不明白？辛苦的辛。全名？辛夷。夷？‘师夷之长技以制夷’的夷。听不明白？你显示‘阿姨’的姨好了。留言，心情澎湃，难以平静，请速回我手机，对，手机。号码是90917229。”我转手把手机塞给辛夷，“电话响，就接。行动能力要强。”

“小会长就是有能力。”王大笑着夸我。辛夷怀里抱着那个手机，好像怀了个小兔子或是鬼胎，局促不安。

“小会长，我也有个难题。”黄芪跟着起哄，“娟儿说，她父母要见我，知道我学习忙，所以希望我考试之后能去一次。”

“好事情。进入实质阶段，家长参与，准备套牢。”

“我去她家买点儿什么？穿什么？说什么？做什么？待多长时间合适？我希望能提交口会讨论。”

“你应该都会呀。”王大以过来人的姿态，幸灾乐祸。

“我又不是你这样的流氓，我为什么什么都会？”

“第一，要嘴甜。这点儿你要向秋水学习，秋水喝粥从来不加糖，我喝粥也不加糖，用秋水的嘴在粥里一涮，粥就甜了。”

“秋会长，提供一个范本吧。”

“比如，进娟儿家，见了娟儿妈，可以说：‘伯母，我见了您才知道，娟儿为什么这么漂亮了。’见了娟儿爸，可以说：‘伯父，我见了您才明白，娟儿为什么老看不上我了。’见了娟儿的妹妹，她有个妹妹，对不对？你可以说：‘为什么我认识的不是妹妹而偏偏是姐姐呢？’”我发挥我的想象力。

“我一个好孩子就是这么被你们教坏的。”黄芪得了经书，就开始骂和尚。

“你如果再这么假下去，会被开除出口会的。”

这时，辛夷怀里的手机响了，辛夷挣扎半天，终于捅开了电话：“你好，我是辛夷。不是，我是男的，我不是辛姨。我叫辛夷。夷，‘师夷之长技以制夷’的夷。听不明白？阿姨的姨的右半边。我没有房子。你有？但是要加钱？三百元一次加五十元房费？现在就带钱过去？”辛夷“咣当”把电话撂了，喘了几口粗气，然后看了看我们，说：“是‘鸡’。”


15.一地人头

事情有开始就有结束，就像你脱了裤子也就离穿上裤子很近了。考试终于开始了，人体解剖的试卷摊在面前，我清楚，考试很快就会结束的。

考试按惯例在解剖室里进行，鼻腔里是福尔马林的气味。考试分实物和笔试两部分。笔试和其他考试没有区别。实物考试，每人发了一张纸，用夹子夹在硬垫板上。一共十道题，考的都是人体结构。学号靠前的十个人拿了夹子，先进考场，像是端了托盘到餐厅吃自助餐。考场里十道题的实物半圆形排开，我们按逆时针方向从第一题答到第十题，每人在每道题的实物前只能停留十秒，然后向下一道题转移，不能回头看，更不许交头接耳。十道实物题，白先生没作怪，题目中规中矩。考了几块重要的肌肉，肌肉被剥离得很开，起止点以及和周围的关系一清二楚；肌腱用线绳拴了，线绳上有纸签标明题号。考了几个重要器官的主要组成部分，没有涉及生殖系统等下三路。考了股骨头，一块耳骨以及囟门。那是一个小孩的头骨，囟门还没有愈合，软软的，用粉笔圈了，旁边注了题号。大家基本上都在五秒之内答完每一道题，然后互相看看，挺得意的样子。厚朴好像总觉得题目里面有陷阱，越是看上去容易的题目，越可能暗藏杀机。厚朴使劲儿拽拴着肌肉的线绳，想看看上下左右前前后后藏着什么。白先生说：“厚朴你住手，线绳的位置变了，后面的人就没法答题了，没什么好看的了，再揪，整块肉都快被你揪下来了。”

实物考试完毕，我们被带进另外一间屋子考笔试。我们发现笔试题目挺刁钻，白先生开始胡说八道。厚朴坐在我旁边，显然是有想不出来的题目，我听见他的大脑袋吱吱作响，好像连续打开好几个大型应用程序后的计算机硬盘。杜仲讲，厚朴思考的时候，往往呈现大便干燥时的体态和神情。简单地说，就是蜷缩了身子，皱了眉头，一副刚刚死了舅舅的样子。他一只手抚摸着脸上某个正处于生长期的大包，推断着挤包的角度、力度和时机，另一只手死劲儿攥着笔，仿佛能挤出什么答案。

而且，厚朴在不停地哆嗦。厚朴和一般的胖子不一样，一般的胖子，比如王大师兄，一激动，脑门子就渗汗。厚朴紧张，不渗汗，只是哆嗦。厚朴的哆嗦，仅仅局限在下半身，上半身一动不动。这种哆嗦只让旁边的人心烦，距离远了，一点儿都不察觉。

厚朴还在哆嗦。他的脚前面，桌子底下，是个巨大的玻璃缸。我们人体解剖课快结束的时候，分配给我们的尸体已经被解剖得七零八落了。最后一个步骤是把颅骨打开，将大脑取出来，留到我们下学期上神经解剖课时使用。所有取下来的人头都存在厚朴脚前面的大玻璃缸里，浸满了福尔马林液。玻璃缸使用好多年了，一定泡过成百上千个人头，长年没人清洗，从外面看上去，黄绿、苍白而肮脏。我看着厚朴难受，正想要不要问他哪道题不会，索性将我的答案告诉他，省得他一直哆嗦。但是又想，我也不确定自己的答案一定正确，要是厚朴听了我的，把他原本正确的答案改错了，他得念叨一年。忽然一声巨响，原来厚朴在哆嗦的过程中突然一个膝跳反射，一脚踢在装人头的玻璃缸上。厚朴穿的是双厚重的大头鞋，使用多年已经老化的玻璃缸当即裂成五瓣，里面的人头被福尔马林液泡久了，弹性很好，像小皮球一样，连蹦带跳，散了一地。福尔马林液流了一屋子，那种特有的气味立刻让屋子里的人，鼻涕眼泪齐流。

屋子里立刻乱成一团。惹了祸的厚朴，下半身全让福尔马林弄湿了，一条裤子没几块是干净的。辛夷喊：“厚朴，你还不快去厕所换裤子？迟了，你的小和尚就会被福尔马林泡硬了，蛋白变了性，就再也软不了了。你别笑，老挺着，也是病。而且被福尔马林泡硬了的那种硬，是又硬又小的硬，不是又硬又大的硬。”白先生喊：“厚朴，又是你。赶快去地下室，我的宿舍。我有洗干净的裤子，你先穿。内裤就先别管了，先换上干裤子吧。你还嘟囔？还不赶快去！对了，我宿舍桌子上有考试答案，你不许偷看。你要是偷看，我把你剁下来泡在福尔马林里。”厚朴的嘴一直在嘟囔，谁的话也听不见。我知道他肯定没责怪自己，他要是有这种自责之心，成不了现在这样的胖子。厚朴一定在抱怨，为什么题目那么难，否则我会哆嗦吗？否则我会踢破人头大缸吗？我的女友是班长，她从门后拿了墩布把地上的福尔马林擦干净。魏妍去了趟女厕所，浸湿了手绢，捂了鼻子，抢时间，继续答题。几个男生、女生满屋子找人头，捡回来，找个新玻璃缸，重新装了。人头金贵，太难找了。缺了太多，以后的神经解剖就没法上好了。好些医学院教学没有真货，就拿塑胶教具替代。真正的人头和塑胶教具是有区别的，就像鲜花和塑料花，这种区别是天壤之别。塑胶教具教出来的外科医生，上了手术台神经和血管都分不清楚，把输尿管、输精管当成结缔组织一刀切断，在所难免。塑料花用多了，必然自私自利，不懂怜香惜玉，对大自然缺少敬畏。有的男生一手拿了一个人头，有的女生两手却捧回了三个，跟白先生邀功：“白老师，我捡了两个！”“白老师，我捡了三个！”

这种认真大气的态度要归功于我们从小接受的平民教育。我们从小就讲“五讲四美三热爱”，小学的时候讲到讲卫生，老师们就动员我们去消灭方圆五里的苍蝇，显示学校也是一股不可忽视的地方势力。小学老师从来不相信我们能主动做任何有益于社会的正经事儿，我们也从来没给老师任何可以相信我们的理由。我们考试作弊，上课说话，下课打架，议论女生的乳房发育，互相充当彼此的爸妈模仿家长签字。小学老师讲，既然要消灭苍蝇，就要落到实处，就要严格把关，就不能像“三年自然灾害”的时候一样搞浮夸，打死一只苍蝇，就收集一只苍蝇的尸体，带到学校给老师检查。在上午第二节课后，加餐前，清点数目，有十只苍蝇尸体的，得一面小红旗；有一百只苍蝇尸体的，课间操的时候，上领操台站立五分钟，接受大家的景仰；有一千只苍蝇尸体的，戴大红花，扭送到区里介绍灭蝇经验，学期结束的时候，评选三好学生优先考虑。我们的积极性被极大地调动了，各家的火柴盒和味精桶都被腾空了装苍蝇尸体了，每天的前两节课都没心思上了，就等两节课后，当着老师的面，手把手，一只一只点苍蝇。明面上的苍蝇很快就被消灭光了，我才得了一面小红旗，我们楼下的三妞子都上领操台站了三回了。家长下班的时候，我站在阳台上，看着灰头土脸的人、没头没脸的人污泱污泱地从起重机械厂、通用机械厂、光华木材厂、内燃机厂、齿轮厂、轧辊厂、北京汽车制造厂、机床厂、人民机械厂、化工机械厂、化工二厂拥过我家楼下，我热切地遗憾，为什么他们不是苍蝇呀？苍蝇尸体的黑市已经形成，可以用话梅、弹球、绷弓子交换苍蝇尸体，但是常常有价无市。我老爸是精工机械的专家，用铁丝和纱网给我做了个招蝇罩，苍蝇飞进去就休想飞出来。为了吸引苍蝇飞进去，我把全家的臭东西都搜罗来了：老爸的鞋垫、哥哥的袜子、我的大脚趾泥（当时我还不认识厚朴）、拾掇鱼剩下来的鱼头和内脏。但是还是没有多少苍蝇来，我很快发现了问题的结症：三妞子家太臭了，方圆五里，没有什么地方比三妞子家更臭了，苍蝇都去她家了。她家三个女孩，没房子住，就着公共厕所的一面墙盖的临时房，三妞子家就是厕所呀。三妞子家的三个姑娘都是当男孩子养的，个个彪悍，以三妞子为甚，三妞子如狼似虎的两个姐姐，见了三妞子都只有低眉顺眼的份儿。三妞子从小小便不蹲下，觉得那样太丢份儿，她总岔开腿站着撒尿，时至今日，柔韧性都很好，横叉一劈就下去。三妞子常常受同学笑话，说她长年一身厕所味道，三妞子再打那些笑话她的人，还是这种名声，人心是不屈于强暴的。如今号召消灭苍蝇了，三妞子终于有了扬眉吐气的机会，她绝对不放过。明面上的苍蝇被歼灭了，厕所成了苍蝇唯一的集散地。三妞子下了学就往自家厕所跑，一边自己打苍蝇，把尸体装进火柴盒里，计下数目，一边赶走偷猎者。别的小孩，上厕所可以，但是不能带苍蝇拍进去。为了确保没人带苍蝇拍进厕所，三妞子常常尾随别人进厕所，不管是男的还是女的，以防他们从兜里掏出个折叠蝇拍或是背后藏着个什么。我明显打不过三妞子，我爸好像也不是三妞子她爸的对手，我老妈当时的势力还远没有现在这样强盛，对于三妞子，我不可能力取。我也实在不想让三妞子看我在厕所里大小便，智取也就算了。我在家里的厨房找了一小条瘦肉，切碎了在锅里炒，我加了很多黄酱和金狮酱油，又用锅铲刮了很多黑锅底下来。炒得差不多了，我灭了火，把一粒一粒黑不溜秋的碎肉放进空火柴盒充当苍蝇尸体，上面再点缀三四只从招蝇罩得来的真正苍蝇尸体，第二天带到学校，妄图骗取两面小红旗，摆脱落后面貌。结果，群众的眼睛是雪亮的，硬说我的苍蝇是假的。我说我只不过是拍苍蝇拍得狠了些，把苍蝇们拍变了形，不好辨认。群众们说，苍蝇再变形也不应该有京酱肉丝的气味。结果是我被班主任当场擒获，扭送校长办公室，以前所得那面小红旗被三妞子按照老师命令撕掉，上课间操的时候在领操台上罚站五分钟，接受全校同学的羞辱。最后三妞子也没戴成大红花，到区里介绍灭蝇经验。她的智力水平有限，灭蝇经验只能总结出一条，家一定要住在公共厕所旁边。但是这种经验不具备推广性，区里领导不感兴趣。

玻璃缸被踢爆十分钟后，白先生重新控制了局面，考试继续进行。厚朴穿着白先生的裤子，还是一副死了舅舅的样子，继续做不出来题。白先生的裤子上有三四个被烟头烙出来的窟窿，透过窟窿，看得见厚朴大腿上的肉。福尔马林的气味依旧浓郁，我受不了，觉着待下去也不见得多答出多少。我签上名字，看了我女友一眼，走出解剖室。

事情有开始就有结束，考试就这样完了，一种流逝感在瞬间将我占据。这种流逝感与生俱来，随着时间的过去，越来越强烈。花开的时候，我就清楚地感到花谢、花败的样子。月圆的时候，我就清楚地想象月缺、月残的黯淡。拿着电影票进场，电影会在瞬间结束。然后一个人抽闷烟，然后计算后果，然后盘算如何解脱。拿着往返机票，飞往一个城市，坐在飞机上，我经常分不清，我是在去呢还是在往回赶？如果我分不清是往是返，那中间发生的种种，又有什么意义呢？

我回到宿舍，桌子上还堆着王大嗑的瓜子皮，瓜子皮里埋着厚朴借解剖室的五色头骨。这些天，王大还在跟我们口来口去，但是一转眼，王大就会回到美国，在佛罗里达某个不知名的大学当个校医，用他饱含天机的传奇的手抱着他们班花或某个洋姑娘。王大开着大吉普车，他的大狗站在吉普车后座，探出脑袋、耷拉着舌头看窗外的风景。同样一转眼，厚朴就成了大教授，天天上手术，出门诊，和其他教授争风吃醋，抢科研基金、出国名额，沾药厂好处，摸女医药代表的屁股。同样一转眼，几十年过去，有一天在路上遇见我的初恋，她的头发白了，奶子垮了，屁股塌了，我说找个地方喝个东西吧，她可能已经记不得我是唯一知道她身上唯一一块痒痒肉存在何处的人，我们之间可能真的什么也没有发生过。

有好几天的空闲时间铺在我面前，我可以做些事情，也可以什么都不做。辛夷说国贸展览中心有个国际医疗仪器展览下午开幕，不如一起去看，看看有什么好拿的，或许还能碰上我们倒卖医疗仪器起家的毛大师兄。

辛夷和我到了国贸的时候，展览中心已经旌旗招展、彩带飞扬、人山人海了。辛夷说，我们好像来晚了。然后拉了我的手就往展览馆里冲。

在我的印象中，觉得再没什么人会去干的事情，其实也有乌泱乌泱一大堆人在忙着：追星的、梦游的、攒邮票的、攒粮票的、收集毛主席纪念章的。听说上海有个收集古代性交工具的人，常年独自劳作，感觉寂寞，于是办了个展览，开了个全国古代性交工具收集者大会，结果有三万多同志到会，互相交换藏品，最后决定成立个博物馆。在北京，就有一批专业展览参观者，数以十万计。打着拓宽知识面的旗号，他们什么展览都参加，从污水处理到现代兵器，从纺织机械到皮草时装。他们不辞辛劳，挤公共汽车，莅临各个展会，争先恐后地扫荡各个展台，搜罗免费的印刷品、介绍材料、塑料袋、纸袋、印着广告的铅笔圆珠笔、鼠标垫、垫板、笔记本、橡皮、纪念章、短袖衫、太阳帽、雨伞、咖啡杯、烟灰缸、火柴、瓶子起子，然后兴高采烈地回家，向亲朋邻里显示成果，证明这些亲朋邻里这么多好东西免费都不去拿，绝对是傻逼。运气好的时候，展览参加者还能获得一些不常见的大件，比如缩小了一千倍的法拉利汽车模型，戴半年准坏的石英表，温州出产的仿夏普计算器，够吃两个礼拜吃完了就上瘾的哮喘药样品。辛夷有一次去医药博览会，骗了个巨型硬塑料伟哥衬纸回来，硬塑料里包了颗小指甲盖大小的浅蓝色伟哥药片，衬纸下面除了药厂的大名还印了两句让人热血沸腾的话：“克服障碍，感受幸福。”辛夷摆在床头，假装另类，说喜欢这句话的其他含义，说这个药片摆在他床头，和他澎湃的性欲形成反差，很酷的感觉。我们告诫他，要对自然充满敬畏之心，有些毫无道理拥有的东西，也可能在一瞬间毫无道理地失去，比如天天晨僵数小时不软的辛夷突然发现硬不起来了。到那时候，人们看到辛夷床头的这个巨型硬塑料伟哥衬纸，肯定心怀怜悯，称赞辛夷身残志坚。

辛夷说，我们好像来晚了。他言下之意就是印刷品、介绍材料、塑料袋、纸袋、印着广告的铅笔圆珠笔、鼠标垫、垫板、笔记本、橡皮、纪念章、短袖衫、太阳帽、雨伞、咖啡杯、烟灰缸、火柴、瓶子起子可能都被职业展览参加者抢没了，我们要空手而归了。果然，当我们来到大厅，各个展台已经没有什么东西摆在明面上了。我和辛夷对视一眼，了解这只是表面现象，深挖一下，肯定还有收获。我们走到一个展示麻醉设备的展台，辛夷问：“还有介绍材料吗？”辛夷平时比这客气，通常会加“请问”二字，但是这种场合要是加了这二字，会暴露我们没有底气，是来骗材料的。就凭辛夷这种人情洞明、世事练达，将来必然出息，坑蒙拐骗不输传说中的毛大师兄。

“你们要材料做什么呢？”接待我们的是一个中年胖妇女，戴个眼镜，穿了一身国产套装，把全身不该显出来的肉都显了出来。中年胖妇女打量我和辛夷，一个黑瘦有须，一个白胖有须，都戴眼镜，她显然心里打鼓，拎不清我们的路数。

“当然是要了解你们的机器了。不了解我们怎么能下决心买呢？”辛夷说。

“当然当然，请问您二位是哪个医院的？”胖妇女的戒心还没消除，看来她的展台被职业展览参观者抢得挺惨。

辛夷报出我们医院的名头，胖妇女的眼睛立刻亮了起来：“咳，自家人。你们郭主任前天还和我吃过饭呢。我给了他好几张展会的票，他答应来的，没准一会儿就过来。你们二位是刚分去的吧，我好像没见过，请问二位贵姓？”

“我姓辛，他姓秋。我们是刚刚分来的，才报到。”

“我给你们准备三份材料，两份是你们二位的，另一份是给郭主任的。万一郭主任不来展览，麻烦二位替我给送去，再带个好。”胖妇女一边说，一边从抽屉里拽出三个装好的袋子，又从抽屉其他地方摸出十几支水笔，分别放到三个袋子里。“有什么不清楚需要讨论一下的，千万来电话。我的名片夹在材料首页。”

“您别这么客气，我们刚刚到麻醉科，人微言轻，没什么用的。”辛夷反倒不好意思了。

“话不是这么讲的。你这样的小伙子，我一看见就喜欢。将来肯定有出息，不出三年，就是副主任了。我这个人就是实在，不像其他人那么势利，看人下菜碟。话又说回来了，你们刚到，买不买什么机器，买谁家的机器，可能没什么发言权。但是你们说坏话的权利和能力还是有的。看你们的样子，戴个眼镜，说起坏话来一定挺行。”

“您真是又和善又精明，生意一定红火。”辛夷不由自主地开始拍马屁。

“不是我夸，我们的机器好，信我的人也多，我从来不说空话。相信我，相信我的机器，我的生意自然不错。辛大夫，我看你也不错，要是在医院干得不愉快了，出来做我这行，也一定是好手。你别笑，我不是跟什么人都说这种话的。比如我就和郭主任说得很明白，老郭，千万别想转行。你当麻醉科主任，能得意死；卖医疗仪器，得烦死。老郭有个特俊的闺女，最近怎么样了？”

我早就听腻了辛夷和这个胖女人互相吹捧，听到提起老郭大夫的女儿，顿时来了精神：“小郭大夫可是我们医院的一朵鲜花呀！尽管老郭大夫年轻的时候号称我们医院四大丑女之一，但是老郭大夫找了一个如花似玉的花旦当老公，老公也姓郭。郭叔叔的基因显然比郭大夫的强悍，全灌到小郭大夫身上了，没给老郭大夫的基因多少用武之地。”

“可不是，瞧人家闺女怎么长的，一朵花似的。”胖女人慨叹。

“我们辛大夫也不错呀，我们同届的女大夫在浴室听到好些小女护士、小女大夫夸辛夷，什么人长得又帅又和善，技术又好，夸得跟花无缺似的。最近在病房，小郭大夫有事儿没事儿总找辛大夫。”

胖女人感觉到辛夷可能存在的商业价值，再次很妩媚地看了辛夷一眼：“辛大夫，小郭大夫可是名花耶，连我都听过不少故事哟。”

“虽说小郭大夫是名花，但是辛大夫也是名粪呀。当初我们班上评选班花之后，为了配合班花评选活动，又举行了争当名粪活动，让名花能够插到名粪上，有所归属。辛大夫就是我们争当名粪活动中涌现出的名粪。”

“这么说辛大夫已经有主了？”

“你别误会。我们的班花最后插到一堆洋粪身上了。辛大夫虽然是名粪，但是吸引力还是不如洋粪。”

“我们先走了，到别处看看。”辛夷不想被埋汰得太惨，硬拉我往别处走。胖女人死活让我们留下联系电话，辛夷习惯成自然地把胡大爷的电话留下了。

在展厅很显眼的一角，我们见到了传说中的毛大师兄。毛大师兄梳了个大背头，打了发胶，油光可鉴。他前前后后招呼着，照应他的大场子。这个大场子的一角，很冷静地站着一个妇人，大手大脚大高个，一脸横肉，目露凶光，好像场子里什么事情都逃不出她的眼睛。我们对照王大的描述，料定这个妇人就是毛大的老婆李小小。李小小穿了一身鼠青色的名牌套装，我姐姐告诉我，名牌套装的好处就是遮丑。李小小裹在这身套装里，竟然有一点点儿娇羞之态，让我觉得名牌就是名牌，为了这种效果，多花几千元也是值得的。

传说中的李小小虽然完全存在于毛大的轶事里，但是比毛大更加生动。按照王大说法，在李小小眼里，女人原来分为两类：一类是对毛大有邪念的，另一类是对毛大没有邪念的。但是李小小很快发现，第二类的女人人数太少，分和没分一样，于是把女人分为三类：第一类是现在对毛大有邪念的，第二类是过去对毛大有邪念的，第三类是将来会对毛大有邪念的。另外还有一些交集，比如过去对毛大有邪念现在还有的，现在对毛大有邪念但是将来也不会悔改的等等。王大老婆班花坦然承认，虽然她知道王大禀赋异常，“男手如绵，大富贵”，但是在她体会到王大双手的妙处之前，曾经暗恋毛大多年。班花认为，毛大对世界有一种简单而实在的态度，让人怦然心动，“我他妈的就这么做了，你把我怎么着吧？”然而班花对毛大的邪念因李小小在大庭广众之下的一声棒喝而消散，李小小不指名地大声说道：“想和我们家毛大好，你知道我们家毛大穿几号内裤吗？”这是一个看似简单而暗含杀机的问题，班花知难而退，从此常常念叨一句话：“毛大只有不在李小小身边的时候才像个男人。”从这个角度看，李小小是王大的战略盟友，李小小是很多人的战略盟友。所以王大和李小小的私交相当不错，经常从李小小处听来各种黄色歌谣和荤笑话，然后到我们宿舍来显摆，让我们知道他也是颇认识几个真正坏人的。

“毛先生。”辛夷凑上前去，两眼放出崇敬的光芒，很恭敬地叫了一声。

“您好。您是？”

“我是医大的。论辈分应该是您的师弟。常听王大和其他人说起您的事情。今天来看展览，想着或许能见到，结果真见到了。”辛夷接着说道。

“医大的，还客气什么，叫我毛大。王大这个混蛋肯定没说我什么好话。他是不是还到处请小师妹跳舞？我待会儿就给班花打电话。守着班花还不知足，太过分了。你在医大住哪屋？”

“617。”

“我也住617！我原来睡靠窗户的下铺。”

“我现在睡你原来睡的床，床头你刻的诗还在呢。”

“小小，过来，这是咱师弟，医大的。他现在就睡咱俩睡的那张床。”毛大招呼李小小和我们见面。

“不是咱俩睡的那张床，是你睡的那张床。我上学的时候，没和你睡一张床。”李小小纠正毛大。

“嘿嘿，这件事儿咱们可以去问胡大爷。胡大爷经常为我鸣不平，为什么同在一张床上睡，你越来越胖，我越来越瘦。有诗为证。师弟，床头刻的诗是怎么说的？”毛大显然心情很好，有师弟看到他一个人挑这么大一个场子，又很崇敬地看着他，很是得意。

“一张小床，两人睡呀。三更半夜，四脚朝天。五指乱摸，溜（六）来溜去。骑（七）了上去，拔（八）不出来。久（九）而久之，十分痛快。”

“就是嘛，那是我一句你一句，一句一句对出来的。仔细看是两种笔体，都特难看，最难看的是我的。我明天回宿舍一趟，把刻的诗照下来。将来让咱们姑娘儿子瞧瞧，我和他们妈妈原来多浪漫。”毛大看了李小小一眼，充满深情，小小的目光也似乎温柔起来。展台周围好些人，等着向毛大询问情况。毛大和我们聊天的态度，明明白白告诉周围人“你们等着”。好像他们都不是生意，都没有我们谈“一张小床”重要。我暗想，班花暗恋毛大，不是毫无道理。

“你们都别走，等会儿，会散了，咱们一起吃饭，好好聊聊。”毛大对辛夷和我说。辛夷自然乐意，自动跑进展台，帮李小小和毛大打起下手。我正要开始帮忙，一扭头，竟然看见了柳青。

柳青所在的展台在展厅的另外一头，和毛大的展台对着。柳青背对着我这个方向，正爬梯摸高、撅着屁股往墙上挂一块展板。尽管是背影，我也能肯定是柳青，我记得她的腰肢，也只有柳青能把套装穿出那种样子。她穿了一套明黄色的，头发盘起来，在大厅的灯光下，显得很高，头发很黑，整个人很明亮。我所在的学校里，好像所有姑娘都对穿衣毫不关心，仿佛美化社会环境不是她们应尽的职责一样。柳青的展台里，还高高低低站了几个男的，其中还有一个外国人，穿得都挺正式，应该也是公司的人，搞不懂为什么还让柳青爬梯摸高撅屁股。

我叫了柳青一声。柳青转过头，眼睛里亮光一闪：“嘿，秋水，怎么会是你？考完试了？考得怎么样？考完为什么不给我打电话？”

“我不是人都看你来了吗？你好不好呀？”我说。

“又耍贫嘴。你根本不知道我在这儿。”

“我虽然不知道你在这儿，但是我想，我要见到柳青姐姐，我想得足够虔诚，这不，就见到了。”

“好了，不贫了。帮我干件正经事儿，你离远点儿，看我的展板挂得正不正？”

“挺正的。你没告诉过我你是卖医疗仪器的。”

“你也没问过我呀。”

“这不重要。我来看展览，我师兄在那边也有个展台。”我指了指毛大他们。

“哦，毛大是你师兄？我倒不知道毛大原来是学医的。”

“你们卖什么？毛大卖MRI。”我问。

“我卖流式细胞仪。”

“你是小头目？”

“我是中国总代理。”

“那是大头目。流式细胞仪是什么东西？”

“具体我也不太清楚。简单地说就是以细胞为研究对象，经过染色，能将不同的细胞分开等等。”柳青从梯子上跳下来，把两只胳膊伸给我，“我两只手都弄脏了，帮我掸掸，把袖口再挽起来一点儿，还有点儿活儿要干。”

我替她掸了掸灰，按她的要求把袖口往上挽了挽。其实柳青没有看上去那么瘦，胳膊挺圆，挺有肉的。“要不你去洗洗手吧，剩下的我帮你干吧。”

“脏一个人手就好了，你别动。你别走，今天晚上我请你吃饭。你不是要横下一刀宰我吗？”

“不会的。你的流式细胞仪好卖吗？”

“机器挺贵，但是出结果快，不少人买。能做辅助检查，从病人身上回钱，又能出文章。”

我随手翻了翻台子上摆的材料，翻译得狗屁不通的英式中文。“那边金发碧眼的是你请的外国专家？我去问问他什么是双激光技术，什么是程序化细胞死亡。”

“他是我请来装样子的，招人的，什么也不会。你别搅我的场子，好好待会儿。待会儿咱们吃饭去。”柳青说。


16.大酒

我们在展会上被拖了好久。柳青的展台人气很旺，柳青身上的明黄套装和柳青雇的外国白痴很招人。有购买力及决定权的主任们被柳青的腰身所吸引，被金发碧眼所说服，对于流式细胞仪跃跃欲试。我总是不能完全理解这些主任，原本挺聪明的小伙子们，长些年纪，动些心机，当上主任，怎么就全都变得这么好色和愚蠢。我站在旁边，见好几个眼睛里流哈喇子的人问柳青，晚上方便不方便，一起吃个晚饭，饭桌上谈谈生意。我给柳青的暗示很明确，生意要紧，我换个其他任何时候都可以宰她。柳青没理会我的暗示，礼貌地记下那些眼睛里流哈喇子人的电话，说今天的确有其他事情，改天再联系。柳青告诉我，她要和我吃饭。

我没宰柳青。我们走出国贸，坐进柳青的欧宝，时间已经过了九点，路东的大厦在月光及霓虹的照耀下，依旧牛逼闪闪的样子。我问她累了一天了，想吃点儿什么。我是无所谓的，只要不吃食堂里常吃的肉片大椒土豆就好。柳青说没有道理让被宰的人挑挨宰的地方，她说的确有点儿累了，胃口不是很好，找个清静些的地方，和我待一待就好。我说那好，我不要吃贵，我要吃辣，我喜欢重味厚料。柳青说，吃辣，脸上要长包。我说，柳青你现在还长包呀，青春的烦恼真是长啊。柳青点着车门说，我听见猫叫还心乱呢，秋水你这个混蛋说话要注意分寸，我学过女子防身术，第一招撩阴腿练得最熟，生起气来，一脚能把你踢出车门，即使你系着安全带。我说，那就吃些辣的，长些包吧，我喜欢看你长包，我还没见过。我说，开心些，我姑姑家下了一窝小猫，我去替你讨一只，你喜欢黑的还是白的还是又黑又白的，你喜欢蓝眼睛的还是黄眼睛的还是一眼蓝一眼黄的？

我们来到一家金山城重庆菜馆，馆子里依旧灯火通明，客人满座。金山城的菜单上用小红辣椒指示菜的辛辣程度，印着一个小红辣椒的属于微辣，三个属于重辣，不习惯的人吃了，哈一口气就吐出火来。我点了剁椒牛蛙、干焖虾、虎皮尖椒、乌凤枸杞汤和大麻团。我对柳青说，乌凤枸杞汤是给你点的，乌凤就是乌鸡了，乌鸡是黑的，枸杞是红的，按中医的说法，黑不溜秋颜色偏暗的东西都补血，你正倒霉，又累了一天，应该补一补。柳青说，认识个学医的就是好，我要是有个儿子，我一定要他学医，一辈子就有人照顾了。柳青说完，忽然想起些什么，眼圈腾地红了。我想惹祸的核心词汇应该是“儿子”和“照顾”，人觉得委屈才会伤心。我不知道如何安慰她，索性不说话。

这家金山城在燕莎附近，燕莎附近集中了北京的声色犬马。燕莎附近有长城饭店、亮马饭店、希尔顿饭店；有天上人间、夜上浓妆、滚石，有数不清的酒吧和洗浴中心；肚子饿了有顺风、驴肉大王、扒猪脸；阴茎骨折了有国际医疗中心和亚洲急救中心，里面也有金发碧眼在国外混不下去的洋大夫戳门面，他们听得懂龟头的英文说法，理解用英文介绍的病情。燕莎附近的夜色更黑、更肮脏、更香艳。

我小时候就在燕莎附近一所叫做北京市第八十中学的地方念书，这个中学是朝阳区唯一一所北京市重点中学，毫不奇怪，学校集中了朝阳区几乎所有的少年才俊和少年混蛋。当时，这附近没有这些声色犬马，否则像我这样热爱生活的人不可能念书念到博士，献身科学。当时，这附近连燕莎都没有。但是当时，这附近是纺织部的势力所在而且集中了各国使馆。纺织部是当时的出口创汇大户，有机会接触印刷精美的外国内衣广告。各个使馆更是居住了外国人，窗户飘散出异国香水的味道和外国发音的呻吟。所以，我所在的中学，气氛健康而活跃。在我的前前后后，我的中学培养出了各种非主流的人才，点缀生活，让世界丰富多彩。这些非主流的人物包括长得非男似女的体育明星，人称大傻的体育节目解说员，一页正经书没念过一脸学生书卷气质专让不识字男作家如痴如狂的清纯女星。

后来一个叫郭鹤年的财主推平了第一机械厂，在大北窑的西北角建了国贸中心（后来，大北窑桥也改叫国贸桥了），这附近外国人开始多了起来。他们比我们高大威猛，他们不穿秀水街卖的POLO衬衫，他们用香水遮住狐臭，他们在干同样的事情挣我们十倍的钱，他们周围是操着蹩脚英文心里想把他们钱财通通骗光还骂他们妈妈的我们，他们体力充沛但是没有家小，他们住在没有生活气氛的公寓和酒店，他们不违背原则购买盗版VCD就看不到自己国家的大片，他们空虚寂寞，他们每到夜晚脱了内裤拔枪四顾心茫然，他们是坏了一锅汤的那一马勺。过去那些使馆里的外国人，他们即使一样心怀鬼胎，即使有外交豁免权可以干了坏事不擦屁股就跑，但是他们往往拖家带口而且事业心浓重，不敢置自己的名誉和前途而不顾，阴茎不敢随便骨折。

总之，斗转星移，那些新来的外国人把燕莎附近渐渐变成了厕所，自己变成了苍蝇。或是自己先变成了苍蝇，燕莎附近渐渐变成了厕所。可惜三妞子已经没有了当年的凶猛，否则可以在这附近盖间房子，每天打几十个苍蝇，把尸体放进空火柴盒里，交给老师，换几面小红旗，上领操台站立，接受大家的景仰。

我和柳青的菜还没上来，吃的人多了，上菜就慢。远处靠窗的几桌，散坐数个年轻女子，妆浓衣薄，直发拂肩，表情呆板，不喝酒，闷头吃饭。远远望去，我觉得她们十分美丽。其中一张桌子，两个艳装女子，一个白面男子。我拿捏不准那个男子的身份，不知道是鸡头还是恩客。两个女子面前一巨盘火爆腰花，一口腰花一口米饭，恶狠狠地吃着。我无法判断，贡献腰花的猪是公是母。我看了一眼柳青，柳青看了一眼我，我们心会，这些应该是上班前吃战饭的职业妇女。我望望窗外，她们吃完饭就会走到街上，不急不忙，腰花在胃里消化。她们飘荡在燕莎附近的夜里，飘荡在燕莎附近的空气里。她们妆浓衣薄，直发拂肩，香水浓郁，她们通过视觉和嗅觉调节路人的激素分泌，她们等待在这附近行走的火爆腰花。她们随着路灯的远近忽隐忽现，她们随着街上的车灯闪烁，她们点一支细长的香烟，打火机的火苗同她们的面目随即熄灭，她们搭讪一个路人，那个人蓦地消失了。她们像萤火虫一样忽明忽暗，让这附近的夜更黑、更肮脏、更香艳。在这早春的夜晚，我嗅到腐朽的味道。

柳青的确累了，喝了碗汤，没怎么动筷子。我是真饿了，就着剁椒牛蛙和虎皮尖椒吃了两碗白饭。柳青闲闲地剥了两只虾，左右蘸透了盘子里的汁水，放进我的碗里，她的眼光淡远。我说干吗那么客气。柳青说闲着也是闲着。忽然又问我，有没有人说我很和善。我说只有人说我很混蛋。柳青闲闲地说，她第一次见到我就觉得我很和善、很真诚的样子，瘦瘦的，坏坏的。有时间应该疼疼我，所以闲着没事儿，剥虾给我吃。我吃着顾不上说话，柳青接着又说，其实不是这个样子的，我是个混蛋，告诉我不要得意不要自作多情，她讨好我的真实目的其实是又要有求于我。

“这样我就放心了，否则我还会怀疑你是垂涎我的美色呢。我的原则是卖艺不卖身，如果你真是垂涎我的美色，我又是这样对你充满好感，让我很难做人。”我还在吃。

“你混蛋只混蛋在你的嘴上，还有支配这张嘴的脑袋的某个部分，否则应该是个挺乖的小伙子。你说话要检点，我怎么说也是你的长辈，我很老很老了。”

“你不老，你吃了辣脸上还长包呢，听猫叫还心乱呢。人常常会发育出很多恶习，最常见的就是好为人师和妄自尊大。”

“你英文好不好？”

“我问你一个问题，不管我是混蛋还是模范，你觉得我聪明不聪明？”我没有直接回答柳青。

“你很聪明。”

“我能不能吃苦？”

“我觉得你没吃过什么苦。你们这拨人可能底子比我们这拨人好，教育上没耽误过什么，但是我们比你们能吃苦而且吃过苦。”

“错。我很能吃苦。苦其实有很多种，扛大包、卖苦力，是一种苦。这种苦，我虽然没吃过，但是我也能吃。反之，我吃的苦，卖苦力的人不一定能吃。《汉书》上记载，董仲舒求学期间‘三年不窥园’，也就是说念书念得入迷，三年以来，花园里天天有姑娘光了屁股洗澡，但是董仲舒看都不看一眼。我中学的时候，读到这儿，总是不解：这有什么呀，我也行呀，还好意思记到史书里去让后人追思。上了大学，心智渐开，世事渐杂，我们楼下有姑娘光屁股洗澡，我一定会跑去看了。但是，我每天傍晚五点去自习，凌晨一两点回宿舍睡觉，常年如一。我有我的屁股为证。我每每在浴室的镜子里看见我的屁股，每每感慨万千，将来有机会，我可以给你看看。别人的屁股是圆的，我的屁股是方的，这么多年来坐方的，是弹不起来的那种方，屁股没有弹性了。别人的屁股是白的，我的屁股是黑的，这么多年坐黑的，色素坐得沉积了，是白不起来的那种黑。你别笑，别不信，我将来给你看。现在虽然不能给你看我著名的屁股，但是我可以给你看我的中指。你看我的中指和你的有什么不同？告诉你，我的中指是弯的。原来没有电脑，写字写多了，用力大了，时间长了，中指就弯了。”

“既然你这么坚持，我将来一定要看你的屁股。你说了这么多，你的英文到底好不好？”

“很好。口语我不敢夸口，我中文太好，思想太复杂，又没交过美国女朋友，英文口头表达不是十分顺畅。在北京待的时间太久，说话习惯不把嘴张开，英文带北京口音。但是，我初中就能读原文版的《名利场》，患有背字典强迫症，你雇的那个揽生意的洋人，会的英文词汇可能还没有我一半多。”我刚吃完两碗干饭，开始自夸。

“好，我有些专业的英文东西需要找人翻译，我希望能翻译得像中文。我的秘书找了几家翻译公司，都说干不了。”

“你是找对人了。我们爷爷奶奶辈的教授们，从小上教会学校长大的，说英文比说中文利落。但是这些人还健在的，在国内的，都忙着给中央首长看病呢。人家不可能给你翻东西。中间这拨人，不提也罢，看洋妞兴奋，看洋文就困。再数，就是我们了。”我没有穿明黄套装，没有金发碧眼，但是我也希望能够靓丽。

“我有三盘关于流式细胞仪的录像带，需要翻译成中文，然后请人配音。我没有原文，我只有录像带，你别皱眉头，如果好做，我就不找你了。你可能需要先听写下原文，再翻译。我要得很急，我要赶一个会，你有三天时间。录像带就在我包里，吃完饭我给你。秋水，得一个教训，牛皮不是可以随便吹的。”

“火车不是推的。我能给你弄出来。”

“你如果弄不出来，我就告诉我的老板，在北京没人能弄出来，那个会赶不上了。”

“好。”

“价钱怎么算？”

“算我帮你忙吧。我吃了你的嘴短。”

“秋水，再给你一个教训，这个世界上存在两个人互相喜欢，但是不存在帮忙。你开个价吧。”

“我和你说的世界可能不是一个。我的世界有‘有所为、有所不为’，有‘天大的理，敌不过我高兴’，有‘这件事儿我只为你做’。不管了，今天的馆子是我点的，翻译的价钱你定吧。”

“好，英译中，翻译公司千字三百，加急五百，我给你再加倍，千字一千。”

“好。三天后一手交钱，一手交货。”

我拎着一提兜麻醉机说明书和柳青的三盘录像带回到宿舍，桌子上有一张字条，王大的字体，肥硕而零乱：“秋水，我们去喝大酒了。你看见字条，马上滚过来。我们在东单大排档，辛夷发现的一个新地方，就在东单电话局西边一点儿，邻着长安街。”

时间已过十一点，校门已经锁了，但是大酒一定要喝。我们的校门（还有世界上其他很多门）上锁的目的不是为了防止闲杂人等出入，一把锁根本防不住。这只是走个形式而已，让真正需要进出的人多些麻烦。为了喝大酒，多数时候我们需要翻门而出再翻门而入。这种不十分正当的出入方式让我们兴奋不已，让我们的大酒多些威力，好像我们暂时脱离固有的生活，在做一件十分不正当的事情。

我们的校门三米多高，铁质绿漆，顶端为梭镖头状。翻的时候不能十分大意，否则梭镖头戳下体，即使不出血也会胯间软组织挫伤，走路的时候下体沉重而疼痛，一步一颤。我翻过大门的时候，月光很好，“勤奋、严谨、求精、献身”的八字校训在月光下隐隐发光。值班室的白炽灯亮着，校卫队队长带着几个校卫队员在值班室打扑克，争得脸红脖子粗的。

我们的学校建在东单和王府井之间，虽然学生难以心无旁骛，但是喝大酒却十分方便。东单和王府井之间不仅有事儿事儿的王府饭店，找俩黑人穿个白汗衫把门就冒充高档场所的和平迪厅，还有很多小馆子。喝大酒要到小馆子去，大馆子不行，一是大馆子太贵，因为假装漂亮的环境和假装高雅的服务小姐，一瓶酒要多付十瓶酒的价钱，喝得兴起，下月的伙食没着落了。二是大馆子事情太多，说话声音不能太大，说话内容不能太怪力乱神，不能随地吐鱼刺，不能光脚丫穿鞋，喝到酒酣不能光膀子，喝到一半就把灯熄了说“下班了下班了”。三是大馆子不许喝醉，保安一个比一个壮，经理一声令下，就能把我们一手拎一个扔到大街上；假装高雅的服务小姐好像骨子里一个比一个淫荡，但是你一个眼神不对她们都要喊“抓流氓”；台布那么白，地毯那么干净，我们自己都不好意思喝高了吐在上面，这种自己管束自己的心态最可怕，这哪能叫喝大酒呀。小馆子才好。东单和王府井的小馆子很多，它们有很多共性：它们都脏，都乱，都拥挤，都鼓励喧哗，都没什么好吃的；它们都便宜，都有普通燕京啤酒，都贵不过两块五一瓶，啤酒都凉；它们都没有固定打烊时间，我们在，生意就在，灶台的火就不灭，等着我们点摊鸡蛋；它们都很勤地换老板，换得比东单专卖店的服装换季还快；它们都不论菜系，什么都做，什么容易做就做什么；它们最大的共性是都欢迎我们这些喝大酒的人。

东单大排档，最靠街边的一张大桌子，乱坐了我的兄弟们，王大、辛夷、黄芪、厚朴、杜仲都在。桌子上好几个空盘子，半盆煮五香花生，一堆花生壳，一大盘子拍黄瓜，十来个空燕京啤酒瓶，桌子下面一个啤酒箱，里面还有十来瓶啤酒立着没开瓶。好像除了厚朴，都灌了两瓶啤酒以上，脸红了，脖子粗了，脑子乱了，身子飘了，下体僵了，话多了，口没遮拦了。

“魏妍就不是东西。”杜仲声如洪钟。自从杜仲被魏妍当众羞辱之后，杜仲数次寻死未遂（按黄芪描述，悲愤交加的杜仲尝试过不撒尿憋死、喝酒喝死、电炉煮“出前一丁”的方便面被电死或撑死等等，但都没有得逞），于是寻找一切私下里的机会，羞辱魏妍，把所有黄笑话女主角的名字换成魏妍，逢人就讲，不管人乐意不乐意听或者以前听过没听过。

“魏妍可是我的心坎。”王大和杜仲抬杠，想看杜仲能恶毒成什么样子，声音响亮到什么程度。我喝了口啤酒，剥了颗煮花生，微笑着听热闹。

“你也有心？”

“我有一颗奔放的心。”

“属于闷骚型的。”黄芪插话。

“外表冷漠，内心狂野。”辛夷评论。

“你的心有几个坎？”杜仲接着问王大。

“我一颗心，两个心房、两个心室，每个心房或心室都是不规则的立方体，每个立方体都有八个坎。所以我有三十二个心坎，我有很多心坎。”我们医大，一届只有三十个学生，女生占一半或稍出头，稍稍有些眉眼的，就是王大的心坎。

“我就知道你也不是东西，所以你把魏妍当心坎。我们班花师姐真是瞎了眼，插到你这坨牛粪上。”

“好多人都参加过争当牛粪的活动。”

“魏妍这种小人，我都可以想象她新婚之夜会如何表现。”

“人还是要积一点儿阴德的，否则即使晚上没鬼，也会有东西叫门的。”黄芪乐了一通，然后规劝杜仲。

“魏妍一个上海人，怎么能说出那么多北京土话。”辛夷觉得不真实。

“你们不应该欺负外地人。”厚朴抱不平，不喝酒，大把吃五香煮花生。

“魏妍不是外地人，是上海人。”杜仲对上海人有成见。杜仲对于上海人的成见源于他在上海的一次经历。

杜仲去年暑假去上海拜见他的一个表舅，他表舅在马来西亚发了财，想到上海捐些钱，用他的名字命名一座大桥，每天好让千车过万人踩，心里感觉很牛气。如果没有第二次“文革”，那么大桥在，他的名字就在；他死后，他的后代就可以时常来凭吊，追念他的丰功伟绩和绝代风华。这一切，比起在穷山恶水但是号称风景秀丽的乡镇买块墓地强多了。杜仲的表舅告诉杜仲，开始，政府官员的建议是用他的名字命名一所中学，“教育兴国呀！”政府官员说。就在他决定答应以前，精明的他打了一个电话给他一个精明的上海籍进口商。那个精明的上海人恭维了半小时他的爱国热情，然后简单地告诉他，他被人骗了。那所要用他的名字命名的学校在上海以出产傻瓜闻名，如果用他的名字做校名，他会被人当作傻逼经常念叨的。“真他妈的悬呀。”杜仲表舅用跟杜仲学的北京土话慨叹。杜仲打的到表舅所住的东亚富豪酒店，的士司机看杜仲仪表不是很堂堂或者说很猥琐，对上海又很不熟悉，带着他兜了好几圈才到衡山路。杜仲觉得好像快到了，又不想看的士司机那副欠揍的鸟样，声若洪钟地喊“停车”，的士司机逮着机会，不屑地说：“你们乡下人以为这里还是你们外地，想在什么地方停就在什么地方停！这里是上海，不要搞错。”然后又拉了杜仲老长一段才停下。杜仲推开车门，拔腿就走。的士司机高喊：“付钱！”杜仲忿忿地说：“我们乡下人从外地来，出门从来不带钱。”

“新婚之夜这个题目不错，可以推广，再说说其他人。”辛夷是个无神论者，从来不考虑阴德、来生或是明年的运气等等。

“说说费妍吧。”杜仲提议。

“秋水，你不要一声不吭，只顾喝酒吃肉，这样下去很容易变成厚朴的。亏你还是口会会长呢，该你说了。”辛夷说我。

“我可没招你们，不许没事儿说我。”厚朴接着吃花生。

“费妍真的是我的心坎：乖乖的，白白的，干干净净的，眉眼顺顺的，鼻子翘翘的。”我说。

“你是情种。你的心都是坎。”辛夷不屑。

“我和秋水有同感。费妍也是我的超级大心坎：乖乖的，白白的，干干净净的，眉眼顺顺的，鼻子翘翘的。”王大附和我说道。

“乖乖的，白白的，干干净净的，眉眼顺顺的，鼻子翘翘的，这些都是表面现象。费妍就好像解放以后的紫禁城。外城，向全体劳动人民开放；三大殿、珍宝馆，要进去，你得另买票；东宫、西宫、闺房、寝宫，骟了你都别想进出，谁也别想。王大，你想当流氓校医；辛夷，你想当医药代表；厚朴，你想当疯狂医生；秋水，你不知道应该当个什么。人家费妍可是要出国，要去哈佛、麻省理工、普林斯顿、约翰霍普金斯的，要拿诺贝尔医学和生理大奖的。”黄芪评论费妍，我赞同黄芪的观点。

“费妍早就开始背单词，准备GRE了。”厚朴说，觉得自己开始得不够早，心中不安。

“话说费妍新婚之夜，”王大口痒，开始编撰，“新老公上蹿下跳，左冲右杀，前顶后撞，十分钟后，结束了。费妍新老公自我感觉良好地问费妍：‘你觉得好吗？’费妍很困惑地看了看她老公：‘你说什么？你刚才干了些事情？你干了什么？我刚才又背了三十个单词。俞敏洪的GRE单词书，我已经背到第十九个单元了。其实，最难的不是背，而是记住。不仅今天记住，而且明天记住，考场上还能记住。记住之后还要灵活运用，也就是说，答题能够答对。’”

“再来一个。”厚朴说，自己偷偷给自己倒了小半杯啤酒，抿了一小口。怕我们看见，开始灌他。

“说说甘妍吧。”王大提议。

甘妍在我们班绝对是个人物。甘妍四方身材，表情凝重，语缓行迟，遥望去，用古代汉语形容就是“凝如断山”，用现代汉语形容就是“好像麻将牌中的白板”。甘妍从很小的时候就有大器之相，是我们班上最有教授神色和体态的人。我们一起在病房行走，病人总把她当成带领我们这群毛头医学生的老师，都恭敬地叫甘妍“甘教授”，于是辛夷给甘妍起了个外号“实习教授”。我们班正是由于有了甘妍，在低年级小师弟小师妹面前才有了一些分量，“君子不重则不威”，不再完全是个大烂班、大乱班、大浪班。甘妍受所有男教授的爱戴，我们都对甘妍恭敬礼貌，生怕自己的特立独行、胡言乱语传到男教授耳朵里，毕业分配都困难。鉴于甘妍的这种威严，辛夷又给甘妍起了个外号“奶奶”，如果甘妍有一天说嫁给了医学界某个德高望重的爷爷辈人物，我们一点儿也不会奇怪。

有个挺恶心的笑话，说某大机关看门的老王死了，很草率地开了个追悼会，机关李总奇怪地发现，好些重要领导的夫人都来到追悼会场，个个悲恸欲绝、泣不成声。李总觉得老王必有长处，决定要弄个究竟，就把老王的“长处”切了下来，放到福尔马林液里，带回了家。李总夫人回到家，看到泡在福尔马林液里的老王的“长处”，马上悲恸欲绝、泣不成声，责问李总：“老王死了？谁干的？”

辛夷根据这个恶心的笑话改编了一个更恶心的笑话，主角换成了甘妍。话说有一天，甘妍突然死了，医大很草率地开了个追悼会，但是医大李校长奇怪地发现，好些知名男教授都来到追悼会场，个个悲恸欲绝、泣不成声。李校长觉得甘妍必有妙处，决定要弄个究竟，就把甘妍的“妙处”切了下来，放到福尔马林液里，带回了家。李校长老公下班回到家，看到泡在福尔马林液里的甘妍的“妙处”，马上悲恸欲绝、泣不成声，责问李校长：“小甘死了？谁干的？”辛夷说过这个故事之后，就立刻后悔了。我们说，这是我们听到过的最为恶毒的东西，你有没有想过，如果这话让甘妍知道了，你会有什么果子吃。“你会被小刀剁成肉馅的。”“你会被先奸后杀，再奸再杀的。”我们吓唬辛夷。辛夷当时就腿肚子抽筋，瘫倒在地。

快凌晨两点，我们的一箱啤酒基本喝完了，除了厚朴，其余的人好像都高了。我们搀扶着踉跄出小馆，小馆老板告诫我们，出了小馆，别太大声喧哗，毕竟邻着长安街，有警察巡逻检查身份证。

出了门，一股冷风，我们不由得战抖。黄芪说：“风冷催人尿。”我们说：“不远处就有一个公共厕所。”黄芪说，里面太黑，茅坑太宽，一小时前，他上厕所的时候，就差一点儿掉进去；现在，他更没信心了。我说：“就找个墙根、树根，或者找个车屁股，对着撒了得了，对，找个车屁股，找个大奔，那种后部特别性感的一款。”结果黄芪真的找着一辆后部饱满的大奔，车牌上有好几个“8”，估计比我初恋的那个新锐处长更有来头。黄芪面冲大奔，我们在他身后围了一个半圆，替他挡风挡视线。春夜凄冷，北风凌厉，我们怕黄芪龟头落枕。那是一泡好长的尿，冒出腾腾的热气，在我们周围氤氲缭绕。尿液砸到地上，在凌晨两点的春夜里显得声音嘹亮，没准顺着长安街，能传到门头沟。

翻学校大门的时候，没喝多的厚朴派上了用场。厚朴手抱、肩扛、脚踹，努力了十多分钟，终于把我们五个大汉都码到了学校院子里，王大胖子瘫在地上，忽忽悠悠，土木形骸，好大的一堆呀。厚朴说，我们尽管醉了，但是还是比死人好摆弄，我们还知道配合，相关肌肉还能在适当的时候给劲儿；死人从来不配合，所以死沉死沉的。厚朴说得头头是道，好像他帮五个死人翻过我们学校大门一样。

我们相互搀扶着上楼，我觉得楼梯是棉花做的，高低不齐，踩上去颇有弹性。楼道里养的老鼠都被惊醒了，慌张地看了看我们，觉得没什么新鲜的，还是这几个见惯的老混蛋，于是吃起了夜宵，楼道里的鼠食味道又浓郁起来。我们的楼可真高，刚建国的时候盖的，学苏联，一层楼有现在的两层楼高。电梯早就停了，王大一边喘一边狂叫，还是美国好呀，二十四小时都有电梯呀。

爬到六楼，一头倒进床里，我很快就睡着了。不知道睡了多久，一声巨响把我惊醒。打开灯，看见杜仲四脚朝天摔在桌子上，一身的瓜子壳，微笑着说：“我想上厕所，我忘了我睡上铺了，一脚就迈下来了。别担心，我一点儿也不疼，脚腕子挺大，可能折了。”不是可能，而是一定——杜仲的脚踝肿成了皮球，肯定是骨折了。我的酒一下子全醒了，背起杜仲就往楼下跑。凌晨四点，那个校卫队队长肯定睡得跟死猪一样，但是我一定要把他弄醒，给我开校门。我要送杜仲去急诊，我就算操校卫队队长他大爷也得把他操醒。


17.概率统计

和我的女友初试云雨之后，我经受了她长时间的拷问。她要确切地知道，我在初试云雨之末，雨是射进了云中还是挥洒向大地。

“你到底射没射进去？”我的女友笑起来很美丽，但是当脸像抹布一样甩下来，两腮垂肩，你会感觉乌云遮顶，暗无天日，无数种沉重让人抬头困难。

“记不清楚了。我当时还是个处男，在短短的时间里经历了很多生理变化，承受了很多心理压力。我脑子没有那么好使，记不住了。”

“你脑子很好使，你记得住好些女生的生理心理细节，我对你很熟悉。我问你，你到底射没射进去？”

“我真的记不清了。我当时在生病，一天上了二十趟厕所，把脑浆子都快拉出来了，还能记得什么？你知道的。”

“我不和你开玩笑。我告诉过你，我当时是危险期，三天前就应该倒霉了，但是现在还没来。我身体很好，向来是很准的。如果出了问题，对我们都有很严重的后果。”我的女友特地强调了“我们”二字，“你必须仔细回忆，你那天到底射没射进去？我们好商量对策。”

宿舍里暖气很足，我还是打了个冷战，意识到问题的严重性。我女友说她很准，那就是很准，月亮的圆缺和潮汐的涨落都根据我女友的周期校对调节。书上说的，好些显然是假的。外国的毛片，那些男男女女肯定在演戏，使劲儿装狂野，和琼瑶爱情片的少男少女使劲儿装清纯一样。我如果知道这件事情如此无趣，之后又这样麻烦，我那天闹肚子拉出大肠也不会干的。我想，猪八戒要是事先知道，人参果还没拍黄瓜好吃，一定不会扛了钉耙跟唐僧去取经。

“我想应该没有问题。第一，我没有那么挺。我老妈说，我从小就体弱多病，复兴门儿童医院的传染病房都住全了——从腮腺炎到甲型肝炎。我没有那么茁壮，能一枪中的。你如果不信，我有其他遗传学辅助证据，支持以上论点。第二，你没有如期倒霉可能另有原因。倒霉是一个和心理因素联系紧密的生理现象。我想你在那次之后，长期高强度的焦虑很有可能会影响你的生理周期。我姐姐告诉我，她每次惨遭抛弃，黯然神伤，都会有一到两个月月经失调，忽长忽短，淋漓不净。相反，她每次抛弃别人，只会有一两顿饭食欲不振，一两天后，重新生龙活虎，活色生香。从中得到一个与今天谈话主旨无关的结论，为人心狠，先下手为强，没有坏处。第三，根据我残缺的记忆，我没有射进去。全过程之中，你的裤子没有全脱，鞋还穿着，你穿的是牛仔裤，根本没有松紧，你的腿又不瘦。另外，我天赋一般，我不是谦虚，我一周在公共澡堂洗两次澡，我不特意观察，也能看到。厚朴不算，他使一种我不知道牌子的洗发水，瓶子上一个半裸美人，厚朴一边洗澡一边看，他的东西永远都是立着的。而且，我当时正病着，好汉不敌三泡稀，我的元气不够。所以说，即使我明白你的两腿之间不是我的东西该停留的地方，我也没有足够的长度深入。没错，我想起来了，我的东西基本上没在里面，因为我当时一直感到风从胯下升起，冷飕飕的。如果我的东西一直包在你里面，不会如此。”我停下来喘了口气，自己都佩服自己，语言严谨，逻辑严密。

“你真的确定，你根本没有进去？为什么我的内裤里有血？”

“你的内裤里真的有血？”

我的女友幽幽地叹了口气：“我真冤呀，好不容易下了决心，把它给了一个人，那个人还不信。那时的环境那么差，我又着急送你去医院。在医院的厕所里，我见到了血，我总不能当着张校医面，给你看内裤，跟你进行现在这样的讨论呀。我以为你是个观念很现代的人，我告诉过你，就把内裤洗了。我真冤呀。现在，即使我给你看那条内裤，你还要怀疑，上面的血是我的血还是鸡血老鼠血王八血。上面即使是我的血，你是不是还要怀疑，是我当时的血，还是我后来涂上去的血，做给你看的。我真冤呀。”她的眼泪“刷”地落下来，没有抽搐，一边落泪一边继续说：“我早就说过，男孩好像都很在乎有没有得到它。如果你觉得在新婚之夜没有它也行，你可以在你觉得合适的时候拿去。我有没有说过？那天你射了以后，我有没有问你：‘我这样算不算给了你？’你记不记得？”

我赶快抱了她，舔干她的泪水，说别哭，说她当然说过，说我当然记得，尽管我什么都记不得。做女孩也倒霉，总要准备和男孩理论这件事情。但是做男孩更倒霉，男孩连理论的基础都没有，你说是处男，谁证明？怎么证明？所以，说你是，你就是，不是也是；说你不是，你就不是，是也不是。所以，多少年之后，我对我老婆说，我是处男，她乐得岔气进了急诊。

“我们不讨论这个问题了，太无聊了。那层膜就好像是一层纸，有又怎么样，捅破了又怎么样？我们不应该太在乎这件事情。”

我的女友突然不哭了：“你什么意思？你还是不相信我？”

“我当然不是那个意思。我的意思是，那只是一层结缔组织，不重要，重要的是你这个人，重要的是你和我在一起。”

“你还是不相信我。”

“好好，我现在想起来了，尽管我的东西基本没有在里面，但是有两次，它到里面了。一次很浅，另一次的确很深，我还记得你很轻地叫疼，说仿佛有什么被撕开了。我真的很感动，我现在觉得人生很圆满。”在我的脑海里，我又过了一遍当时的情景。整个过程，我的女友尽管表现得镇定从容，果敢娴熟，但是她做好多事情好像都有这种气质，每临大事儿有静气。北大挑选国际标准舞队员，我的女友从来没有跳过，去应试，蹦跶了一圈，主考都以为她专业练过，至少是专业试训过后来被淘汰了。没有办法，这叫舞感好，天生的。或许她在那方面也有天赋，床感好。

“这么说，你还是有可能射在里面了？”

“我跟你说，我一感觉要出来了，就马上退出来了。其实，当时你一感觉有异动，你马上就蹦起来了。你蹦起来了，我不出来也不行呀。而且，好多都射在你两腿之间了。你自己擦干的。我看见的。”

“但是，这不排除你出来之前，我蹦起来之前，已经有游精进去了。秋水，你别不耐烦，你知道，不怕一万，就怕万一。十亿只精子失败了，一只精子得逞了，我们也完蛋了。”

“我实在累了，我不是一个乐观的人，但是在事实证明我完蛋之前，我不会费心去计算我完蛋的概率。让我们总结一下，第一，我射在里面的可能性很小，即使可能，量也很小。第二，即使我射在里面了，我的精子很疲软，让你出事儿的可能性也很小。第三，在我们做这件事儿之前，你绝对是处女，谁怀疑这件事儿，我就跟谁拼命。第四，以后不戴套子，砍我的头，我也不进去。我能做的就是这么多了，你如果还是想不开，那你愿意跳楼就跳楼吧，我不拦着。”

之后几天，我的女友不再拉我讨论受孕概率问题。北大自习室晚上十点赶人关门，宿舍十一点熄灯锁门，在这期间，她拉着我陪她在北大校园里跑圈。她的理由十分朴素：“我要用跑步促进宫壁脱落，迎接倒霉的到来。”从那以后，子宫在我的印象中，就永远像一间需要经常维护的房子，墙皮从四壁垂下，在震动中簌簌凋落。

我的体质远没有我女友强健，我的书包鼓鼓囊囊，里面除了教材、教参、闲书（小说）、文具、字典、随身听、磁带，还有一个巨大的饭盆，饭盆里一个勺子和一个叉子，跑起来“叮当”乱响。那个饭盆是我女友长跑比赛的奖品，白底红字：北大女子八百米冠军。我女友还得了很多肥皂、毛巾、脸盆，够我们一辈子使的——如果我们一直在一起。一方面，我女友的身体就是好；另一方面，北大学生的身体普遍太差。即使像我这样，在我那所差中学，体育永远倒数第一的丑小鸭，在北大，体育也总是优秀。

我背着我的大书包，发足狂奔，跟在我女友身后，我“叮当”乱响。我们狂奔过博雅塔、枫岛、钟亭、临湖轩，为了促进脱落，我们上蹿下跳，专找不平的路跑。不平的路边，常有阴暗的角落，这些角落聚集了自习一晚，在自习室关门和宿舍锁门之间，抓紧时间摸来摸去、胡搞乱搞的人。我们奇怪的组合，我的“叮当”乱响，我奇形怪状的奔跑姿势，在漆黑的夜晚吓坏了很多人，我们常常在他们的梦里出现，在他们的梦里造成他们梦遗困难。

宫壁还是不脱落，倒霉还是不来。我真是跑不动了。我有一辆自行车，车前面有个车筐，我把两个人的书包放进车筐，骑着车跟在我女友后面，我依然“叮当”乱响。在漆黑的夜晚，我们这种样子，吓坏了更多人。

时间一小时一小时地缓慢过去，我感觉我们要完蛋的概率在十倍十倍地加大，世界末日的影子在天边摇摆，一小时比一小时清晰，一分钟比一分钟确定。我做好了最坏打算，哥哥用过的军挎扔在家里床底下，我还能找到，老妈胆敢说我一句，我就斜背上哥哥的军挎，里面放三个干馒头和一把菜刀，睡长途车站啃干馒头去。我会各种糊口的本领。我是一个危机意识浓重的人。很小的时候，我看见乞丐，就想，自己有一天也可能沦落到那样。我天赋不足，当不了苦力，又不如哥哥凶狠，菜刀舞起来黄沙漫天。我需要练就其他糊口的本领。我写得一手好字，又黑又大，神似董其昌；我工治印，土话叫刻戳子，貌如赵悲庵；我写的冥钱点着会出蓝火苗；我刻的“南京大学教务处”石印，盖在姐姐的成绩单上，工整漂亮。公章的圆边我刻不圆满，赵悲庵没刻过圆边。我倒空了味精瓶，蘸了朱砂圆圆地罩在“南京大学教务处”七字周围。外国人和赵悲庵不熟，见了朱红的中国字印在全优的成绩单上，就给了姐姐全奖。我托福考过满分，可以投奔新东方教授英文。我脑子还在笔还在，还能写“全庸”著、“古龙名”著、“古龙巨”著骗钱。我尚能养活两个人。

上完高等数学课，我女友说有事情谈，半小时后在静园见面。静园里阴风阵阵，低矮的桃树、苹果树上没有一片叶子一个果子。我的女友远远走来，头发盘起，古铜色呢子大衣，黑色围巾，黑色提包，她双手插兜，脸上阴风阵阵，人好像有一千岁。她拿出一条细长的纸片，阵阵阴风中，我闻见淡淡的尿味。“仔细看了，两条红线。一条红线是阴性，两条红线是阳性。产品说明上说，准确率大于百分之九十九，别再和我计算概率了。我下午去医院，再明确一下。你我接下来三天不要见面，都仔细想想该怎么办。不要来找我，你千万不要来找我，我会找你的。”我的女友出奇地平静，我仔细观察放在我鼻子前的白纸片，在纸片尿味最浓的一端，的确有两条隐隐的红线。我明白我什么忙也帮不上，她也不会让我帮任何忙。我眺望远方，远方灰秃秃的一片，我看一眼我女友的装束，成熟得够做狼外婆了。“你要不要墨镜，我宿舍有一副挺黑的。”我说。我的女友脸上毫无表情，转身走了，很快没入灰秃秃的远方。第二天、第三天，我女友都没来上课。我行尸走肉般出没于教室、宿舍，怎么使劲儿也听不清老师在教室前面讲了些什么，好像是说耳朵是由颌骨演化而来；蛇的阴茎里有骨头，一辈子不用担心阳痿；袋鼠有两根阴茎，但是也不能一觉儿睡两只袋鼠，因为每个雌性袋鼠都有两个孔。黄芪悄悄问我：“是不是不想编武侠小说了，改写诗了？”我想来想去，被学校开除之后，还是刻戳子糊口比较现实，还能练手，万一能再回医大，手还灵活，还能干外科。我回了趟家，翻出我哥的军挎、刻戳子用的一整套刻刀和固定石材的印床。我又去了趟琉璃厂，挑了两把两头开刃的八棱刻刀，走刀快又不用常换。添了个用螺丝固定的印床，原来的印床用小木块固定，天冷，在外面干活不方便。最后买了一本《四体字典》，查篆字写法方便快捷，我篆字的基本功不很扎实，常要查字典，原来那本《说文解字》的检索方法又极其原始，不能适应将来商业化后的众多订单。我把这些东西统统放在军挎里，挂在床头，静静地等我女友到来，然后告诉她，我们不用害怕。

我女友来的时候，我正逃课在宿舍睡觉。其他人都上脊椎动物学去了，我这种状态，怎么听也只能听见阴茎、子宫和平胸总目等字眼，不如睡觉。我女友进来，带着一阵风，一个鼓鼓的大包扔到我床上。我还没睁全眼睛，就听我女友说：“我操他大爷。没事儿了，我倒霉了。我去了医院，医生说不像，打了几针，今天倒霉了。我操他大爷的早孕试纸。”我第一次听我女友骂街，骂得比任何人都好听，我的觉全醒了。

“看我带了什么。”我女友打开书包，一书包的套子抖落到我床上，五颜六色，花花绿绿的一大摊，有顶花的，有带刺的。人真是种很病态的东西，习惯性把简单的东西变得复杂。如果人长了一个犄角和一条尾巴，这世界就会出现两个产值巨大的行业，满足犄角和尾巴的各种需要，甚至产生各种犄角和尾巴从没有想到过的各种需要。

“即使一次戴两个也用不完呀。干吗弄那么多？”

“一定用得完。”我女友恶狠狠地说，我听得出来一股邪火。

“用套子也不一定保险。我这两天也没怎么上课，但是我也没闲着。我做了周详的调查研究。即使使用方法正确，一个套子只用一次，避孕失败率还在百分之二到十二。”

“那么说，平均失败率为百分之七，保守一点儿，就算百分之十。”我的女友立刻冷静下来，开始科学计算，“这难道说，即使使用避孕套，做十次，就难免会怀孕一次吗？”

“你是被吓着了。别那么悲观。你的套子没有白买，辛苦没有白费。这么吧，我给你出一道概率统计问题，不难，但是需要转个弯。假设正确使用安全套避孕失败率为百分之十，性交十次，每次都正确使用安全套。问，避孕失败怀上小孩的可能性有多大。提示之一，你刚才的思路是典型错误。做十次，在统计学上属于孤立事件，不能简单算术求和。”

“对，那么算的确不对。做十次，有一次失败就是失败。应该算十次中一次失败的可能性，加上两次失败的可能性，加上三次失败的可能性，一直加到十次中十次都失败的可能性。最后的总和就是避孕失败怀上小孩的可能性。”

“思路已经上路。这样算出来，结果一定是正确的。但是，这种算法不是最巧的。”

“我自己都觉得麻烦。你先别告诉我正确解法，你闭嘴，敢出声，我罚你不戴套子做十次。我想出来了，做十次，有一次失败就是失败，也就是说，减法比加法对这道题更适用。百分之一百减去十次全部避孕成功的可能性，就是避孕失败怀上小孩的可能性。答案是，百分之一百减去零点九的十次方！”

“正确。最后的结果是，性交十次，每次都正确使用安全套，避孕失败怀上小孩的可能性是百分之六十五。”

“可能性很大呀。”我女友陷入沉思，脸又耷拉下来，“如果设性交次数是N，当N无限大时，比如说在现实中，我们用光这一书包套子，那么等式的第二项就趋近于零，可能性就几乎是百分之百。”

“我们就完蛋了。老师、家长和学校尽管没有经过我们这样严格的推算，但是凭借他们的世俗智慧，得出的结论和我们的一样，生活要检点，杜绝性行为，心莫存侥幸，出枪必出事，出事必被捉。”

“不要这么悲观。我们还可以使用其他办法。两种办法一起用，失败的几率就会大大减小。相关事件，在统计学里是相乘的关系。”

“结扎手术太疼了，还需要单位证明。避孕药有副作用，我不想你受罪。”

我女友悠然一笑，从书包里取出一叠黄色的坐标纸，坐标纸上标满四方小格。这种坐标纸，我们做物理实验和分析化学实验常常要用到，画酸碱滴定曲线什么的。“我心烦的时候，也做了研究。我要严格记录我的基础体温，观察宫颈黏液状况，准确计算排卵期，推算安全期。”我女友抓了支铅笔，在一张坐标纸上向我比画，哪块儿用来描画体温曲线，哪块儿用来记录宫颈黏液，稀浓各用什么符号标注。“你现在知道找我这种姑娘的好处了吧，你一点儿不用操心，可以无忧无虑地生活。”


18.阴湖阳塔

在北大上医学预科的两年，我有一个端庄美丽的女友，我过得浑浑噩噩。

我早上挣扎起床，吃两个白水煮鸡蛋，不加盐不蘸味精。鸡蛋是我女友每天煮的，我吃了两年之后，体检发现血脂异常增高，这对于一个瘦得像我这样的人并不多见，才把鸡蛋停了。我花五分钟洗脸小便，我那时胡子还没全硬，长得不快，三四天刮一次。我骑上没铃没闸没牌照的自行车，车前面摔得七歪八扭的车筐里放进我的书包和饭盒，饭盒里有一把勺子和一把叉子，我“叮叮当当”地冲向教室。我认真听讲，揣摩天地，听烦了，看窗外的树木和坐在我前面好看的女生。和我们一起上课的生物系，颇有几个好看女生，姿容妙曼，不看白不看。我总坐在教室后面，保持全局观念。我思前想后，体会自己茁壮生长，天天向上。我和我的女友一起到食堂吃饭，从学一到学七食堂挑一家感觉上还能吃的，就像早上从脏衣服堆里挑一条感觉还干净的内裤。我的女友问我胃口好不好，胃口好时，两个人买八两饭，胃口不好时，买六两。我胃口通常不好，我女友胃口总是很好。我的女友去买饭，我在饭厅找位置。我吃饭的时候，喜欢四下踅摸，看谁在和谁搭讪，谁在给谁喂饭。我发现平时姿容妙曼的女生，吃相大多难看。饭后，我的女友去洗碗，我留在位置上看书包。我中午要睡觉，我瘦，胃一旦充盈，脑袋的供血就不足，饭后必然困顿，不让我午睡，我会产生戒断症状，好像烟鬼没能吸食到鸦片。多年以后，我发现，在医药行业，多数大主任有和我一样的午睡习惯，尽管他们没有一个瘦子。而且，主任越大，午睡的瘾越大，千万不要在中午十二点到下午两点之间找他们谈生意，否则生意肯定谈不成，主任们还会恨你两三年。吃完晚饭，我和我的女友手牵手去上自习，她一定已经在“三教”（第三教学楼）或“四教”占了好位置。好位置的头顶，一盏灯的两个灯管都是亮的，书看久了也不累，这种两个灯管都亮的灯在北大的自习室里并不多见。我们不去图书馆，因为那里上自习争位子，天天有人张嘴骂街上手打架被送进校医院。争位子的人，没有一个酷爱读书。图书馆冬暖夏凉，趴在桌子上睡觉很舒服，二楼阅览室有杂志好翻，又常常有美丽的女生出没，如果碰巧坐在你身边，你可以看她们如何坐下来，把头发散开；如何收拾书包，把头发盘起来。如果又有美丽的女生坐在身边，又一起趴在桌子上睡觉（睡觉能传染），你可以回宿舍吹嘘“今天我和谁谁睡了觉”。我是好学生，但是晚自习的时候，正经书不能念得时间太长，我的书包里长年放着各路闲书。多数情况是这样的，在自习前三分之二的时间里，我在看闲书，看高兴了，乐出声，自习室几十双白眼立刻向我翻过来，怪我影响了他们背诵GRE单词。闲书看累了，我喜欢趴在课桌上睡一会儿，我老是犯困，老妈说人都这样，三十岁之前睡不醒，三十岁之后睡不着，我盼着三十岁快点来。课桌睡觉没有床舒服，睡沉了，起来脸被压得又红又平。冬天桌面冰凉，我接触桌面的手一缩，我的女友在我手底下垫进一个笔记本，笔记本的封面是绒绒的，挺暖和。我的女友从不犯困，她有时不让我睡觉，我闲书看累了，拉我去散步。我们散步的时候，我的女友总把头发散下来；散完步，回教室之前再盘整齐，发卡固定。她的头发又密又长，中医说，力大长头发，气虚长指甲，我女友中气很足，力气很大。在我失去处男之身之前，我觉得北大校园和北京其他地方比较，没有什么特别的过人之处，也是挤个巴掌大的空儿砍棵树就盖个奇丑无比的小房，怎么也体会不出从小地理书上描述的，我国地大物博和物产丰富。更奇怪的是，每个奇丑无比的小房都有自己独特的丑态，绝不媚俗，暗示民间建筑师的风骨。也是现代建筑加个大屋顶，北京在某任市长期间，所有上档次的建筑都贴白瓷砖，都加大屋顶。腰里别个死耗子就冒充老猎人，下岗女工拉个双眼皮隆个大胸就混进夜总会冒充苏小小。不是那回事儿，没有那个味道。看完闲书，小憩过，散了步，还有不到一小时自习室就关门了，我怀着内疚的心情开始看正经书，我的效率出奇地高。差十分钟十点，我们被自习室管理员扫地出门，她们一点儿不热爱科学，不让我们多读一会儿书，她们想尽早回家。从自习室出来，没人着急回去，没有女朋友的坏蛋们，仅仅在这一瞬间，感觉孤单。天气好的时候，我和我的女友骑了车绕未名湖一周，养养眼睛，沾些灵气，看看博雅塔黑乎乎地挺着，永远不软，镇住未名湖，不让它阴气太重。我的女友侧身坐在车后座，从后面揽住我的腰。多年以后，我和我的女友又有机会坐在一起喝酒闲聊，她告诉我，她在我们一起军训的时候看上了我。我们军训所在的陆军学院有一个挺大的图书馆，阅览室的大桌子，两边坐人，中间一道铁皮隔断，防止两边的人执手相看，但是隔断靠近桌面的地方开了一道一指宽的缝。我的女友从缝隙里看见我的嘴，薄小而忧郁，灿如兰芷。她又告诉我，她是侧身坐在我自行车后座上，从后面揽住我腰的时候，爱上了我。我的腰纤婉而坚韧，像一小把钢丝。我送我的女友回宿舍，我在她们的宿舍楼前支了车，找一棵树，靠在上面和我的女友相互拥抱相互缠绕，我们做上床前的热身运动，然后各回各的宿舍。在我们左边和右边的树下，同时有其他男男女女在拥抱缠绕。宿舍楼大妈在接近十一点的时候，高声叫喊：“再不进来，我可要锁门了！”我的女友和其他女生从树林里跑出来，一边喊“大妈，别关门”，一边冲进宿舍楼，声音甜腻，极尽谄媚。我看了看左右那些男生，他们的脸很熟，但是我叫不上名字，我们互相友好地微笑，战友似的，然后骑上车，各回宿舍。我宿舍的楼门已经关了，我熟练地从一楼的厕所窗户跳进楼里，那扇窗户从来不关，也关不上，锁窗户的销子早被我撬掉了。我的房间紧靠楼的一头，楼的一头有扇窗户，俯视对面女生楼。辛夷常常在熄灯前在这扇窗户下等我回来，一起抽支烟，聊聊天，看对面的女生楼，哪间屋子不小心没拉窗帘，看到一窗衣香鬓影。辛夷说，要去雅宝路，买个俄罗斯的望远镜；又说要不是黑天，要不是这么伸了脖子偷窥，那些女生自己在他面前脱了，他可能都不一定看。所以说，人很变态。一支烟抽完，辛夷回去睡觉了。隔壁中文系的小李打个哈欠，提着内裤出屋，“‘大梦谁先觉，平生我自知’。秋水，我们睡醒了，一起去喝点儿酒吧，今年的炒田螺刚出来。”

多年以后，我追忆过去，才发现北大两年是我心智发育的黄金时代，我那两年，尽管年年如一日，岁月蹉跎，但是我经历了一个伟大的学习过程。

在医学预科阶段，我们和北大生物系一起上课，念完了生化专业所有的基础课，那是一些什么乱七八糟的东西呀。我们上了五门化学、四门物理，做了三个学期的物理实验和化学实验。带我们物理实验的男老师体态妖娆，是北大老年秧歌队的领舞，说起话来，最常用的开头是：“兄弟在美国普林斯顿大学游学的时候。”上实验的时候，他从来不搭理我们男生，一头扑在女生那边，耐心极了。按厚朴的话说，我们即使电死，他都不会过来看一眼的。但是学期末，他被生物系一个曹姓女生拿电阻器追打，仗着在秧歌队练出来的腿脚跑出物理楼，才幸免于难，这就是著名的“北大电阻器追杀案”。案情扑朔迷离，动机众说纷纭，到现在我也没搞明白，于是此案像明朝“红丸案”、“廷击案”等等一样，成为著名的无头悬案。我们从普通植物学上到植物分类学，从无脊椎动物上到脊椎动物学，认识到进化的真正动力是胡搞乱伦和胡思乱想。驴不和马私奔怎么会有骡子？大象不和蚂蚁上床怎么会有食人蚁？我们上心理学，学习如何从一个人借条船过河推断他的性取向，看见地面上任何昂扬挺立的东西就想到男根和心理分析。我们上C类数学，不要以为C类容易，多数人在大学上的数学排不上类。A类数学是数学系念的，B类数学是理论物理系念的，然后就是我们念的C类。正是通过同数学和理论物理两个系学生的接触，我渐渐产生了对大自然的敬畏，世界上的确存在一些不可确知的东西。看着奇形怪状又聪明无比的数学系和理论物理系的同学，我渐渐坚信外星人曾在我们地球上行走过，他们用各种非常规的方式同古代各个著名的才女野合，一个也不放过（这里我需要说明，来到地球的外星人都有资深宇航员职称，他们当中女性很少，就像十五、十六世纪的海盗，都是独眼大汉，没有独眼美人。而且，女性外星人对地球才子没什么兴趣，觉得他们的脑子和男根都太小儿科，就像我们改革开放以后，都是西方猛男拐走我们的美女，西方美女对我们这样的东方名枪，从来不屑一顾。这是文明演化或衰落的一个重要规律，我会写一本百万字的专著另行探讨这个问题）。我们的古代才女对这些野合感到无比困惑，这些野合要么在一瞬间完成，如白驹过隙，要么以不通女阴的非常规方式进行。我们的古代才女或以为只是自己春梦一场，春心一荡，但是肚子一天天大起来了，这是不容否认的事实。在外星人的世界，网络发达，任何事情都是通过网络完成，男根演变成一个特制的光缆，女阴演变成一个特殊的网络接口，一道白色的光芒，阴阳交会就告完成。我仔细翻阅人体解剖图谱，感觉女性结构中，耳朵应该是改装成一个网络接口的最佳位置。耳骨本来就是从颌骨演化而来，口交又是人类性行为中起源古老含义最为复杂的方式。这些事情，本来没有任何人知道或者产生怀疑，但是当我仔细观察那些奇形怪状又聪明无比的数学系和理论物理系同学的时候，各种线索开始在我脑袋中构成故事，我这些同学体内有另一种更先进的基因，他们本身就是外星人存在过的明证。我一个赵姓的数学系同学，被女友先奸后弃之后，借了三本微分几何习题，用做题来化解悲恸。赵同学一星期没出宿舍楼，吃了半筐苹果，他家乡产苹果，苹果又经搁，他每学期带一筐来学校。赵同学一星期之后小声告诉我，宇宙实际上只有二维空间，世界实际上是一个平面，像一张白纸，捅破一个洞，就可以到另一面去，另一面就是各种宗教在不同场合反复描述的天堂。赵同学写了篇英文文章，寄给普林斯顿一个教授。寄之前他让我帮忙看看，我不懂他的二维宇宙理论，但是我知道他的英文狗屁不通，我替他顺了顺句子，改改错字，“不是鹿教授（Deer Professor），而是亲爱的教授（Dear Professor）”。过了三个星期，那个教授回信，说他已经念了一个星期赵同学的文章，还不能完全确定赵氏二维理论正确与否，但是他十分确定，这个世界上有资格做出判断的人不过三个。他十分确定，赵同学再上学是耽误时间，没有人能教他什么新东西，教授写道：“来普林斯顿吧，能和你聊天的那几个人都在这儿。信封里有来美的机票。”对这个问题的仔细论述，已经远远超出这本书的范畴，但是你如果不相信，你可以和我这些同学一块儿玩玩儿电脑里挖地雷的游戏，然后如果你再告诉我，人和人生下来都是一样的，你和他们长着同样的脑袋，看我不抽你嘴巴。

我不知道我们学医的为什么要学这些东西，我不知道，能不能治好中耳炎和知道不知道耳骨是从颌骨演变而来有什么关系。学这些东西，不全是享受。我学C类数学就学得头大如斗。显然我祖上的才女，不够自由奔放，没有抓住机会和外星人野合，就像现在我姐姐，在美国多年，也没搞定美国猛男弄张绿卡。高数考试的时候，我数了数，一共十一道题，我做出六道半，考试的后半截，我一直在计算我能及格的概率。上人体解剖的时候，白先生问，有没有人知道人类的拉丁学名，他期望没人回答，他好自问自答，显示学问。我举手说，是Homo  Sapiens。白先生反应很快，立刻说，也就是我们医大的能答出这样的问题，我们有其他医校没有的幼功，有北大的基础训练。白先生说，病人首先是人，活在天地之间的人，然后才是病人。所以要了解病人，先要了解人，要了解人，先要了解人所处的天地江湖。如果一个医生希望病人别来找他，而是把硬化的肝脏或是溃疡了的胃放到纸袋子里寄给他，他这辈子就完蛋了，他永远成不了一代名医。医大的教育是让我们成为名医，成为大师，课程自然要与众不同。我们当时听了，颇为得意，胸中肿胀，觉得自己将要成为一个人物，就像年轻的时候第一次听到政治家说，世界终究是我们的。我长到好大才明白，这完全是句废话，人老了终究是要死的，而且，这世界到底是谁的，一点儿也不重要。我总结出一个鉴别骗子的简单方法：如果有人问你，想不想知道如何不花钱、省钱、不费力气挣大钱，他一定是要骗你钱；如果有人问你，想不想知道什么是世界本源、什么是你的前世和来生，他一定是要骗你的灵魂；如果有人问你，想不想知道世界到底是谁的、到底如何才算公平，他一定是要骗你十几年的生命。

在我心智发育的黄金时代，我和我的女友互相学习彼此的身体，学习如何在一起。这同样是一个伟大的过程。

街上的人很多，我都不认识。北大里的女人很多，尽管多少有些脸熟，我也不能不经过同意，撩开她的衬衫，抚摸她的乳房。从这种意义上讲，我好像只认识我的女友。按照赵氏理论，世界像一张白纸，捅破一个洞，就可以到另一面去，另一面就是各种宗教在不同场合反复描述的天堂。我伸出我的男根，像是伸出我的手指，我在我女友的身体里捅破一个洞，我到了世界的另一面，那里是天堂吗？

从传统意义上讲，我的女友几乎在各个方面都是个好学生、健康青年。她认真听讲，绝不迟到。她坚持锻炼，身强体壮。她不吃致癌食品，不胡思乱想。但是，从传统意义上讲，我的女友在一个方面绝对不是个好学生、健康青年。她对我身体的爱好，大大大于我自己对我身体的爱好，按照传统定义，她称得上淫荡。

“你别生气。”我推着单车和我女友在未名湖边行走。当我很严肃地告诉我女友，我觉得她很淫荡的时候，她满脸怒容，一副想抽我的样子。“淫荡在我的词典里，绝对是个好词，就像《红楼梦》里说贾宝玉是天下第一淫人，是在夸他。”

“你可以给我好好讲讲，淫荡如何是个好词。”她火气未消，她暗含的意思是，我讲不出来，还是要抽我的。

“我一直以为，男人是否美丽在于男人是否有智慧，不是聪明而是智慧。比如司马迁宫刑之后，依旧魅力四射，美丽动人。女人是否美丽在于女人是否淫荡，不是轻浮不是好看而是淫荡。我要是个女人，我宁可没有鼻子，也不希望自己不淫荡。你仔细想一想，是不是所有魅力四射的女人都十分淫荡？这是秋氏理论的重要基础。”

“你不用担心，你要是女人，你有足够的能量让周围鸡飞狗跳的。我还是不喜欢‘淫荡’这个词汇，你可以用在别的女人身上，不要用在我身上，我对你一心一意。”

“智慧大致可以分为两种：一种智慧是达·芬奇式的智慧，无所不包，达·芬奇画过画，教过数学，研究过人体解剖，设计过不用手纸的全自动抽水马桶；另外一种智慧是集中式的智慧，比如那个写《时间简史》的霍金教授，他全身上下，只有两个手指能动，只明白时间隧道和宇宙黑洞。淫荡也可以大致分两种：一种是对任何有点儿味道的男人都感兴趣；另一种是只对一个男人感兴趣。林黛玉和你都属于后一种。”

我女友没有说话，但是脸上要抽我的表情已经没有了。姑娘们好像总愿意和林黛玉站在一块儿。

“其实淫和荡还不完全是一回事儿。”我说到兴起，常常思如泉涌，挡都挡不住。在这个时候让我闭嘴，与在我高潮到来前一分钟用一桶冰水浇进我的裤裆相比，对我身心的摧残更严重、更为狠毒。我女友在几年之后发现了这一点儿，经常应用，但是在北大的时候，她还不知道。每次我说到兴起，她都默默地听我一泻如注。“套用阴阳的说法，淫属于少阴，荡属于少阳。说具体一点儿，用文字作比喻，劳伦斯的文字属于淫，亨利·米勒的文字属于荡。如果有人说我的文字淫荡，真是夸我了。”

“会有人说的。还会有人说你这个人本身就很淫荡。”

“只对你。”

“真的？”

“真的。”

“你喜欢我淫荡吗？”我女友问道。这个时候，我们已经走到水穷处，暮春了，天上没有云，夜很黑，风很暖。我女友抢过我的双手，放在她腰的两侧，我的单车随重力慢慢倒在路边的草丛里，车筐里的饭盒像风铃般“叮当”作响。我双臂锁住我的女友，她的头发和眼睛在我的颌下，她的双腿用力，我俩一起挪近路边的一棵丁香树。那棵丁香树很大，覆盖四野，在我们周围，像是一个巨大的帐篷。丁香花开得正盛，透过枝叶，挺好的月亮，丁香花点点银光闪烁。

“你想不想知道我到底有多淫荡？”我女友问道。

“做梦都想。”

“人做事儿要有节制。我做事儿向来有分寸。你知道不知道，丁香花大多是四瓣的，你如果摘到五瓣的丁香，上天就满足你一个愿望，不管这个愿望多不实际，多不符合原则。我现在随便摘一枝丁香花，从远枝端开始数，数十朵丁香花。如果我在这十朵之内摘到五瓣的丁香，我就让你知道我有多淫荡，否则你骑车带我回宿舍，快十一点了，大妈要锁宿舍门了。”

我的女友随手摘了一枝，映了月光，从远枝端开始，辨认丁香花的瓣数。十朵丁香花里，五朵是五瓣的。我的女友轻轻一笑，眼波动荡。她的双手像蛾的双翅在我的身体周围上下飞舞，最后停在我的腰间。夜深了，没有蝴蝶，蝴蝶都睡了。

“我不喜欢你穿牛仔裤。”她慢慢说道。

“你喜欢我穿什么？”我问。

“我喜欢你穿运动裤。我不是送过你一条挺好的运动裤吗？”

“为什么喜欢我穿运动裤？”

“我可以方便地感受你的勃起，可以方便地放我自己进去，可以方便地脱掉它。”

“我也不喜欢你穿牛仔裤。”我说。

“你喜欢我穿什么？”她问。

“我喜欢你穿裙子。”

“为什么？”

“穿裙子方便。”

“方便什么？”

“方便我犯坏。”

我的女友缓慢地亲我，亲得很深，亲得很有次序，由上到下，到很下。毕竟是受过严格理科训练的人。

“你身上有种味道。”她说。

“胡说，我今天刚洗过澡。”

“和洗澡没关系。是从你身体里发出的味道。”

“我也不是糖尿病晚期，没有酮中毒，不会有烂苹果味。我尽管爱好胡思乱想，但是还没到精神错乱，不会有老鼠味。”

“是种很好闻的味道。你还记得不记得，第一条颅神经是嗅神经，嗅神经和脑子里古老的海马回相连，与性欲关系密切。”

“所以香水是个大买卖。”我女友的头发散开，浓密零乱，在我的腰间波涛翻滚。我像是站立在齐腰深的水中，波涛汹涌，我站立不稳。我透过散开头发的间隙，看到丁香树下洒落的月光和振落的点点丁香花，好像海底点点星火和游动的鱼。

“把你的味道做成香水，多少钱我都买。”她的动作不停，她的声音断续，“我跟你的时候，我一点儿也不精明。我对你没有自制力，我知道早晚有一天我会越轨。我原来想，你要是敢跟别人，我先骟掉你的小弟弟，再割掉你的舌头。我想，你就废了。我现在发现，我错了，没有了小弟弟，没有了舌头，你还有你骨子里的味道，你还是淫荡依旧。”

“我只要你，只有你好，只有你抱着舒服，比枕头还舒服。”

“你的逻辑不对，别把我当文科小姑娘骗。你没上过别人，怎么知道别人不好。世界很大，姑娘很多。”

“已经挖到了金子，为什么还要继续挖下去呢？”

“我真想这样抱你，一天、一年、一辈子。在医大这八年，你好好陪我好不好？我也不知道这是怎么回事儿，你为什么这么让我上瘾。我没有对其他任何事情上过瘾。我不明白，你为什么会把我拴得那么紧？”

“为什么你说只让我陪你八年？”

“你想陪我多久？”

“你让我陪多久我就陪多久。”

“你说八年过去之后，我们还分得开吗？”

“现在就已经很难了。”

我在她里面，我还能说什么。我想起十朵丁香花中的五瓣丁香，感到宿命。但是后来我很快发现，这棵丁香树是个变种，整一个骗子，它开的花，五瓣的比四瓣的多。一些理化因素可以使动植物发生变异，比如核辐射等等。根据这棵丁香的经验，我觉得，野合也应该算是诱发变异的一个因素。多少年来，不知道有过多少人在这棵树下相识、相知、相拥、野合，多少人许下愿，摘下过多少丁香花以占卜从相识到相知到相拥到就地野合的时机。我女友后来也发现了这棵树的妙处，当我们需要决定一天乱搞几次的时候，她就拉我到这棵丁香树下，庄重而虔诚地对我说：“丁香花绝大多数是四瓣的，五瓣丁香绝无仅有。我们以学业为重，严格要求自己，我现在随便摘一枝丁香花，从远枝端开始数，数十朵丁香花。我在这十朵之内摘到几朵五瓣丁香，你今天就可以坏我几次。要是一朵五瓣丁香也没有，你我一次也不许坏，相敬如宾，端正思想，一起去三教上自习。”

我们离开这棵古怪丁香树的时候，已经半夜十二点了。往常要是闹到这时候，我女友总是惴惴地推算：是哪个大妈值班，那个大妈和她熟不熟、好不好说话，会不会开门放她回宿舍；如果大妈不开门怎么办；回宿舍，会不会让魏妍、费妍、甘妍这些人看见；她们看见会不会说三道四等等。那天，从我们走出丁香树到她宿舍楼，她一句话没说，在分开的时候她告诉我，我的东西的味道像极了臭椿花的味道。

北大校园里有很多臭椿树，好像总在开花，校园里常常一股臭椿花的味道。我女友说我的东西的味道“像极了臭椿花的味道”，我对这一论断印象深刻。在很长的一段时间，我总感觉北大是个淫荡的地方。在这样一个美丽的园子里，有那么多老北大才子的铺垫，有现在脸上有光、眼睛里有火的少年才俊，难免不成为一个淫荡的地方。虽然没有确实的证据，但是我想，老北大的才子们，至情至性之人，我们能够想象的地方，他们也都能想起来，在那些地方犯犯坏，这就是历史。我在我能够想象的地方犯坏，写下“到此一坏”，感觉今月曾经照古人，无数至情至性的前辈学长就躲在这些地方的阴暗角落里，替我撑腰。这就是历史感。在一个没有几十年历史的地方，我无法感到淫荡，就像面对一个没有在江湖上晃荡过几年的姑娘。

臭椿花的味道和这种气氛好像影响了好些人。

举手投足之间有儒雅之风的黄芪，频频被几个日本、韩国游学而来的大男人骚扰，他们送了黄芪不少日文和韩文的唱片，黄芪在宿舍里放多了，我慢慢也能听出这两种语言的区别。黄芪和那些人在勺园宴饮多次，喝得小脸红扑扑的回来，告诉我，那些人古文极好，有空，我应该和他们聊聊，说其中一个人写得一手很好的怀素体狂草，背出的俳句深有禅意。黄芪问中文系的小李，什么是龙阳之好，什么是断袖之谊。小李对黄芪说，那些日本人韩国人是想知道，你对他们的兴趣是不是比对女生大得多。黄芪酒劲儿忽地上来了，立刻要窜将出去操他们的妈妈。要不是我和小李拦着，那天没准要出人命。北大是个很敏感的地方，清华可以死个人，北大不能死只鸡。当时又是春夏之交，正值某个周年，不敢随便出事儿的。

厚朴常常哭丧着脸，跟我们诉苦，说老有人摸他，这些人里有男有女，其中还包括魏妍，这些人里没一个好人，“胖子也不是随便能给人摸的呀”。我们劝厚朴，首先要理解那些群众，胖子天生丽质，冬暖夏凉，是放手的好地方。厚朴又天生好皮肤，琳琅珠玉，光映照人，魏妍就是听男生狂说厚朴肤如凝脂，才大着胆子问厚朴，能不能让她轻轻摸一下，厚朴红着脸答应了。厚朴事后对我们说：“做男生的，不能那么小气。”黄芪根据自己的遭遇，献厚朴一策：再有人摸他，不论男女，厚朴应该采取主动，往死里亲胆敢摸他的人，然后幽幽地说：“我是你亲的第一个女人。”厚朴用了一次，立刻成为新闻，之后再也没有人随便亵玩儿我们厚朴了。

辛夷新认识了一个叫小翠的北京工业大学女生。晚上，辛夷在熄灯前和我一起抽烟，开始和我探讨小翠某些举动的暗示意义。辛夷告诉我，昨天晚上，他和小翠在图书馆前的草坪散步，小翠身子一直压着他走，几次把他拱到马路牙子上，这是什么意思。我唯恐天下不乱，说这个意思太明显了，她想你好好压她，质问辛夷为什么让机会白白错过。辛夷一脸狐疑，说他又不是流氓，他怎么能什么都懂，但是小翠下个周末还来。我说：“分析的原则很简单，所有圆形的容器都解释成乳房和子宫；所有棍状物都解释成男根；小翠的所有行动都能解释成想和你上床。”我看辛夷还是一脸狐疑，从铺底下找了两本弗洛伊德和荣格的书：“好好翻吧，看我说得对不对。”辛夷打着手电翻了一晚上，宿舍里的所有电池让他一夜都用光了，这个混蛋怎么胡乱用眼睛都用不坏。我第二天早上小便的时候，辛夷告诉我，我的分析驴唇不对马嘴，还是弗和荣两个外国流氓分析得深刻入微，不是小翠想和他上床，而是他想和小翠上床，这不是一个简单的顺序区别。而且根据弗氏理论，一旦他提出，小翠不会拒绝。之后的一天晚上，我回宿舍，在门口等我的不是辛夷，而是黄芪，而且一个人在抽闷烟。我问怎么了。黄芪说，辛夷在宿舍里。我说那是他的宿舍，他当然可以在里面。黄芪说，小翠也在里面，他刚才不知道，辛夷也没插门，他闯进去的时候什么都看见了，辛夷对他说了一句：“你先出去。”给黄芪的感觉是，他先出去，等辛夷自己做完，就轮到他了。

我和我的女友面临同辛夷和小翠一样的问题，在北大没有安全舒适的犯坏场所。这个问题其实是所有人的问题，在北大，博士生也要两人分一间宿舍，挂个布帘，挡挡视线，其他什么都避不开，放个屁既能听见又能闻见。在北大有四件必做之事儿，如果不做，尽管学校让你毕业拿学位，但是群众不承认，认为你辜负了青春年少、湖光塔影。关于这四件必做的事情，有多种版本，体现不同时代民间不同的犯坏观。我在的时候，通行的版本是：第一，在塞万提斯像底下小便一次；第二，在学三食堂跳“平四”一晚；第三，在三角地用真名真姓贴情诗一首；第四，在未名湖石舫上胡搞一回。其中第四条，不是群众非要离经叛道，里面饱含人民没有地方犯坏的苦闷。未名湖石舫上风很大，很容易让小弟弟中风。

但是，从另一个意义上讲，这种没有合适场所的境况，促成了我们像我们祖先一样幕天席地，敬畏自然，体验户外犯坏。

我从小生长在垂杨柳，我家所在的楼样子古怪，长成那个样子的楼，在北京不多于五栋。我们的房子很小，后来哥哥出走了，姐姐出国了，房子就大了，我有了一间自己的房间，那间房子我只让我的初恋进去过。我家虽然是楼房，但是屋里没有厕所，上厕所要到楼下，使用三妞子她家隔壁的公用厕所。从我家三楼到公厕，距离不能算近，冬天西北风吹起，感觉距离更远。我的肚子偏偏很不争气，时常闹。闹的时候，我抱着手纸卷，狂奔向公厕，形状可笑，是垂杨柳八景之一。长此以往，我尽管体育很差，但是爆发力惊人，跑百米，前五十米鲜有对手。体育老师一度认为我是棵苗子，可是总感觉我的姿势不雅，介于火烧屁股和狗急跳墙之间，其实我是满怀便意，着急下楼。我从小发誓，我长大要让我老妈老爸住上比这大一百倍的房子，里面到处是厕所。我从小就感到自己有文字天赋，我四岁时通背毛主席诗词，那是那时候街面上唯一见得着的诗词，那时候没有《全唐诗》。我四岁时在公共汽车上高声背诵毛主席诗词，背到第三首之前，总有人给我让座位。我十一二岁的时候比现在狷狂，认为四岁时背的那些诗无它，唯吹牛耳；李白无它，唯胡思乱想耳；杜甫无它，唯下死功夫耳。但是尽管我有文字天赋，我终究没有学文。靠写文章挣钱，一个厕所也买不了。然而，我老妈从小告诫我，我不应该在意房子的好坏，我其实根本不应该在意房子。《蒙古秘史》记载，我们的祖先成吉思汗说过：“有一天，我的子嗣们放弃了自在的游牧生活，而住进污泥造成的房屋时，那就是蒙古人的末日了。”我老妈告诉我，不要以为老妈是阿Q，没有葡萄说葡萄酸。葡萄不酸什么酸？我老妈在我十一二岁的时候预言，我骨子里游牧民族的血将诱惑我行走四方，旅行箱里便是全部的家当，生活在边缘上，拍拍屁股明天就是另外一个地方。我一旦求田问舍，买了带好些厕所的房子，我的气数就尽了。老妈告诫我，别忘记幕天席地，敬畏自然。我让我老妈放心，天气热的时候，我抱紧我的女友，弹开她的发卡，散开她的头发，把我们俩全遮住，那就是我们的房子。天气冷的时候，我打开我绿色的军大衣，我的女友钻进来，那就是我们的房子。我的目光依旧凌厉，我的手干燥而稳定，我的肋骨依旧根根可数，我的大腿没有一点儿赘肉。我的气数还长。

在我女友头发的帐幕里，在我绿色的军大衣里，待的次数多了，我渐渐领会燕园的好处，这是个易躲难找的地方。听说设计燕园的是个美国人，难为他一个外国人体会到中国古典园林的精髓，难为他在那个时代预计到后代学子户外犯坏的需要。燕园不大，但是你从任何地方，任何角度，都看不透，看不到头，让你体会天外有天、人外有人。燕园的地势或高或低，草木或密或疏，小径或曲或直，但是从明处，绝对看不到隐秘所在；从一个隐秘所在，绝对看不到另一个隐秘所在。告诉你，你自己本身可以很大，你怀里现在抱着的姑娘是你所能拥有的全部。据说故宫有九千九百九十九间半房子，不知道燕园一共有多少隐秘所在，可以让多少人同时犯坏而互不干扰。这些隐秘所在散布燕园四方，但是相对集中于临湖轩、俄文楼附近。

多年以后，我们住进到处是抽水马桶，没有苍蝇需要拍打的好房子，我们拉上厚重的窗帘，防止对面楼里那个小子用望远镜偷看。我们的老婆们坐在沙发上已经看了半小时成人录像，我们的家庭影院设备一流，但是老婆们好像还是没有什么感觉，我们老婆的眼睛只有在看见Cartier的钻石之后变得迷离。我们冒着心脏病发作、脑中风的危险，服用蓝色小药片，涂抹印度进口神油，据说这种神油出产于百年之前，像窖藏千年的葡萄酒一样金贵，百年前还被印度得道的高僧开过光，甚是灵验。我们不经常举行这种仪式，我们觉得繁琐而乏味，好像在公司里半年一次的业绩评估。我们会想念燕园那些看得见月亮和星星的隐秘所在，那种阴阳不存在阻碍的交流，天就在上面，地就在脚下，我们背靠大树，万物与我们为一。燕园留下唯一的缺憾是：我们当中没人懂得如何叫床，我们的极乐世界静寂一片。隐秘所在不隔声音，我们需要嚎叫，但是我们的手捂住对方的嘴。

我和我的女友最喜欢的燕园隐秘所在，在未名湖后面的五六个小湖。那里春天有荠菜，夏天有竹子，秋天有落叶，冬天有干枯的芦苇和满湖的白茅，什么时候都没有人，月亮再亮星星再多的时候，也有隐秘的地方可以在头发的帐幕里、军大衣里仔细拥抱。

“你真的没有想过去试试别人，看看有什么不同？我感觉你是个好奇心很重的人。”一个初冬的夜晚，我和我的女友坐在小湖边的一块石头上，后面是棵大柳树，前面的小湖结了一层薄冰。我打开我的军大衣，我的女友在军大衣里，打开她的衣服、我的衣服。她好像总有许多问题，我又没有办法和她讲逻辑，我们俩用的不是同一个体系。

“别打岔，我在考察你有哪些兴奋点，它们的相对强弱如何，你需要安静，仔细体会。其他姑娘有什么特殊，不会长第三个乳房，第二个肚脐。即使长了，也是畸形，不看也罢。”我的手指起落，在黑暗中，我看见星火闪烁。

“我的胸罩才买三个月，就又显小了。”

“不好意思，我没有什么长进，内裤还穿原来的号码。”

“你打开胸罩的动作太熟练，一只手一下子就解开了。我真怀疑你是个老手，在我这里装清纯。我的胸罩是新式的褡扣，我自己双手解，半天都解不开。”

“我还没说你呢，你还怀疑我。我刚刚完全说服自己，你不是经验丰富，而是天生安定从容。你为什么不能这样想我呢？我敏而好学。我一开始连抱你的时候手放在你身上什么地方都不知道，连亲姑娘的时候还允许使用舌头都不知道。现在我知道你身体上每一寸地方，我知道你有九处敏感部位。”

“算我说错了，别生气。我毫不怀疑你有天赋，你就是当了太监，还是能让女人到高潮。”

“太肉麻了，我没有那么大本事。但是我有本事找到你，骚扰你，让你不得安宁。你可以把我先奸后杀，但是不能始乱终弃。那不是你的出路。你如果不理我，你把呼机关掉，电池抠下来，我还是有本事把你的呼机呼响。”

“我是认命的，我认命了。我从前有个男朋友，你别浮想联翩，我和他没有任何身体接触。我那时上高中，他大我十岁，学音乐的，在上研究生。我和他唯一的一次身体接触是和他分手的时候，他握了握我的手。你记不记得我们在军校的时候，第一次见面，你笑着握了握我的手，说你叫秋水。你的手和他的手有种奇怪的相似，同样干燥而稳定，细长而冰凉。我在那个时刻感到宿命，我认命了。”

“后来那个人呢？有没有到欧洲得世界音乐大奖？现在还常常通信？他长高了吗？早上吃不吃菠菜？”我问。

“我不想谈这个问题。事情已经过去了。”

“他如果抱着你，抚摸你，你会不会感觉自己是一把琴？你有九个琴键，能弹出不同强度的声音，都很动听。”

“我不想谈这个问题。事情已经过去了！”

“我对音乐一窍不通，而且在可预见的将来还是一窍不通。上小学的时候，音乐老师考我们认音。她先给我一个基准音，说是‘1’，然后再弹另一个音，问我是几。这不是胡说八道吗？我他妈的哪知道是几？上初中的时候，班主任可喜欢我了，他终于找到一个五音缺得比他还多的人。他刚从师范学校毕业，爱上我们的音乐老师，音乐老师说，没见过五音缺三的人，有什么好谈的。我的班主任把我拉到音乐老师办公室，说，让你见识见识，这个小伙子五音缺四个，咱们还是谈谈吧。”

“我跟你说，事情已经过去了！”我女友叹了一口气，开始缓慢地亲我，亲得很深，亲得很有次序，由上到下，到很下。我只好闭嘴。

“你们干什么呢？”我听见一声喝喊，看见两道强光，是校卫队两个二狗子。他们穿着蓝色的棉大衣，戴着人造狗皮帽。

“我们在看风景。”

“又是你们两个。”这两个校卫队队员，我和我的女友见过。上次，我叫嚣要咬张校医，张校医叫来的就是这两个家伙。这两个人自以为捉奸捉双，他们重权在握，一脸得意。

“我们又没被开除，你们整天到处晃悠，自然能看见我们了。”我说。我女友暗暗拉了拉我的大衣袖子，暗示我，别和他们计较。

“你怎么这么说话呀？你要看风景，到保卫处去看吧。你们可以看一夜。”

“你们怎么让我到保卫处去呀？”我阴阴地问。我的眼睛在黑夜里放射绿光，我老妈看了都害怕。我书包里有哥哥的菜刀，好久没见血腥。我打量着那两个人，也打量这小湖周围的地形，我计算着从何处出腿，一腿一个，把这两个家伙踢到湖里去。

“天太晚了，你们该回宿舍了。这里不安全。”他们看见我眼睛里的凶光，口气软了下来。

“我们马上回去。”我女友用对待宿舍大妈的态度对那两个人说道，声音甜腻，极尽谄媚。那两个人受宠若惊，以为压掉了我的风头，屁颠屁颠地走了。

后来听说，这两个人中的一个，在燕园逗野猫，被野猫狠狠咬了一口，没及时打针，感染上了一种变种狂犬病。平时与其他校卫队员无异，月圆的时候，就有一股强烈的冲动，四足着地，在燕园的小径上狂奔。另一个负责在燕园家属区收缴凶器，闹得鸡飞狗跳。第二天，传来消息，他玩弄火枪，自己打伤了自己的左肾。
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柳青的翻译活儿的确不好做，翻译公司不接，有人家的道理。这世界上有两类人酷爱蹂躏语言、创造词汇，一类是文艺评论家，另一类是科学家。柳青的三盘录像里，听见的好些词，翻遍了各种字典，也找不到解释，我只能根据前后语境、新词构成和医学逻辑揣摩。只有三天时间，我是睡不成觉儿了。在干活儿当中，我总结出一个道理：不要总觉得自己特牛逼。不要总觉得自己比其他人牛逼，总揽别人干不了的活儿。别人干不了的活儿总是麻烦活儿。十几年前，电器质量不好还买不着的时候，修电器的师傅明确指出，开过后盖儿经过别人捣鼓的电视机，修理费加一半。我们医院是全国各类疑难杂病中心，送到这儿就算送到头了，再说没治，就有什么好吃的什么爱吃的就吃什么吧。住院医生看到推进来一个转了七八个医院的，肚子开了七八次的病人，头就不由自主地涨大了，光病历就成百上千页，跟普鲁斯特的《追忆似水年华》似的，几个晚上都读不完。难怪男人有处女情结。曾经沧海的姑娘柔情似水，好了伤疤忘了疼，只清楚记得萧郎的长处，接手的人持续时间短些、怠慢些、鼻孔毛长些、说话无趣些，姑娘便轻叹一声眺望窗外，窗外月明星稀。可是，话又说回来，人总是喜欢牛逼。电器师傅捣鼓亮了那台早就乱七八糟了的电视机，心情无比舒畅。我们医院的大夫每每想到自己是抵挡死神的最后一个武士，每每表情神圣。我们从小，一听到赛金花、苏小小之类九龙一凤式的人物，口水就分泌旺盛，寻思着什么时候能轮上自己。柳青这件翻译活儿干成了，我的翻译技术也算牛逼了，我就又有一样养活自己的本事了，更不怕学校开除我了。

我跟我女友说，我接了个翻译录像带的活，挺急，三天后要交，我得自己回家做，家里有录像机。干完了，能发一笔小财，咱们大吃一顿红烧猪头。我告诉我女友，她这几天可以在东单多逛逛，相中了什么花衣服，记下来，我得了钱之后去给她抓回来。我女友浅浅地笑了笑，说，你去吧，别太累，我要回北大去一趟，有点儿事。其他什么也没多问，这对于我女友很少见，她通常的做法是，不告诉我任何她自己的事情，对于我的事情，她需要知道所有细节，尤其是要知道谁是我的联系人，确定我只卖艺不卖身。我猜想，我女友可能还沉浸在大考完毕的空虚中，不想说话。不少人，大考完毕和性交完毕之后，常常感觉空虚，不由自主地认真思考，这一切都为了什么，这一切有什么意义，土话管这种高潮后的苦闷叫做“拔出悔”。

我带着那三盘录像带回家，很快发现，这件事情不能用录像机做。我听一遍，记不下来听到的全部内容，用录像机倒带重放，又慢又毁磁头。家里一个人也没有，哥哥的反动《跟我学》就锁在第二个抽屉里，伸手可及。我担心我把持不住，再看一遍资本主义有多么腐朽没落。我的时间不多了，好些活儿要干，我不能浪费体力。于是我改变了策略，我拿录音机录下录像带里的讲解，再根据磁带把讲解内容听写下来（录音机倒带重放快多了），然后逐句翻译。我带了录音机和磁带回学校，家里诱惑太多，又没人给我做饭吃。

狂干了五个小时，我基本把录像带中的英文听写下来了。头晕脑涨，得歇歇脑子，我回到宿舍，躺倒在床上，点着一支烟，烟灰弹到床头一个空酸奶盒里。

宿舍里清静无人，有女朋友的找女朋友去了，没女朋友的回家了，厚朴去学校图书馆借组织学的教学参考书了。我们下一门课该上组织学了，从组织的水平，更加深入地了解人的身体。像其他科目一样，中国的教材和国外的没法比，人家一两年更新一次，出新的一版，经典教材往往已经有十版以上的历史，并且印刷精美，图例清晰；国内的教材五年不更新一次，教材用纸比我们小时候当手纸用的《人民日报》还差，上面的图片如画符捉鬼。我姐姐在网上读国内的新闻，说有个外科医生把病人的肝脏当成脾脏切下来了，问我：“一个在右边，一个在左边，一个像块大三角铁，一个像个鞋底，怎么可能搞错？”我说：“你回来看看这些医生是读什么样的教材学出来的，就不感觉奇怪了。”学校图书馆有新版的外国教材供我们参考，但是不够人手一册；尤其是图谱类，彩色铜版纸印刷，价钱太贵，图书馆一共也没有四五本，讲课老师还要私留一本，不能让学生比自己还清楚，所以常常借不到。厚朴总能借到，他动手奇早。“笨鸟先飞，我不笨，还先飞，就能飞得老高老高。”厚朴说。我想象厚朴这个胖子展翅高飞的样子，常常笑出声来。厚朴借书回来，怕我们找到，总藏得很隐蔽，然后就“此地无银三百两”，向我们宣传，尊重别人隐私是个人成熟的标志，是社会文明的写照。但是我们几个很少在乎个人成熟或是社会文明，需要看图谱的时候，乱翻厚朴床铺。就这么点儿地方，要找总能找到，比去图书馆方便。六个医学博士挤在一间十二三平方米的宿舍，还有什么个人隐私、社会文明好多讲？

我睡上铺，床很短，人躺在枕头上，脚伸一伸碰到床另一端的铁栏。对着枕头的一边是一面墙，刚从北大搬到医大的时候，我女友用大块白纸替我裱了一下那面墙。本来还要扯几尺布，把床四周罩起来，创造个人空间。我女友问我喜欢什么样的图案，是米老鼠还是牡丹花。

我说：“算了吧。”

“为什么？”

“我也不是女孩子，要在床上换乳罩，不好意思让室友瞅见我的大小。即使我要换内裤，在被窝里可以进行，外人看不见。”

“还有呢？”

“我也不自慰，我有你，即使我要自慰，我有垂杨柳的小屋，要自慰也不用在宿舍床上。”

“其他原因？”

“再说，同宿舍其他五个人都挂了床帘，我挂与不挂，效果一样。”

在我对面的墙上，我贴了一幅仇英的设色立轴山水，很好的印刷，我从灯市口东口的中国书店找的。我喜欢从范宽到朱耷，所有好山水。好的山水看久了，我的空间、时间就会错乱，人就在山水之间，一头花香雾水，看不见宿舍里肮脏的饭盆、水杯、牙缸、换洗衣服、桌椅板凳。我看过一幅漫画，犯人把狱室墙上的窗户勾了边，画两根天线，仿佛电视机，以后典狱长从窗口走过，向里面张望，犯人就会微笑。

我的床上到处是蟑螂，辛夷睡在我下铺，说他做梦都梦见蟑螂屎从我床上簌簌掉下来。我告诉他，那不是梦，有时候蟑螂和它们的屎一起掉下来，所以睡觉的时候千万别张大嘴。我的书没其他地方搁，我在床靠墙的一侧，高高低低码了一溜。蟑螂除了喜欢甜食，还喜欢书，它们喜欢容易藏身的地方。我对它们的感觉，从厌恶到无所谓到相安无事，与我对好些靓丽姑娘的感觉殊途同归，从惊艳到无所谓到相安无事。

我的书是蟑螂的都市。小到芝麻、大到花生，不同发育阶段的蟑螂徜徉其间。我带了一本精装的《鲁迅全集》到学校，不小心水泡了，硬书套中间凹陷下去，我放到书堆的最底层，想压平它，结果成了蟑螂的市政厅，它们在那个凹陷处聚会，讨论它们认为重要的事情。我闲极无聊的时候，猛然掀开《鲁迅全集》上面压着的书，《鲁迅全集》上的大小蟑螂被突如其来的曝露惊得六神无主。最大的一只肥如花生，趴在烫金的“迅”字上，一动不动，时间一时凝固。三四秒钟之后，蟑螂们回过味儿来，互相交换一下眼神，随机分成两组，第一组朝“鲁”字，第二组朝“集”字，分头逃窜。在我下决定歼杀哪组之前，全数消失了。

夜里，不开灯，宿舍里也不暗。宿舍的窗户正对东单银街，五色霓虹泛进房间，五色炫目。一块“新加坡美食娱乐中心”的光匾就在我们楼下，时明时暗，我的夜晚不是黑的。那个娱乐中心的南侧，是新开胡同。八点以后，天一黑，就有一家人在胡同口支个铁皮灶，卖炭烤肉串。男的戴个花帽，女的披个花围巾，儿子套个花褂子流个清鼻涕，一家人冒充新疆人。男的烤，女的收钱，儿子负责把风，看是否有工商执法人员前来收缴，如果肉串没了儿子还负责骑车到不远的一间小房去取。男的富有创新意识，他们烤的肉串种类可多了，羊肉、板筋、羊腰、鸡心、鸡脖子、鸡腿，要肥有肥，要瘦有瘦，撒上孜然、辣椒粉、精盐，炭火一烧，青烟一起，可香了。女的充满经营头脑，烤肉摊兼卖啤酒、“娃哈哈”、口香糖，还配了几把马扎儿，让人坐下来吃好、多吃。辛夷、黄芪掏钱请我吃了一回，见我没闹肚子之后，放心地吃上了瘾。我们常一人买十串、二十串当夜宵，就啤酒，王大一学期之内坐塌过老板娘两把马扎儿。十来点钟，小姐们到娱乐中心上班之前，到烤肉摊吃工作餐，上班的时候好有精神有力气。看着她们，小小的姑娘吃那么多烤肉串，我们想，有钱的大老板挺难对付，这碗饭也有难吃之处。有三四个小姐，我们常见，脸熟。她们买十串羊腰、一瓶“娃哈哈”，羊腰不许烤老，少放盐，多放孜然、辣椒粉。胡同口挺黑，看不清她们的面目，炭火间或一旺，冒出火苗，看见她们涂抹得感觉夸张的油彩。我们坐在马扎儿上，就羊肉串喝啤酒，仰头看她们，觉得她们高大而美丽。她们吃完，签子扔了，买一包“绿箭”口香糖，打开包装，几个人分了，一边嚼，一边从小挎包里拿出瓶香水，喷去身上发散的膻味。一时风起，烤肉摊的青烟散开，她们轻薄的衣服飘曳，向娱乐中心走去，我们闻到香气，看她们穿着黑色长丝袜的大腿，消失在青烟里。

凌晨两点，娱乐中心的霓虹灯准时熄灭，一些人恹恹地出来，钻进门口等着拉最后一趟活儿的“夏利”车，悄然而去。没有了霓虹灯，月亮现出本来的蓝色，月光洒落，溅起街上的尘土。天凉如水，夜静如海。一个喧闹的城市真正睡去，我的大城像是沉在海底的上古文明。这种时候，我常狐疑，女鬼会从某个角落出来，她穿了黑色长丝袜，轻薄的衣服在飘曳，她有一头又黑又长的头发。

我的初恋有一头又黑又长的头发，我高中的时候常常感觉她是一种植物。我在北大读医学预科的时候，上过两种植物学，我都学得很好。植物分类学的教授，体健如松，头白如花。植物教授说，植物分类学是一门很有用的学问，比动物学有用。如果学好了，以后我们和社会上的姑娘谈恋爱，在街上闲逛，可以指给她们看，这是紫薇，这是玉簪，这是明开夜合，她们一定对我们非常佩服，然后我们再告诉她们这些植物都属于什么科什么属什么种，她们一定会对我们佩服得五体投地，认为我们学富五车。相比之下，动物学就没有如此有用，你和你女朋友走在大街上，绝不会有野兽出没供你显示学问。天气好的时候，我们在燕园里跟着植物学教授游走玩耍，采摘植物标本。我做了一个棣棠花的标本，夹在信里寄给我初恋，固定标本的纸板上写了“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”。我是个快乐的人，不知道为什么到我初恋这里就忽然敏感而深沉。那个夏天，我和我初恋逛团结湖公园，这个公园就在她家楼下。她弟弟在家，那个夏天她弟弟一直在家，我说不如逛公园去吧，好像上次逛公园是小学时候的事情了。我初恋换上白裙子，粉上衣，头发散下来，又黑又长，解下来的黑色绒布发带套在左手腕上。那天阳光很足，我还是想起了女鬼。如果我的初恋真的是种植物，她只有通过女鬼的形式才能展现人形。我的初恋说，她很喜欢我寄的棣棠花标本。我们坐在公园的一个角落里，地势隐蔽，一只小而精致的昆虫从我们坐着的条凳前经过，气质不俗。我初恋问我，这个昆虫叫什么名字。我说，我刚学完植物学，动物还没学到，无脊椎动物学要到下学期才上。我初恋说，好好学，我想知道它叫什么名字。后来，我动物学得了优秀，我知道了关于那种昆虫的好些事情，我还找到了一张美国印的明信片，上面印了这种昆虫交配时的场景。但我的初恋已经坐进了大奔，和少壮处长一起意气风发了。我再没逛过那个公园，没见过那种虫子，我想我初恋也早就忘记了。

我拔下耳机，按下随身听的放音键，老柴的《悲怆》响起，我的随身听音色不赖。我头晕脑涨的时候，常常想起我的初恋。其实，女鬼容易现形的时候，我都容易想起我的初恋，比如风起了，雨落了，雪飞了，酒高了，夜深了，人散了。《悲怆》响起，恍惚中我初恋就坐在我对面，人鬼难辨。我瞪着我的近视眼，她的样子清清楚楚。我看见她唇上细细的绒毛，好像植物花萼下细细的绒毛。我们安安静静地坐着说话，她好像了解我所有的心情，我听不见我们说话的声音，我们絮絮叨叨，吐出白蒙蒙的水汽，凝在她细细的绒毛上，结成露水。

我想，一定是我生长过程中缺少了某个环节，阴阳阻隔，心神分离，才会如此纠缠。缺了什么呢？像哥哥那样浪迹在街头，白菜刀进去，红菜刀出来？乱伦？遭遇女流氓？

那个夏天要结束的时候，我的初恋要回上海，她的学校要开学了。我问她，为什么当初不留在北京，事情或许要容易得多。

“我当初一个北京的学校也没报。我想离开，离开这个城市，离开你，重新开始。有其他姑娘会看上你，你会看上其他姑娘。也会有其他男孩看上我。你、我会是别人的了，想也没用了，也就不想了。”

“现在觉得呢？”

“想不想不由我控制，没有用，还是要想的。我当时展望，你会在某个地方做得很好，会了不起。我呢？会有人娶我，我会有个孩子，他会叫我妈妈。一切也就结束了。”

“我是没出息的。刚能混口饭吃就沾沾自喜，自鸣得意。”

“不会的，你会做得很好。我要是认为你不会做得很好，我就早跟你了。”

“为什么呀？我们不是需要鼓励上进吗？”

“你这棵树太大了，我的园子太小了。种了你这棵大树，我不知道自己还有没有心平气和的日子，我还有没有其他地方放我自己的小桥流水。”

“我又不是恐龙，又不是粗汉。”

“不是你的错。是我量小易盈。其实不是，其实我一直在等待一棵大树，让我不再心平气和，让我没有地方小桥流水。我好像一直在找一个人能抱紧我，掌握我。但是等我真的遇见这样一个人，好像有一个声音从心底发出来，命令我逃开。”

“我不是大树。有大树长得像我这么瘦吗？我没像你想那么多。我高中的时候遇见你，这件事儿对我意义重大，这件事儿可能跟你一点儿关系也没有。我知道挺难懂的，我都不明白。举个极端的例子，别嫌恶心。人们把死去和尚烧剩的骨头放在盒子里，叫做舍利子，还盖个塔供奉。这烧剩的骨头什么都不知道，但是对供奉它的人很重要。有时候，我觉得，我是看着你长大的。你别误会，我说的是，我看着你，我自己慢慢长大。没有你，不看着你，我感觉恐惧，我害怕我会混同猪狗。有了你，我好像有了一个基础，可以看见月亮的另一面，阴暗的、在正常情况下看不到的一面；我好像有了一种灵气，可以理解另一类，不张扬的、安静从容的文字。拿你的说法作比喻，一棵树可以成长为一棵大树，也可以成长为一个盆景。即使成为大树，可以给老板做张气派的大班台，也可以给小孩做个木马，给老大爷做口棺材。如果我没有遇见你，我一定认为，一棵树只能成长为一棵大树，只能给老板做张气派的大班台。”

“你既然都长大了，都明白了，还理我做什么？”

“经是要天天念的，舍利子是年年在塔里的。”

“花和尚念《素女经》。舍利子在不在塔里，对于和尚来说，不重要。和尚只需要以为舍利子在塔里就行了。”

“我不能唬弄自己。我不握着你的手，怎么能知道你在？”

“你可以握别人的手，你学医的，该知道，女孩的手都是肉做的，差不多。”

“差远了。我希望你知道，你无法替代。现在，猩猩不会一觉儿醒来，发现自己变成了人。时候不对了。你可能不是最聪明最漂亮的，但是你最重要。我是念着你长大的，男孩只能长大一次。你不可替代。别人再聪明再漂亮，变不成你。时候不对了。”

“可我要走了，要到挺远的地方去。”

“我有办法。没有手，我也能拥抱你；没有脚，我也能走近你；没有阴茎，我也能安慰你。”

“你为什么总要把美好的事物庸俗化。”

“我紧张。”

“等我回来，我们就不用紧张了。”

“问你一个问题，我几乎已经快忘记我曾经见过你了，忽然有你的信，忽然发现你对我的称呼只剩一个字了。这个称呼你是怎么想起来改的呢？”

“我不讲。”

“讲吧。”

“你好像总想把什么都分析清楚。”

“理科训练，职业习惯。”

“我觉得，把你全名的两个字都写上去，很别扭，在纸上不好看。再说，我想，就凭我想你想了五年，一句话也没有当你面讲，也该叫你一声‘水’。”

“你怎么下决心，不逃了呢？”

“天大不如心大，逃又能逃到哪里去？你说我逃得掉吗？”

“你逃得出你的心，也逃不出我的心。我的心会念咒语，我念过《抱朴子》《淮南子》。你不能让我不想你，没人能。我会想得你心绪不宁。”

“所以我不逃了，我掉转过头，倒要看看，这个著名的采花大盗能把我怎么样。”

“不要听别人谣传。赌了。”

“赌了。”

“等下个暑假，我们一起去爬黄山。”

“黄山四季都不一样，都好看。”

“我们就夏天、秋天、冬天、春天都去一次。”

“还有别的地方。”

“好，还去别的地方。过三天你走，我送你去车站。”

“好。”

第二天，我正在想，这回送我的初恋，我只好去她家，好像不得不面对她的父母。她弟弟，我可以不买账；她父母，一定得小心应付，表情要谦和，说话要得体，不能诲淫诲盗。她忽然打来电话，说有朋友要送她，实在推不掉。

“能讲具体点儿吗？”

“那个处长，我和你讲过的。他陪他们老总到我们学校作过报告。当时是个冬天，他披了件半旧的军大衣，我老远一看就知道是北京人，一个人在外地，看见穿军大衣的北京人，特别亲切。他告诉我，他们进出口公司明年要在我们学校招人回北京，知道我的专业对口，老师又跟他们说了我不少好话，他希望能和我保持联系。我想，他们公司挺好的，回北京又能和你在一起，就把电话给了他。”

“他当然就打了电话，而且常常打，天天打。”

“是挺烦人的。他说要送我，找了车。我讲票还没拿到，他讲我哪天拿到票，他就哪天来送。我又推，还是推不掉。我爸爸都烦了，跟我说，那个处长想送就送吧，又不是把人送给他，让我弟弟跟我一起去火车站好了。我现在知道你的苦处了，我老听同学说，秋水这学期又被谁缠上了，又和谁搅不清了。我在旁边一边犯酸，一边想，这个混蛋好有福气。以后我再听见，我肯定不会想你好有福气，我一定在旁边幸灾乐祸。但是，你听好，醋，我还是会吃的。你别不高兴，好吗？”

“不要拐到我这里来，我们在说你和你的处长。其实没什么，我只是希望，今年夏天，我是你在北京看见的最后一个人。”

“你要是这么讲，我现在就打电话把他回掉，我告诉他，他不是我想在北京看见的最后一个人。其实，我只是想找个机会把话跟他讲得更清楚些。”

“好啊。你怎么方便怎么来吧，我也找不到车送你，我只有一辆旧自行车。别因为我感到为难，别考虑我。”

“我当然要考虑你。我要见你，明天下午我过去，我送你，我送你回北大。”

“你要是不方便就算了。你不是还有不少同学没见吗？而且，多花点儿时间陪陪你爸妈。”

“我方便，我要见你，我要陪你回北大。我要再看看静园，想想你第一次是怎么抱我的。”

在北大静园里，四下无人，周围尽是低矮的桃树和苹果树，花已落尽，果实还青小，没成气候的样子。我说：“今年夏天，我希望我是你在北京抱的最后一个人。”

“好，这个夏天，我也抱了一个人，也就只有一个人抱过我。”

分开的时候，她跳上一辆302公共汽车，她最后一句话是：“水，熬着。”

我的初恋到了她的学校，发了封电报，电报上四个字：“平安，想你。”这封电报被负责领信件报纸的杜仲截获，之后的一学期，杜仲见了我，就说“平安，想你”。后来厚朴和杜仲觉得这四个字能当好的口令，比“长江”、“黄河”另类，比“臭鱼”、“烂虾”保密。俩人儿见了面就互相拷问，宿舍里“平安”、“想你”，“想你”、“平安”之声不断，我屡禁不止，他们越说越来劲儿。

那段日子，我很少说话，我天天写信。我到邮局买了一百五十张邮票，一百五十个信封，我把邮票贴在信封上，把我初恋的地址写在信封上。我不看日历，我写信，我一天一封，一百五十个信封用完，她就又回来了。我在各种纸张上写信，撕下的一页笔记本，哥哥给我的大饭店信笺，植物叶子。我找各种时间，想她的时候就写下来，我自行车骑得很好，我双手撒把，一手拿纸，一手拿笔。我在信里夹寄各种东西，卡通、花瓣、纸条、蝴蝶翅膀、物理电学实验时用细电线弯的心形、有机化学实验提炼的白色茶碱结晶。上完有机化学实验，我和厚朴把实验结果带回宿舍。我仔细包了个小纸包，随信把我提炼的茶碱寄给我的初恋，她向来爱睡觉，正值考试季节，茶碱提神。为了准备第二天的物理笔试，厚朴把他提炼的小十克茶碱一茶杯都喝了下去，结果十分钟后就倒下了，一直睡到第二天，睡得口水流了一枕头，我们小针扎、凉水浇、鞋底子抽，怎么也弄不醒，不知道什么道理。我电话打不通，我想我初恋宿舍楼的电话一定像我们女生楼的一样难打，我赶快发电报：“信内白粉，弃之如毒。慎！慎！”结果我初恋被她学校保卫处叫去，审查了整整一天。那以后，我没再乱寄过其他东西。信里，我什么都写，我想，我将来万一落魄当个作家，还要仰仗那时候打下的底子。从那以后，我才明白，十几万字的长篇小说，凑凑、贫贫、拼拼，也就出来了。

我天天收到我初恋写给我的信，很快，就积了一大包。我找了一个木盒子，仔细收了。本来想留着显摆给将来的孩子看，到那时候，每人都有一屋子CD，没人有一盒子情书。但是，后来，那些信都被我烧了，那个木盒子也烧了，我找的黄山地图也烧了，那张美国印的有那种昆虫交配场景的明信片也烧了。我初恋用了某种古怪的信纸，不好烧，但是烧着了就不灭，冒蓝色的火苗。第二个暑假，黄山没有去，当时我怕自己爬上山顶，想通了，一高兴就跳下去。后来，黄山渐渐成了我的禁地。有一次萌了念头要去，没过一个星期，下楼的时候，莫名其妙地踩空，左脚踝折了。另一次想去，已经上了飞机，飞机出了故障，差点儿没掉下来，迫降在天津。

我在我的床上好像睡着了，还做了个梦，梦见一个女鬼，一头又黑又长的头发。她的声音遥远，她反复唱一首歌：

昔年种柳，依依汉南。

今日摇落，凄凄江潭。

树犹如此，人何以堪？




20.清华男生

“咱们还是分开一段时间吧。”我的女友平静地对我说。

我赶完柳青给的翻译活儿，打了个车给柳青送去。柳青在像模像样地主持会议，透过半掩的会议室门，我看见她穿着剪裁贴身的套装，头发盘起来，一丝不乱，很职业的样子。她站在黑板前，比比画画，面对几个呆头呆脑的男女。柳青的秘书是个小美人，齿白唇红，头发顺顺的，胸部翘翘的。我对小美人说，叫柳青出来一下吧，我有件东西，她急着要。我没耽误柳青干正事儿，把翻译稿给她，跟她讲，活儿在这儿了，应该没什么问题，有事儿再找我，我要回去睡点儿觉。柳青包了一大牛皮纸信封的钱，说现在走不开，钱是一万整，让我好好休息，睡醒一定给她打电话。我从来没拿过这么多钱，放进书包，心里惴惴的，好像钱不是自己挣来的，而是偷来的。我头晕脑涨，回到宿舍倒头就睡。没睡多久，我被胡大爷吵醒，说急事儿，让我帮他写毛笔字。我问写什么非要这么急。胡大爷说，写“大便完，放水冲”，字大些，墨浓些。根据未冲的大便形状判断，不守公德的人不止一个，问题严重，这种恶习不可放任自流。我打着哈欠，问胡大爷需要写几张，胡大爷说二十张。我问为什么要那么多。胡大爷说，厕所门口两张，每个大便池前后各贴一张。我说我们只有四个大便池。胡大爷说，要有全局观念，难道女生不大便吗？女生厕所也有四个大便池。我问女生们也不冲吗，胡大爷瞪起他的金鱼眼，垂着两个大眼袋说：“更够呛。”我写完毛笔字，再躺下，没十分钟，黄芪和杜仲进来，拎着一只剥了皮的肥兔子。做实验的人好像总对实验动物的吃法充满热情，黄芪和杜仲大声讨论该如何尽善尽美地吃了这只兔子。最后决定，杜仲到红星胡同再买两斤五花肉、半斤东北的野生干蘑菇，和兔子一块儿炖，不柴，又香。黄芪负责把兔子剁成块，插电炉子，支锅，烧水。炖肉的香味渐渐飘出来，我的头更晕了。这时候，我女友敲门进来，说有点儿事情找我谈。我们一起上八楼，八楼平台一个人也没有，正黄昏，平台窗户一片金色阳光，透过窗户，我望见我们医院新的住院楼，稍远处的王府饭店，更远处的景山、紫禁城。然后，我就听见我女友开门见山的这句话，我的头立刻不晕了。

“你说什么？”我怕听错了。

“咱们分开一段时间吧。”我女友重复了一遍。

“你什么意思？”我怕我理解错了。

“我的意思是说，分开一段时间，你做你的事情，你不是有很多事情可做吗？我做我的事情。”

“那，我们还一块儿吃饭吗？”我本能地问道。如何解决一日三餐是我永恒的恐惧，我女友一度怀疑我和她在一起，主要是贪图她的厨技和吃相。我从小没有受过任何训练，什么饭都不会做。家里唯一能炒会涮的姐姐很早出国，父母又忙，我和哥哥常常为吃饭犯难。哥哥比我还懒，实际上，我从来没见过比我哥哥更懒的人，他是个天才，他睡懒觉儿可以一睡二十个小时，不吃不喝不上厕所。我和哥哥周末独自在家，我读书，他睡觉。到饭点儿，他出钱，我去街上买四个鸡蛋煎饼，两个朝鲜小凉菜。四个煎饼，我俩一人吃两个，然后我继续读书，哥哥继续睡觉。有一个周末，我看《猫的摇篮》放不下，跟哥哥说，这回我出钱，他去买煎饼。过了一会儿，哥哥回来，只带回两个煎饼，我俩一人吃一个。吃完，停一阵，哥哥问我，饱吗？我说不饱，我反问他为什么不买四个。哥哥说，懒得等了。

“既然说分开，还是先自己吃自己的吧。”我女友说道。

“还一起上自习吗？”

“既然说分开，还是先自己上自己的吧。我们如果碰巧坐一起，也不必故意避开。”

“还一起睡觉吗？”

“既然说分开，还是先自己睡自己的吧。”

“那你的意思是，我们不再做男女朋友了？”

“这段时间，是的。”

“这段时间多长？一个星期？两个星期？”

“我不知道这段时间有多长。”

“好了，你别闹了。我刚得了钱，咱们先去吃一顿，然后到东单街上找些花衣服穿，换季了，你也该添些花衣服了。”

“我没有开玩笑。”

“好了，我知道这两天，我忙着干那个翻译活儿，没好好陪你。我干的也是正经事儿呀，翻译可以锻炼英文。”

“和你干活没有关系，我怎么会怪你干正事儿？不仅仅是这几天，你有好好陪过我吗？”

“当然。”

“你我之间不公平，我太喜欢你，我一直努力，一直希望，你能多喜欢我一点儿，但是我得不到。”

“我可喜欢你了，我只是一个害羞而又深沉的人，不善于表达。”

“我不想和你玩儿游戏了，你是号称文章要横行天下的人，和姑娘一对一聊三次天，姑娘睡觉不梦见你，才是怪事儿。”

“那是谣传。”

“我不想知道那是不是谣传。我问你，希望你平心静气地跟我说实话。我想知道，你觉得你和我在一起，有没有激情？”

“当然有。”

“你不要那么快地回答我，好好想一想，要说实话。我说的是激情。”

“当然有激情，要不让我怎么能跟你犯坏。”

“那不是激情，那是肉欲。我不想你只把我当成一起吃饭的，一起念书的，一起睡觉的对象。我说过，我们不公平，我想起你那坏坏的笑心里还会一阵颤抖，你想起我的时候，心每分钟会多跳一下吗？我是为了你好，我们还小，我们还能找到彼此都充满激情的对象。你的心不在我身上，我没有这种力量。我没有力量完全消化你，我没有力量让你心无旁骛，我没有力量让你高高兴兴。”

“但是你有力量让我不高兴。我不想和你分开，和你分开，我很难受。我们已经老了，二十五岁之后，心跳次数就基本稳定了。我现在敲女生家门，即使屁兜里装了安全套、手里捧了一大束玫瑰藏在身后，心也不会跳到嗓子眼儿。我除了吃饭、念书、睡觉，我不会干别的。我只想仔细爱你，守住你，守住书，守住你我一生的安逸幸福。”

“你是在自己骗自己，你是在偷懒，我可以继续跟着你，做你的女朋友，但是最后后悔的是你。你的心依旧年轻，随时准备狂跳不已。只是我不是能让你的心狂跳的人，我不是你的心坎，尽管我做梦都想是。”

“心坎这个词你是听王大说的？王大拉你去JJ跳舞了？”

“这不重要。话既然说到这儿，我还是和你挑明了吧，你心里还有别人。”

“我心里还有我老妈，还有祖国，还有党。”

“我在和你说正经事儿。你心里还有你的初恋。”

“那是过去的事情了。我没有本事，我不是学数学、学理论物理的，我造不出时间机器，我不能改变过去。我是首先遇见她，但是我是被你破了童男之身的。你遇见我之前，也不是除了你爸，没有遇见过别的男人。过去的事情就让它过去吧，让我们放眼未来，你不能对我始乱终弃。”

“你不要转换话题，你现在心里还有。你把钱包拿出来。”我女友伸手从我裤子屁兜把我的钱包拿了出来。她两指从我钱包的最深层，钳出一颗很小的用红色绸条编的心，幽幽地说：“‘晚霞中的红蜻蜓，你在哪里呀？少年时候遇见你，那是哪一天？’回忆是能杀人的。秋水，你难道不想再问问你初恋，你在哪里呀？那是哪一天？”

“你偷看我日记！”

“你别生气。我第一次见，比你更难过，我偷偷哭过不止一回，然后还得在你面前装作什么都没看见，什么都不知道。现在好了，我不难过了。你也不用生气，我以后再也不会看了，我没有那么贱。”

“我告诉过你，我的日记不能动，你说过要尊重我的个人隐私。”

“我已经动了，我不想被人卖了还替人点钱，我只是想充分了解你，看我能不能对你以性命相托。现在好了，我动了你的日记了，我没尊重你的隐私，我伤害了你的自尊心，你有一个充分理由可以说服自己和我分手了。”

“那个人是谁？”

“你在说什么？”

“不要污辱我的智力水平，那个人是谁？”

“你我之间的问题是你我之间的问题，和其他人没有关系。你好，你非常优秀，但是我消化不了，我无福消受。你现在难受，只是不适应，咱们毕竟在一起时间很长。但是，一切都会好的。这阵子，你多回回家，你很快就会适应。我知道，有好些姑娘想和你一起吃饭，一起读书，一起睡觉。只是现在，消息还没有走漏出去，你要耐心等待。如果你感觉到有一点儿难过，你不要借酒消愁，不要乱找姑娘，不要害人害己。你会因为我离开而难过吗？”

“那个人是谁？”

“我不是不喜欢你，我怎么可能不喜欢你？我将来不可能喜欢别人比喜欢你多了。但是，我可以忍受有别人的时候我还想你，但不能忍受有你的时候我想别人。我现在想别人，就是这样。”

“那个人是谁？我们难道非要这么说话吗？我们是学自然科学的人，说话要遵循逻辑。”

“一个清华男生。研究生，学计算机的。”

果然是清华男生，又是清华男生。

几乎所有好姑娘，轰轰烈烈、翻云覆雨、曾经沧海之后，想想自己的后半生，想想也无风雨也无晴，想要找个老实孩子嫁掉，就会想起清华男生。这已然成为一种时尚。姐姐来信说，让我见过的那个美国才子，要是在半年之内还拒绝放弃居无定所的生活方式，不安静下来，她就会在硅谷找个清华毕业、学计算机的工程师嫁了。姐姐说自己毕竟已经不是妙龄少女，粉底上轻些，皱纹都要遮不住了，而且看上了一处旧金山的房子。清华男生在硅谷都有股票期权，吭哧吭哧编软件，没准哪一天睡醒，公司上市了或者被雅虎买了，就成了百万富翁，可以在旧金山那种房子贵得像胡说八道的鬼地方买房子了。伤心之后的好姑娘，如果想找，也一定能找到清华男生。清华男生属于流寇，他们长期穿着蓝白道的运动服，骑着从偷车贼手上买来的二八车，留着平头，蓄着半软不硬的胡须，一脸青春痘，四处流窜于各大高校，建立友谊宿舍，参加各种舞会，倾听各种讲座，留意路边每个神情恍惚、独自游荡的漂亮姑娘，问她们未名湖怎么走。我理解，这种情况的形成，不能完全怪清华男生。清华的女生太少了，四五十人的班上，常常只有一两个女生，而且不管长相如何，都要多牛逼就有多牛逼，以为梳个辫子，戴个乳罩就迷人。我一个上清华电机的高中同学告诉我，他们班上一个女生，好大一张脸，一眼望去，望不到尽头，绰号“大月亮”。但是“大月亮”在班上还是不愁没有捧月的众星星。别的学校，女生宿舍，也严格管理，也只是从街道请来大妈当管理员，但是清华的女生楼叫“熊猫楼”，要拉电网，焊窗户，养狼狗，从监狱、法院聘请离退休的中老年女干部当管理员。我的那个高中同学告诉我，清华女生楼本来没焊窗户，但是一个夏天的夜晚，一个男生在窗外施放乙醚，熏倒屋里的女生，跳进去，正要图谋不轨，女生醒了，高叫“抓流氓”，那个男生仓皇逃脱。这就是后来传到社会上，轰动一时的“高科技强奸未遂案”。我的高中同学还告诉我，清华女生楼本来只有一楼焊了窗户，但是一个冬天的夜晚，管理员发现女生宿舍二楼窗户上挂了个军绿色的棉大衣，很是不解，突然又看到，那个棉大衣在动，立刻高喊“有人爬女生宿舍”。从那以后，所有窗户都焊了铁条。但是不管成因如何，清华男生成为社会上一股恶势力，让我们这些没上清华的男生心中恐惧。我们清楚地意识到，所有小美人背后，都有清华男生这股恶势力撑腰，无论她们多么淫荡，多么薄命，都有这股恶势力保底。

“他特别喜欢穿运动服吧？”我问。

“清华男生都喜欢穿运动服。”

“那你一定很高兴。”

“我为什么高兴？”

“你可以方便地感受他的勃起，可以方便地放自己进去，可以方便地脱掉它。”我有很好的记忆，我认为这是一个劣势，在漫长的进化过程中，我这种倒霉东西是必然会灭绝的。

“你病态。”

“你怎么认识他的？”

“你有必要知道吗？”

“我想了解你。我知道一下，也无伤大雅。”

“舞会。”

又是舞会，除了舞会还能是哪儿？

我从小习惯性沾沾自喜，自鸣得意，以为自己是根大葱。舞会是我的命门死穴，我五音不辨，下肢麻木。我隐藏在舞场阴暗的角落里，看舞池里的狗男狗女，觉得世界离我很遥远，狗男格外英俊，狗女格外美丽，他们像我印象中各种轻盈而飞舞的东西：蝴蝶、杨花、落叶，我感觉自己卑微、渺小、低能。我迈着步子，还要听明白节奏，还要踩在点儿上，还要两眼看着面前的姑娘，还不能踩着人家的脚或是踩掉姑娘的裙子，太复杂了。这不是态度问题，是能力问题。我态度端正，我是个热爱学习的人，我知难而上。我抱着厚朴、辛夷以及宿舍凳子都练过，但是上了舞场还是个傻子。我在家翻哥哥的毛片，顺带翻出一本七十年代末出版的《怎样跳交谊舞》，绝对珍品。前言讲跳交谊舞不是资本主义的专利，我们社会主义青年跳的时候，想着社会主义建设，想着实现四个现代化，就能化腐朽为神奇，一边跳，一边反映我们社会主义青年的风貌。我的哥哥们在长期压抑之后，为了避免成为变态，为了寻找一个适当的拥抱姑娘肉体的理由，费尽苦心。他们留长头发、大鬓角，他们穿包屁股的喇叭裤，他们拎着日本淘汰下来的四喇叭录音机晃荡在北京街头，寻找姑娘跳交谊舞。如今哥哥们已经退出了街头的战斗，没入城市阴暗的角落。如今也不用哥哥们穿喇叭裤打扫街道了，有街道清扫车，一边奏着电子合成版《十五的月亮》，一边缓缓驶过街道。街道现在是老头老太太的，他们扭秧歌、练气功、买卖各种伪劣产品、听信谣言，他们的退休金不够吃饭，他们是无产阶级，他们激素分泌衰弱，他们时日无多，他们无所畏惧。老头老太太们也在立交桥底下、公园角落跳交谊舞，也用四喇叭录音机，两眼也色眯眯的，但是他们不留长头发、大鬓角，不穿包屁股的喇叭裤。他们是现在的革命者。谁占据街头，谁就是革命者；谁退到城市角落，谁的气数就尽了。格瓦拉退出街头，成了政客；李渔退出街头，成了小生意人；苏小小退出街头，成了商人妇。我哥哥偶然看见我对着《怎样跳交谊舞》发奋研习，劈手夺过来，对着封面愣了好久，然后叹了一小口气，嘟囔一句“我操”。我还向姐姐求救，她的舞技名震硅谷，我说，给我弄本教国标舞的书吧，难一点儿的，我用哥哥的《怎样跳交谊舞》入门，然后用姐姐的外国书扬名立万儿，争取一学期内舞技名震北大学三食堂周末舞场。姐姐的书寄来，我被要求到南纬路某个特别邮局验关提书，所有的书寄到北京都在那个邮局验关提书。负责接待我的科员，左眼角一颗黑痣，上面斜滋半根黑毛，是相书上典型的淫邪之相。她没看见明显的淫邪图片，有点儿失望，忽然发现书上标着数字的繁复步法，怀疑是资本主义某种淫邪的床上功夫，问我是什么。我说是外国人发掘整理的我国某种失传轻功，我们祖宗的好东西，不能外国人会，我们反而不会。科员赞同了一声，就放我走路了。我看着这两本跳舞教材，如看天书，我照着书上标着数字的繁复步法凌波微步，最后摔倒在宿舍床上。我女友看见我研习《怎样跳交谊舞》，莞尔一笑，仿佛潘金莲看见人家研习《怎样上床》。女友说：“把书扔了吧，别对书有迷信，我来教你。”北大晚上十点自习室关门，关门后，我们来到北大学三食堂前面，这里有一片柿子树林，枝叶不茂盛，借着夜色，勉强阻挡外人视线。我们在柿子树下支了自行车，然后搭起架势，开练。我女友对教我习舞的热情很高，我会了，自然就能和她一起去了，省得每次想去又顾及我，怕我一个人在教室想她怎样被哪个半学期没近女色的清华男生抱着。我女友一边哼着舞曲，一边引领我走步子。她身体壮实，但是步法极其轻盈，一推就走，一揽就入怀，每块肉仿佛自己就会踩点儿，不用大脑支配。我想起《唐书》中对大肚子安禄山跳转圈舞的记载，不再怀疑其史笔的真实可靠。我女友在几次讲习以后说：“你可真笨呀，人还可以这样笨呀，我找到你的命门了。以后再有哪个女生对你感兴趣，我就替你们俩买两张舞会票，她跟你跳完，对你怎么也没兴趣了。”脊椎动物学课上，我们观摩一部纪录片《动物的生殖》，马、仙鹤、野狼等等各种野兽在交配之前，都要发出各种嚎叫，表演各种动作，和我们唱歌跳舞一样。我女友看完后继续嘲笑我：“你要是动物不是人就惨了，别说艳名动四方了，解决生理需要都成问题。”我说不怕，我给母马、母仙鹤、母野狼们讲黄故事，月亮圆了，风起了，她们无法入睡了，会来找我。我女友说：“我现在就找你。你学舞也学烦了，我也教累了。咱们到后湖走走吧。”我们来到那棵丁香树下，丁香树覆盖四野。我女友说：“现在时间不早了。丁香花绝大多数是四瓣的，五瓣丁香绝无仅有。我们以学业为重，严格要求自己，我现在随便摘一枝丁香花，从远枝端开始数，数十朵丁香花。如果我在这十朵之内摘到几朵五瓣丁香，咱们今天就犯几次坏。要是一朵五瓣丁香也没有，你我一次也不许坏，你送我回宿舍。”我追随我女友在柿子林习舞，多数时候都在丁香树下如此结束。

“那个清华男生舞跳得怎么样？”我问。

“还行吧。”

“你是不是该洗澡了？”我问。

“怎么忽然问这个？你怎么知道的？”

“你猜。”

“我头发出油了？有味道了？”

“咱们太熟了。”

“这才可怕。你是我的鬼，我知道躲不开，我怕毁了你。”

“你现在一样毁了我。”

“秋水，相信我，困难只是暂时的。”

“你相信不相信破镜重圆？”

“我从来不相信，但是这次我有一点儿相信了。我说不定会回来，我有种直觉，我逃不掉。”

“我不相信破镜重圆。算了吧，你自己尽兴些，不要给自己留后路。”

“咱们再看。”

“你抱他的时候会不会想起我？”我问。

“当然。”

“那你最好别找太瘦的。”

“他不能算瘦。”

“这我就放心了。”我忽然发现，我女友饮食有节，起居有度，把自己照顾得好好的，我没有什么好嘱咐的，“你的一些东西，我回宿舍找找，马上给你送回去，你到你宿舍等我一会儿。”

“算了吧。我在你那儿的东西就算你的了。”

“我还是还你吧，省得睹物思人。再说，我在你那儿的东西还想拿回来呢。”我也知道，还不干净。一个人经过一个女友，就好像一个国家经过一个朝代，好像清干净了，但是角落里的遗迹、脑子里的印迹会时常冒出来，淋漓不净。

“那好，随你了。”

我一转身，我明白，我身后的女友就会马上消失。以后，她就是我前女友了。我无比熟悉的这些地方，将来再摸，就是耍流氓了。这件事情，我越想越怪异。

我回到宿舍，宿舍里一屋子人，敲着饭盆，托着腮帮子，闻着肉香，等待肉炖好，杜仲和黄芪维持秩序，严禁猴急的人在肉炖到完美之前偷吃。我把我女友放在我宿舍的小东西收拾了一个包，还有那个印着“北大女子八百米冠军”的饭盆，还有我盖的被子。我敲我女友宿舍门，把这些东西还给她。她好像也特别不开心，我问她为什么呀，不是新换了男朋友，还是清华的，还喜欢穿运动服，不是挺好的吗？她没搭理我，很慢很慢地收拾她自己的东西，她的眼圈倒比我的还红，这件事儿越来越怪异。我把饭盆放在她桌子上，她问我，饭盆还了她，我吃饭用什么，我说用嘴。我帮她把被子放在她床上，她问我，被子给了她，我今天盖什么，我说我回家去睡。

我盯着她的床，思绪万千。我对床的所有概念都与我女友紧密相连，她是我和女性肉体唯一的联系。在我的记忆中，世界虽大，我和我的女友却永远没有一张床可以安心犯坏。我们总是没有地方，总是奔走，心惊肉跳。我和我的女友都精于逻辑分析，算好宿舍应该没人回来，不必再去丁香树下，天气有时太冷，不适合户外活动。但是人算不如天算，事情能出错的时候，一定要出错，我们不止一次被人堵在床上。

有一次是被我的高中同学堵在我宿舍里。那时候，没什么人有呼机、手机，下雨了、飘雪了、想和一个人喝酒了，骑了自行车就去了。世界变化很快，五六年后，这种行为就和手写情书等等一起濒临灭绝了。我们高中同学之间关系很好，臭味相投，有十来个人形成组织核心，常常找各种理由，匪聚在一起，大碗喝酒，胡乱说话。高考之后，我们有了一个可以长期使用的理由，我们要庆祝我们高考的胜利，于是在寒假、暑假、各种法定节假日互相请客。上重点大学的先请，上普通大学的后请，家长也不得不支持，毕竟是个正当理由，而且其他同学都请了。后来女生也参加进来，有女生闺房可看了，大家的热情立刻高涨，于是庆祝高考胜利的群众运动轰轰烈烈开展起来了。实际上这场运动一直持续了六七年，好些人大学都毕业两年了，还在和我们一起兴高采烈地庆祝高考胜利。家长们对这场运动是有抵触情绪的，他们倾向于把我们称为鬼子，把我们的到来称为扫荡。最凶的一次，我们从上午十点喝到傍晚六点家长下班，我们小二十个人喝了八箱啤酒，塑料啤酒箱从地面一直堆到厨房屋顶。家长爸爸进门之后，看到四五个人醉倒在他家大床上，横着躺着，鞋在脚上；没醉的几个在客厅支了两桌麻将，每人一手一支烟，一手一瓶燕京啤酒。他儿子僵直坐在沙发上，目光呆滞。家长爸爸用手指捅了他儿子一下，他儿子一口吐出来，喷了他爹一身，然后也倒在床上，不省人事。打麻将的里面有懂事儿的孩子，问家长爸爸，要不要上牌桌，和我们一起打四圈。家长爸爸没理他，换了衬衫，从厕所拿出墩布，开始打扫他儿子的秽物，三十分钟之后，终于忍耐不住，说：“同学们，时间不早了，你们该各回各家、各找各妈了吧！”所以后来，我们都尽量避开家长，早去早走，留下同样的狼藉。有一次例外，我们特地趁一个家长爸爸在家的时候赶到。这个家长爸爸是淮扬菜的特级厨师，副部长级以下，花钱也吃不到。家长爸爸噘着嘴做了两桌席，我们吃得兴高采烈。我们都对那个高中同学夸赞，咱爸爸手艺就是高，噘着嘴都能做得这么好吃，真不容易。后来这场运动衍生出另外一个高校串联运动，说到底还是吃喝。这个运动的缘起是一个高中同学听说某些高校食堂，国家有补助，就想知道到底哪个大学哪个食堂，又好吃又便宜，还有赏心悦目的姑娘下饭。他们很快认定了北大，觉得饭菜又好又便宜又多有选择，女生身材又好又有气质又大方不怕人使劲儿看。我下午下课回宿舍，常常发现门口聚了十几个高中同学。宿舍大爷偷偷问我，是不是在外面惹了事情，人家来寻仇，要不要叫校卫队。我说，您看他们十几个人不是腰带上别着筷子就是衬衫口袋里插着叉子，一副满脸笑嘻嘻不是好东西的样子，像是寻仇的吗？那次，就是让这帮人把我和我女友堵在了宿舍里。我和我女友躺在我的床上，我的高中同学们狂敲宿舍门，我女友说，就是不开门，打死也不开，看他们能饿到什么时候。然后拿出一块德芙巧克力和我分了，告诫我，少喝水，避免上厕所。我的高中同学敲了一阵门，不敲了，他们席地而坐，开始胡说八道。一个人回忆高中的时候上数学课：“坐在数学老师前面可倒霉了，丫说话跟淋浴似的。”一个人总结他们高校串联出的经验：“人要聪明一些，在不同的学校招引姑娘，要用不同的方式。在艺术院校，要戴眼镜、捧书本；在工科大学，要拉小提琴、弹吉他。”一个人抱怨大学班上的女生难看：“我们机械系的女生长得像机床也就罢了，算有专业天赋吧，但是我们班的女生简直长得就像机床后座。”另一个农业大学的不服：“那叫什么难看。你说瓜子脸好看吧，我们班女生有好几个是倒瓜子脸，不仅倒瓜子脸，有人还是倒瓜子缺个尖，梯形！”我女友眼睛冷冷地看着我，意思很明显，是责问我怎么有这样一帮同学。我对我女友说：“现在你知道了吧，我现在这个样子都是坏孩子带的，我是无辜的。”我顺手把她揽进怀里。

最危险的一次是被管楼大爷堵在北大宿舍。北大的宿舍大爷和医大的胡大爷不一样，他们之间的区别简单而巨大：北大的管楼大爷是个坏大爷，医大的胡大爷是个好大爷。我和我女友在一个寒假里，趁其他人统统回家，在宿舍里使劲儿犯坏。那个寒假，我第一次发现，犯坏是件挺累的事情。前人的智慧应该尊重。前人说，女人如水，水是“绳锯木断，水滴石开”的水。把女人的水井打出水来，女人就是海，即使有孙悟空的金箍棒，扔进海里也是一根绣花针。一个寒假，我本来想把劳伦斯的四本主要长篇都读完，结果只读了一本。我当时还年轻气盛，受了封建思想毒害，心怀天下，偶尔想起不朽。想着得志则行天下，像曾国藩一样，大事儿干尽；不得志则独善其身，像李渔一样，留下生前身后名。所以那时候，我念到“天将降大任于斯人也”，总觉得跟自己有关。我内心焦虑，但是表面装作镇静。我冷眼观看我的女友，她媚眼如丝，我怀疑她是上天派来的，为了苦我心智、劳我筋骨、让我长期缺钱、惹我行为错乱。上天就是高，没有一个比我女友这样的姑娘更能达到这种目的了。苏格拉底就是这样被他老婆锻炼成哲学家的，我必须动心忍性，守住我的女友，这是我成长的一个重要途径。上天既然使用了美人计，我就只能将计就计，还是不屈不挠。我正和我的女友不屈不挠地犯坏，有人敲门。我对我女友说，不理他，不知道又是哪个高中同学来找我蹭饭，让我们善始善终吧。我女友理都不理我，“噌”地光着身子飞起来，在半秒钟之内，蹬进她死紧死紧的牛仔裤、灌上毛衣。半秒钟后，管楼大爷开门进来了，我女友一脸沉静、头发一丝不乱。我用被子蒙着头，在床上装死，我和我女友的内衣都藏在被窝里，我的心狂跳不止。

“你是谁？”管楼大爷问。

“我是他同学。”

“他怎么了？”

“他病了，病毒性痢疾。我来陪陪他。”

“有证明吗？”

“有。”我女友去取证明，我透过被子的一角，发现我女友三个破绽：她没来得及系皮带，用毛衣遮着，腰间鼓鼓囊囊的；她没来得及戴乳罩，乳房下垂；她穿着我的拖鞋，那种大脚趾和其他四趾分开，中间夹住一个塑料小柱子的拖鞋。

管楼大爷说，要注意防火防盗，快春节了，别出乱子，然后就走了。我不知道他发现了什么没有，我想他即使发现了那三个破绽，也不好说什么，没堵到两个光身子，就不好说什么。我问我女友，她是怎么反应的。她说听见了钥匙响，不是一小串钥匙，而是一大串钥匙响，所以下意识地飞了起来。我更加怀疑我女友是女特务投胎，有惊人的素质，我内心更加焦虑，表面更加镇静。我对我的女友产生了无比崇敬，除了我老妈，我从没有对任何其他人产生过这种崇敬。我夸我女友，说她每临大事儿有静气。她一屁股坐在我的床上，长长出了一口气，说吓死她了，她要去小便。

现在一切都过去了，盖过我和我女友光身子的被子，已经交还，我们再也不会被困在一张床上了。以后，我不用怕任何大爷了。从今天开始，我睡觉的时候会分外安详。

“好吧，就这样吧，我回家睡觉去了。”我对我前女友说。


21.永乐五年

按照最简单的形式，世界可以通过时间分解。一个人的世界，可以分为二十四小时。在二十四小时里，我吃饭，我念书，我睡觉，我无欲无求，我浑浑噩噩，我得大自在。我的前女友在还是我女友的时候，她笼罩在我的二十四小时里。

我们到地下一层的医大食堂吃饭，医大食堂和北大食堂不一样，卖饭和卖菜的窗口分开。我在左边的窗口买饭，我女友在右边的窗口买菜。我问我的女友胃口好不好，胃口好时，两个人买八两饭；胃口不好时，买六两，我胃口通常不好，我女友胃口总是很好。然后我们坐电梯回到我女友的宿舍，她的宿舍常常没人，她的宿舍里总有能让难吃的肉片大椒土豆变得好吃的东西：榨菜、肉松、腐乳、腌椒。我们一边吃饭，我一边胡说八道，她一边微笑着听着。我好像老在说话，做不到孔丘教导的“食不言，寝不语”，所以我消化不良，想象力丰富，偶尔感觉空虚；所以我骨瘦如柴，长期睡眠不足，放屁通常很臭。我女友很快吃完，从挂在窗户外边的塑料袋里拿个苹果，开始削皮。宿舍没有冰箱，天冷的时候，我女友把水果用塑料袋装了，挂在屋外。削好皮的水果一切为二，我们一人一半，吃完，我女友去洗碗。我女友告诉我，五层是女生宿舍，女生盥洗室男生进去不好，所以我什么都不用干，待着就好。我女友回来，手还是湿的。宿舍里很暖和，我们吃饱了，我们锁上门，我们搂搂抱抱，互相抚摸，我们像两只小兽，但是我们遵守人类的规则。她穿着厚呢子裙，我穿着运动裤，我们研究彼此的结构。我很快硬起来，我发现我女友的乳头也能硬起来，但是下身却渐渐柔软。我推断，我的小弟弟和我女友的乳头是用相近的材料制成的，它们的组织里，有相近的受体，所以通过看到非礼的景象或是互相抚摸，神经活性物质分泌，受体被激活，于是血脉偾张；但是，我女友的下体却渐渐柔软，那或许是另一种结构，类似功能相反的受体在起作用。我对我女友说人真是奇妙呀，世界真是复杂呀。我女友说，那让我们犯犯坏吧。

我们去七楼自习，我们带着全套装备，我带着英汉医学词典，我女友带着暖壶。我们坐在一起，我们坐的时间很长，从下午五点到午夜一点，几年如此。七楼的椅子是人造板的，冰凉生硬，我女友缝了两个棉垫，一个是牡丹花图案，一个是米老鼠。我女友让我挑一个垫在屁股下面，她说米老鼠不错，朝气蓬勃。我说只有女生才用棉垫，我又不来月经，不用担心受凉痛经，我用了辛夷会笑话的，男生只有厚朴上自习用垫子、睡觉前用水，我不垫。我女友把两个棉垫都自己垫了，平时牡丹花在下面，米老鼠在上面，朝气蓬勃；来月经的时候，米老鼠在下面，牡丹花在上面，含义丰富。我常常趴在课桌上小睡，冬天桌面冰凉生硬，我接触桌面的手一缩，我的女友在我手底下垫进米老鼠棉垫。我的屁股长期坐在冰凉生硬的人造板上，变得同样冰凉生硬，没有弹性，黑不溜秋；我女友也是长期坐着，但是她的屁股长期以来，还是像牡丹花一样娇嫩鲜艳，像米老鼠一样朝气蓬勃。我问我女友，同样是坐着，为什么我的屁股像砂纸一样粗糙，她的屁股却还像丝缎般柔软。我女友告诉我，她洗澡之后全身涂油，包括屁股，特别是屁股，要上重油。我闭上眼睛，纵极想象，这个洗澡之后全身涂油的景象非常非礼，让我坚硬无比。我下定决心，让我的屁股也变得像丝绸般柔软，我不仅洗澡后在屁股上涂油，我每次洗脸都涂，但是毫无效果。我女友说，我的屁股不是一天之内变成砂纸的，也不可能在一天之间变成丝绸。她很奇怪，我又不靠屁股横行天下，为什么还要在意它像砂纸还是丝绸。我女友的习惯健康，每隔一小时，她提醒我，放下书，极目四望，放松眼睛，别看自习室里头发洗得顺顺的女生，要看窗外的长安街、远处的天安门。我女友从书包里拿出珍珠明目液，自己先滴，然后闭着眼睛把药瓶递给我，我也滴，我俩一起泪流满面，好像很感动。每隔三小时，我女友说，出去走走吧，久坐伤气。我们漫步在昔日王府的花园中，花园里没有丁香树，不能数丁香花的瓣数，但是花园中有玉兰，有光线湮灭的角落。我对我女友说，这个园子鬼气太重，空气密度好像比其他地方大，我常常感觉有什么东西轻轻拍我的肩膀，我常常古怪地硬起来。我对我女友说人真是奇妙呀，世界真是复杂呀。我女友说，那让我们犯犯坏吧。

我和我女友总没有太多机会安安静静躺在一起睡觉，所以我很向往那种时候。我喜欢和我女友睡在一起，她的奶头会硬，她的屁股像丝绸般柔软。我们一丝不挂，把被子裹紧，四角塞严，我们像躲在洞穴里的小兽。我女友说，我最动人的时候是生病时和睡熟后。我生病的时候，全身瘫软，精气内敛，眼睛柔情似水，表情妩媚动人。我睡熟的时候，全身蜷起，慈眉善目，一副天然气象，全然不见醒时的张牙舞爪。我女友说，这说明我本质上还不是个坏人，她很希望我一直是睡熟的样子。我和我女友睡在一起，对我还有一个极大的好处。我习惯性思维奔逸，但是有时候突然卡壳，脑子里好像有一个盲点，死活想不起来一件事情，比如十二对颅神经少记了一对。这种时候我总是非常难受，仿佛马上要到高潮了，毛片突然换成《跟我学》第十七课。这种时候，我如果和我女友睡在一起，我就把她弄醒，她什么事情都记得。我女友问我，知道不知道为什么有些男人老到不行了，有些女人老到绝经了，还是要找伴睡觉。我说不知道。我女友告诉我，他们为了相互温暖。人年纪大了，很怕冷，被子再暖和，一宿身子还僵。这种冷，只有接触肉身才能缓解。一个人冷，两个人抱在一起就不冷。我对我女友说人真是奇妙呀，世界真是复杂呀。我女友说，那让我们犯犯坏吧。

所以我女友是我的二十四小时，我的世界。这样的女友多了，我的世界可以按照我的女友们编年，什么翠芳洪武元年，什么春花建文四年，我女友永乐五年。将来我老了，我对人讲过去的故事，我说，那是很久以前的事情了，那是我好几个女友之前的事情了。但是现在，我的女友成了我的前女友，新的帝王还没有出现，我没有新的纪年，我没有二十四小时，我的世界是五代十国、混沌一片。

我洗了洗我刷牙用的搪瓷缸子，缸子上白底红字，印着“三八红旗手”。我拿着搪瓷缸子到地下一层的食堂打饭，卖饭的师傅习惯性地问我：“六两还是八两？”我看了他一眼，伸出搪瓷缸子说：“二两。”我一边上楼一边吃饭，米饭很白，肉片很肥，大椒很青，土豆很黄。我坐在宿舍里，不吃的肉片扔到桌子上，每个人把不吃的都扔到桌子上。桌子上垫了好几张过期的《人民日报》，前几天的国家大事儿被肉片骨头污浸得难以辨认。王大劝我节哀顺变，说早就告诫过我，好兔子不吃窝边草，勤快些，找姑娘要非医非护非鸡。辛夷说，好事儿，好事儿，早觉着我和我前女友不合适，狗肉不能硬往羊身上贴，现在好了，我可以和他做伴了。厚朴说，不是好事儿，不是好事儿，东单街上又不太平了，谁家有闺女得好好看好了。黄芪说，无论好事儿坏事儿，都放一放，事缓则圆，好像下围棋，一个地方不知道如何下子，就先放着，他处着子，过一阵子，自然知道原来那个地方该如何下了。杜仲一句话没说，窜出宿舍，去“奥之光”副食店买了半打啤酒上来，说庆祝庆祝。最后，我们在东单大排档结束，六个人喝了一箱燕京清爽。我喝到第六瓶的时候，站立不稳，我一手酒瓶，一手鸡腿，面冲大家，面冲长安街，发表演说。我说谢谢大家好意，但是没用，我要利用这个机会，重新做人，好好读书。我们医大好些前辈名医都是被始乱终弃之后，觉得爱情虚伪无聊，人面狰狞，不如归去读书，遂成一代名医。我为什么不成？你们看我能说出这番话，就说明我没醉。

第二天，我醒来，厚朴抱着枕头在床边看着我，表情异样。厚朴说我昨天真的醉了。他看见，我昨天夜里从床上爬起，镇静地爬下床梯，缓慢而坚定地走到厚朴的床头，脱了裤子就开始小便。厚朴急忙躲闪，抢出了枕头，他不敢惊醒我，我小便完，抖了抖，又上床去了。厚朴抱着枕头到其他宿舍凑合了一宿。

我独自坐在七楼自习室，心绪不宁，我找了一张大白纸，乱写一气，没有顺序，文白间杂，中英混排，总之都是激励自己的话，激励自己蔑视女色成为顶天立地的大人物：“高筑墙，广积粮，缓称王。算了，去干你该干的事情去吧。Hold  it  tight  and  let  it  go.  让自己忙起来，让自己的心平静下来。志当存高远，思当在深微。给她一段自由时间，不许你再求她，求她回来，绝不！不许再想丁香花、玉兰花，总之不许再想任何花。Do  not  trouble  trouble  till  trouble  troubles  you.  不仔细想，就不烦。既耕复已种，时还读我书。锻炼你性子中最弱的一环。Learn  to  labor  and  to  wait.  干自己喜欢干的事儿。面壁十年图破壁，汝大器，当晚成。潜龙毋用。Self-control,  self-contain,  self-efficient.  前面的小师妹到了夏天，想情郎想得心酸。书中有足乐，度岁不知年。手背后，脚并齐，两眼看着毛主席。我独默守我太玄。失去孤寂，就会失去一种奇异的力量。Boys,  be  ambitious！”

我没有了茶缸，茶缸还给了我前女友，我上自习没有茶喝。没有茶水支持，我在课桌上昏睡过去，然后冻醒，手脚冰凉，手底下没有米老鼠棉垫。我决定回宿舍睡，睡了一会儿，忽然惊醒，我把一本荷兰人高罗佩写的《房内考》落在自习室了。那是解放前的初版书，插图精美，不敢丢。我赶到自习室，我原来的座位上，被一个小师妹占了。小师妹一张鞋底脸，头发黄黄的，散碎的小卷儿，一点儿浅黑的眼袋，肾气不足的样子。这个师妹，王大和辛夷仔细夸过，都说属于“不以美艳惊天下，而以淫荡动世人”的类型，不俗。王大怂恿过辛夷多次：“上吧，什么是玩儿，什么是被玩儿？什么叫受伤的总会是你？只要你不认死理，就已经立于不败之地了。就当吃了一个大西瓜，撒了一泡尿，你什么也不亏。”我自知尴尬，小声谨慎地问那个小师妹：“我好像在这儿落了一本书，不厚不薄，四四方方，不知道你看见没有。”小师妹眼皮不抬，一边继续看书，一边说：“我没看见，我没看。我们宿舍的人在看，应该在我们宿舍呢。”我更加谨慎：“那，看你方便，明天上自习的时候能不能给我带回来？”小师妹点了点头，继续看书。第二天，那本《房内考》放在原处，小师妹坐在旁边的一个位子上，目不斜视，仔细看书，好像那本《房内考》一直在那儿，从没人动过，和她没有任何关系。我若无其事地拿起那本《房内考》，小声唠叨：“总算找到了，给辛夷急坏了。要是我找不到，辛夷要跟我拼命的。”

有时候，我前女友就在我前面坐着，我们在一个屋子里上自习，我越看她，越觉得美丽。我明白，我越看，心理越容易变态，人越完蛋。我强扭视线，遥望窗外的天安门。我多希望，自习室的黑板上方高挂毛主席像，供我凝望，像我上小学时的教室一样。我在楼道遇见我前女友，她刚刚从外面回来的样子，神秘而美丽。

“你好呀。”我对她说。

“你好呀。”

“你好吗？”我问。

“还行。你呢？”

“还行。你去哪儿了？”我继续问。我不应该如此好奇，但是我还是好奇，我有病。

“出去了一趟。”

“去哪儿了？”

“去北大了。”

“不是清华？”

“是北大。”

“去北大干什么了？”

“干点儿事。”

“干什么事儿？”

“查查我的电子邮件。”她说。

我从垂杨柳拿了床被子，但是远没有我前女友的被子舒服。我在我的新被子里，辗转反侧，难以成眠。我梦见第一次偷看毛片，垂杨柳的小屋里左右无人，我锁了门，挂上窗帘，我感觉冷，添了件衣服。我牵出小弟弟，戳在我面前，它乌黑发亮，我根据画面上的比例关系，比较大小。我掐指计数，统计一共出现过几种姿势，心想，原来还可以这样。忽然有人敲门，我一把关上电视。开门的时候，我醒了，眼前好大的月亮。

辛夷说，我前女友新配了呼机，她的清华男生好像挺有钱，好像在开公司。晚上十二点左右，他常常在东单大排档摆下宴席，打手机呼我前女友去吃夜宵。我问辛夷，他怎么知道。辛夷说，我前女友的呼机是数字机，有个密码本，将数字转成简单文字，有一回他在楼道里偷听到，我前女友一边对着呼机翻看密码本，一边唠叨：“东单，老地方，一起，吃饭。”王大证实，他在东单大排档不止一次，在午夜过后碰上我前女友和那个清华男生。那个家伙有一个巨大的手机，被他像个假阳具一样戳在饭桌上，乌黑发亮。

我知道我自己很无聊，但是我还是在一个午夜来到楼下。我站在楼门口，楼门口上面八个大字：勤奋、严谨、求精、献身，我站在“求精”二字下面。我给自己很多其他理由：“长夜漫漫，无心睡眠”，“下来抽支烟，休息休息脑子”，“夜色迷人，看看月亮”。我站在楼门口，我等待我前女友和她的清华男生出现。

我想看看我前女友如何依在别人怀里，如何在那个家伙的帮助下翻墙进院子，两个人如何隔着铁门执手相看，如何透过铁门的镂空吻别。然后，我在他们发现我之后的一瞬间转身，消失在大楼里。我不会和我前女友说话，我不知道该说什么，但是我想让她看见我看见了一切，这很重要。夜风吹来，我一阵颤抖。这是种很奇怪的颤抖，像是高潮前的几秒钟，我无法理解它为什么在这时出现。


22.非花

那次，我和我初恋分手，我其实说了很多话。

我一百五十个信封用完，我的初恋已经在北京了。我刚刚考完期末考试，怅然若失，处于“拔出悔”阶段，考试前想好的那些游走玩耍项目，全没了兴致。很累，躺在床上却睡不着。我心里矛盾，我想我初恋马上出现在我面前，我们两个杯子，喝一瓶二锅头。她看见我蓬头垢面、委顿如泥的样子，我给她介绍王大、辛夷、黄芪、厚朴、杜仲等等坏人。我们去东单大排档，等风从长安街吹起。酒高了，酒杯就变得奇大无比，我们搂搂抱抱坐在酒杯里，一起唱“读书误我四十年”。我要教她我们刚刚发明的一种划拳方法：“你淫荡呀，你淫荡”，“你淫荡呀，他淫荡”，“你淫荡呀，我淫荡”。第一分句是预备，说第二分句时，大家齐出手指，指向一个你认为淫荡的人。公推“淫荡”的人，输，罚酒。一个例外，大家都指一个人，但是那个人自指自己淫荡，大家输，罚大家酒。我又想，还是等几天吧，缓缓，等我重新容光焕发，朝气蓬勃，又能五讲四美三热爱的时候，再见她，保持我高大光辉的形象。

我还是没把持住，我想听见她的声音。我打电话给我的初恋，几次都是她弟弟接的。我问：“你姐姐在家吗？”他答：“没。”我再问：“你知道她去哪儿了吗？”他答：“不。”我又问：“你知道她什么时候回来吗？”他答：“不。”我最后说：“她回来，麻烦你告诉她一声，我找过她，我姓秋，秋天的秋。”他说：“好。”我认真地怀疑，电报是不是我初恋的弟弟发明的。还好，他没问我是谁，否则我一时想不清楚，张口会说，我是你大爷。

晚上又试了一次，是我初恋接的。我心狂跳，火苗老高。我的一百五十封信，她的一百五十封信，一封一封地烧，也够烤熟一道红烧猪头了。我原本期望，她会稍稍停顿一下，然后说：“水，你在哪里？我要马上见你。”但是，电话那边安静如水。

“是我。”我说。

“嗯。”

“你好吗？”

“还行。”

“你在哪里？我想见你。”我说。

“我在家。”

“我想现在见你。”我说。

“改天吧。”

“什么时候？”

“过几天。”

“几天？”

“两天。”

我说，那好吧。挂了电话，怀疑她弟弟发明电报的时候，她是不是也积极参与了。我没抱怨太多，我已经习惯。我抱出那些信，慢慢重读，清点我的所有。她用的信纸挺薄，长时间的抚摸，已经有些残破模糊，好像我的记忆。我暗暗笑了，她的信还是挺直白的，但是初读时，好像总觉不够肉麻，不够露骨，我总希望更肉麻些，再露骨些，隔着遥远的距离，感受热度。我显然在期望正经姑娘演变成鱼玄机。这么多年了，我的初恋总是离我忽远忽近。其实，她一直在的，仿佛月亮，我忙忙碌碌的时候，是白天，争名逐利，五讲四美三热爱，似乎看不到；一静下来，天忽然黑了，月亮就赫然在心头照着。其实，月亮一直都在。我已经习惯，无由地想起她，放慢脚步，慢慢想起，仿佛一杯酒慢慢倒满，一支烟点燃，一轮月亮升起来。

两天后，她穿了一件蓝色的大衣。我看见她的时候，一只无形的小手敲击我的心脏，语气坚定地命令道：“叹息吧。”我于是叹一声说：“你瘦了。”“但是头发长了。”她说。我不知道接下去说什么，于是牵了她的手，她的手干冷僵硬，没有一点儿热度，任我牵着。我初恋淡淡地说：“走走吧。”天气干冷，哈气成冰。我们在团结湖公园行走，里面空无一人，冻实的冰面发出阵阵声响，有些分子键断裂了，有些则重新生成。我初恋说，她有病，她不知道怎么做，她一脑袋糨糊。

我初恋说道：“你喜欢的不是我。你知道我和别人相处是什么样吗？你知道我在家是个什么样子吗？梦和现实距离太远，我所有回忆都是高中三年，和现实这个人隔得太远。我隐约知道，你喜欢的是什么，但是那不是我。在这件事儿上，我很挑，差一点儿也不行。”

“你是让人追烂了，追糊涂了。”

“我高一的时候，还没被追烂，你在干什么？”

“我在看白纸黑字的书，在崇尚孔丘韦编三绝，董仲舒的三年不窥园。我现在在白纸黑字中看见你的脸。”

“我五年前就在白纸黑字中间看见你的脸了，你为什么让我等了五年？”

“别想以前了，你睁开眼睛，看看眼前这个人：身高一米八，体重一百二；会背《琵琶行》、会唱《十八摸》；知道内耳结构、性感区带，知道你唯一一块痒痒肉在什么地方；穿大号T恤衫，戴小号避孕套。眼前这个人，好像一本书摊在你面前，何苦再读其他版本，何苦再读书评。一页页看来，等你叫好，等你骂。”

“我消化不良。我害怕，我怕一切不是想象中的样子，我怕我不是你想象的样子。我没有那么好，我没有你想象的好，我害怕让你失望。我从来没有过，我感觉我在渐渐失去自己，我总想按照你想象我的样子改变，总想讨好你，我从来没有讨好过别人，我从来没有过，所以累，所以害怕。像你说的，玫瑰花做汤不如菜花香。”

“你不是我，你怎么知道我想象你是什么样子？”

“我是女孩，我有感觉。这和理科训练没有关系，你再出身名家也没有用。至少我不确定，我不是个赌性很重的人，我和别人赌得起，和你赌不起。”

“一切在好起来，不要太早下结论。我记得高中时候梦见你，你在远远的地平线上；现在梦你，我睡在你怀里。”

“你需要身边有个好女孩，我们太远了。什么梦也是梦，不是真的。你需要身边有个实实在在的好女孩，实实在在地睡在她怀里。”

“你不想赌了？”

“赌不起。我怕小命都搭进去。”

“好，我不逼你了。我试过了，也对自己有交代了。”

“我等我醒过来。我去找你，等我给你一个完全的我。”

“你醒过来的时候，我要是已经名花有主了呢？”

“那就争一下看。”

“答应我一件事情吧。”

“什么事儿？”

“以后，每隔五年，我如果想见你，就可以见到你一次，比如你三十岁的时候，三十五岁的时候，四十岁的时候。”

“好的。我知道为什么。”

“是吗？”

“你想看看我是否对你还有吸引力。”

“我想知道，什么时候可以见到你而不再有抱你的冲动。到了那个时候，就不再写小说了，一句也不写，写也写不好了。那以后，我就一心一意做个医生，或开家小书店，我不多想了，就幸福了。人有些能力会自行失去，不由人控制，就像无法控制我当初是不是遇见你，无法控制你现在要离开。有好些这样的能力，比如排卵、勃起，忽然一天早上醒来，就不行了。现在科技还是不发达，无法证明很多东西，但我想，我的身体，对你，肯定能产生一种特别的激素，分子构成也好，分子排列也好，空间构型也好，总有和其他激素不一样的地方，无法归类。它与肉欲无关，它不刺激我上床，它和别人无关，见到别人，它不分泌。什么时候，这种激素不分泌了，我就悟了；不再想抱你了，我就解脱了。”

“那我会尽我全力，保持美丽。”

“最后亲我一下好吗？”我说。

“不。”

“为什么不？我吃了口香糖，薄荷的，才吐出去。”

“一下之后会有第二下，亲了之后会想抱你，现在做了，会明天也想要。”她说话的神情淡远，回手掸了掸我的车座，然后转身走了。我摇摇头，转身，骑车离开。骑出几步，我听见她冲我喊：“水，别怪我。”然后黑暗中传来踉跄急促的脚步声，很快远了。我顶着风，向家骑去，迎面的天空上有颗亮得吓人的大星在坠落。

月亮依旧升起来，我躺在床上，随身听放着《悲怆》，我无所事事，点了一支骆驼烟，想起了我和我初恋的分手。辛夷躺在下铺念英文，问我在想什么。我说，我什么也没想，我在想，如果我初恋在这个时候突然出现，我会怎么办。辛夷说我初恋是个美人，越细想越是个美人。有些姑娘像茶叶，多泡才出味道，越想越美丽。

这时候，宿舍门被人敲响，我初恋穿了件蓝色的大衣，站在楼道里，周围挂的满是晾着的衣服，厚朴一条巨大的内裤，竹子衣架撑着，绿底黄点，一面非洲某国国旗似的悬挂在她身后。我从上铺掉了下来，摔在地上，发出闷响。辛夷在瞬间消失，宿舍里只剩我和我的初恋。

她不脱大衣，眼睛看着窗外，说道：“我不知道为什么到这里来，走着走着，人就在这儿了。我不找你，有无数的理由；找你，没有任何理由。你为什么让我等了那么久？你为什么要过了五年才第一次说你喜欢我？”

“可能是激素水平不够吧，高到产生向往，没有高到促成行动。”

“那个暑假，整个暑假，你都在干什么？你在等什么？”

“我硬了又软，软了又硬，我在锻炼我的小弟弟，让它粗壮。”

“告诉我，我为什么要来找你？”

“我不知道。”

“好，我知道。你答应我一件事儿，从现在起，你不许说话。你如果不答应，我马上就离开。你答应，咱们去垂杨柳，你的屋子。”

我点点头，牵了她的手，往外走。她的手心有汗，反手把我的手紧紧扣住，眼睛还是落在远远的地方，很有使命感的样子。我们穿过摆满试剂柜和各式冰箱的楼道，楼道里本来有一股浓重的老鼠饲料味道，可是我什么都闻不到。我的感官封闭，即使我的初恋让我说话，我开口也没有声音。

的士一辆挨一辆开过起重机械厂、通用机械厂、光华木材厂、内燃机厂、齿轮厂、轧辊厂、北京汽车制造厂、机床厂、人民机械厂、化工机械厂、化工二厂。天黑了，薛四还没收摊，吆喝着路人把卖剩的菜便宜包圆儿。

我打开台灯，我垂杨柳的屋子就亮了，四处堆积的书拉出长短浓淡的影子。我的初恋闩了屋门，拉紧窗帘，我的感官封闭，我的头脑停止运转。

我的初恋笑了笑，对我说：“水，别怪我。”转瞬间，她的衣服如灰烬般零落，迎着灯光，她的身体像果冻般透明。

“要我吧。”她说。

我按她的吩咐做了。


23.洗车

“我的故事讲完了。”

那个自称秋水的男孩眼里精光一闪，随即半闭上了眼睛，仰脖喝干了方口杯里的燕京啤酒。我坐在他对面，我的方口杯子里还有啤酒。已经凌晨两点了，这个叫“洗车”的酒吧没剩几桌人，一对小男女，在另外一个角落里互相凝望，脸上发光，也不出声说话，四只手搭在原木桌子上紧紧握着，四条腿潜在桌子下杂乱叉着。我和秋水尽管坐在酒吧深处的角落里，还能听见屋外的流水，闻到柏树的味道。

“没讲完。后来呢？”我急着问，太多东西讲了，太多东西还没讲清楚，人物还都各无所终。

“你想听真的后来，还是假的后来？”

“真的后来。”

“后来，故事就完了。我们所有人，各回各家，各找各妈。”

“那我听假的后来。”

“后来，故事也完了，从此后，公主和王子幸福地生活在一起。”

“后来你初恋呢？”我从小看电影，要问谁谁是好人，谁谁是坏人。我长大了，听故事，要问谁谁好死了，谁谁赖活着。

“后来，辛夷又和小翠搭上了关系。这时候小翠已经在亮马河一带小有名气，成了九龙一凤式的人物。小翠在亮马河一带坐台，又是大学生，又是北京本地的，又会英文，价钱比市价高出一倍。有时候，小翠晚上上班之前，觉得时间还早，就来陪辛夷一起上自习。小翠喷得可香了，我们都喜欢在小翠和辛夷周围坐着上自习，夏天没有蚊子咬。辛夷游说小翠半年之久，想让小翠到他家见见他爸妈。辛夷他爸自从拆散辛夷和女工秀芬之后，一直觉得理亏，辛夷他妈见儿子老没女朋友，天天数落他爸。小翠严肃地告诫辛夷，她从小成长在北京胡同，近年来见了世面，总接触老板和领导，嘴脏得很，怕吓着他爸妈。辛夷说，不会的，到了他家，少说话多吃菜就好了。小翠到百货大楼买了套爱德康职业女套装，跟辛夷说，好久没穿裤子了，真暖和。小翠到发廊重新做了头发，把小卷拉直，发际中分，梳了两个小辫子，皮筋儿系了，左右对称，黑黑地搭在胸前。辛夷妈妈见了，高兴得不行，一个劲儿唠叨，说家里藏了一套七十二件的瓷器，将来他们结婚能派上用场。小翠笑笑不说话，使劲儿啃鸡腿。辛夷爸爸说辛夷是个好孩子，就是有时候，说起话来混蛋透顶，找抽。小翠笑笑点头，还不说话，大口喝汤。最后辛夷妈妈送小翠出院门，叮嘱辛夷一定要送姑娘到家门口，叹了一口气，说：‘姑娘，你就说句话吧。’小翠实在不好意思了，说道：‘大妈，您还是赶快回去吧，外边这么冷，瞧你丫冻得那操行。’”

“后来你初恋呢？”

“后来黄芪和娟儿关系很好，看这样子，要一辈子的戏。黄芪的老丈人可喜欢黄芪了，夸黄芪有学问。黄芪在他老丈人的床下，发现一箱子的法制文学，火车上卖的那种。他老丈人解放后，首批清华毕业，领国家有突出贡献中青年科学家津贴，脑子可好使了，又不多想。黄芪给他老丈人讲《绿色尸体》和《一双绣花鞋》，老丈人吓得直往丈母娘怀里钻，夸黄芪有学问。”

“后来你初恋呢？”

“我一觉儿醒来，她就不见了。我头很痛，我挣扎着给我赵姓学数学的同学写了封电子邮件，告诉他，他说得完全正确，世界是个平面，像一张白纸，但是，千千万万不要捅破那个洞，千千万万。后来，我怀疑我初恋根本就没来过，根本就是我意淫一场。可是我垂杨柳的床单上，有一块暗红的血迹。我洗不掉，就带回宿舍了。我怕我老妈发现，垂杨柳方圆五里，没有什么事情能瞒住我老妈。我给我初恋家里打电话，一直没人接，连她弟弟都不在。隔了一天，我又打，她弟弟接的。我问：‘你姐姐在家吗？’他答：‘没。’我再问：‘你知道她去哪儿了吗？’他答：‘我知道。她到美国去了。工作，和她老公一起去的。结婚第二天就走了。她老公和她一个单位的。她老公是处长，长得比你好，长得比你像好人。我知道你是谁。你姓秋，秋天的秋。别再打电话来了。没人会告诉你我姐姐的联系电话。’”

“后来你前女友呢？”

“还是我前女友。”

“后来柳青呢？”我飞快地查看了一下我的电脑记事本，明天的两个会都是能推掉的，我不是主角。一个会是卫生部的，让我主管医院的副总去；另一个会是新闻出版署的，让我主管书店的副总去。我感觉柳青和眼前这个号称秋水的人关系错综复杂，我毫无睡意。已经三点了，索性不睡了，我打算一直听下去，听出个究竟。

“后来，没有后来。” 秋水眼里精光一闪，随即闭上。

“没有后来是什么？”

“后来是现在。”

“那就讲讲现在。”

“现在太近了，没有办法讲。”

“那后来柳青呢？”

“后来我和柳青也上床了。”

“再后来呢？”

“再后来，柳青躺在床上，她说我在床上像野兽，怀疑我是否真的受过那么多年教育，念过那么多书。”

“再后来呢？”

“再后来又和柳青上床了。”

“再后来呢？”

“再后来，柳青回忆，我第一次和她做爱，全过程中，没有出一点儿声音。我射精的时候全身颤抖，两眼闪亮，在无声无息中，泪流如注。柳青说，她心痛如绞，在那一瞬间，她深深地爱上了我，她发现她其实从来没有爱上过其他任何人，而且不可能再爱上其他任何人。这件事儿永远不可能改变，甚至不以她的意志而转移。她可以从此夜夜做鸡而同时为我守身如玉。”

“再后来呢？”

“再后来，酒没了。”秋水抬了杯子，让我看见杯底，没酒了，我们不觉中喝了一打燕京啤酒。我喊伙计添酒，伙计打着哈欠说，老板困了，锁了酒柜，先回去睡了，酒拿不出来了。

“没有酒了，就没有故事了。”秋水说。伙计换了盘CD，一首烂俗的歌，《没有女人没有哭泣》。

“换个地儿，再找一打燕京，咱们再聊。”

“我和柳青的后来，一打燕京讲不完。”

“一箱。”

“改天吧。”

我付了酒账，一根电线杆子、一根电线杆子地向前走，很晚才回到家。我打了个电话给我的老情人，想问她孩子最近怎么样了。电话响了好久，一个男的接的：

“你找谁呀？”

“柳青在吗？”

“你是柳青什么人呀？”

“柳青在吗？”

“你丫到底是谁呀？”

“我是你大爷。”

End


附录一：初版自序

《万物生长》成书的过程很长。

“鸡头”开在1998年的夏天。当时刚念完八年的医学院，在七月的北京等着八月去美国体会腐朽没落。那个夏天很热，死了好些白毛老头和小脚老太太，我在呼啸的电风扇前，想，写个什么吧，写了就忘了，到美国就是一个新开始。

“猪肚”填在1999年夏天。我在新泽西一个古老的医疗仪器公司实习，替他们理顺全球投标流程。小组里最年轻的莫妮卡比我大十五岁。公司的主要产品长期占领世界50%以上的市场。莫妮卡大姐对我说了一句很国企的话：“你不要那么使劲干，否则我们压力很大。”所以我上班的时候上网，看新浪新闻，泡两个叫“新大陆”和“文艺复兴”的论坛。名字叫卡门的老板娘不懂中文，鼓励我：“仔细看，中国医疗耗材的潜在市场很大。”公司在新泽西北部，是著名的白区，好的意大利餐馆到处都是。唯一一个号称中餐的馆子，大厨和伙计都是越南人冒充的，一句中文都不会，只会做酸辣汤和左公鸡，让我想起初中看的《金瓶梅》录像，也是越南人演的，里面的潘金莲除了微笑和叫床，一言不发。一个地方，如果没有便宜的小馆子可以喝大酒，喝完酒没有姑娘可以拉着手，口无遮拦，对于当时的我，就是监狱。所以我下班的时候，躲在饭店里写《万物生长》。

“猫尾”收在亚特兰大，用的是2000年冬天的三周假期。我给当时为我做出版代理的“格调”先生、师奶杀手、出版家石涛写电邮，说，下雪了，我窗外的松鼠们还没冻死。石涛说，他想起他在辛辛那提写作的时候，说，如果觉得文气已尽，当止就止。写完，我回到北京，当时电子书大佬“博库”还笔直地挺着，在长城饭店旁边的小长城酒家新春团拜，有酒有肉，我第一次见北京的作家们，感觉自己像是在凤凰窝里的一只小鸡。我第一次和作家们喝酒，就被一个叫艾丹的，一个叫张弛的，和一个叫狗子的，灌得平生第一次在睡觉以外的时间失去意识，停止思考。去协和医院洗胃，周围十几个医学院同学围着，我心想，将来这些人都是名教授大医生啊，我真牛啊。我事后才知道，这三个家伙，在公认的北京酒鬼好汉榜上分别排名第一、第二和第十一。石涛后来说，我倒下之前，拨了三个手机号码，一个接到留言机，一个说人在上海，最后一个没有通，他想知道，这三个人都是谁。艾丹后来说，我根本就不是他们灌的，是我自己灌的自己，两瓶大二锅头，一个小时就干了，心里不知道有什么想不开的事儿。

《万物生长》出书的过程同样漫长。二十几家出版社的编辑看过叫好之后，摇摇头说：“想骟成太监都不行，浑身都是小鸡鸡。”有好事的勉强通过，呈送上级继续审批，一年之后，纸书终于出来了。

现在回想写《万物生长》的时候，好像曾国藩初带兵，“不要钱，不怕死”，我心中了无羁绊，我行我素，无法无天。我甚至忘了早已经学会的好些小说技巧，后来回看我高一写的一个长篇，远比《万物生长》行文老练干净，更像能在《收获》发表的样子。我想，我是土鳖，别太苛求自己。跟生孩子一样，肚子里有要表达的东西，猫三狗四人十月，一直挺着，到时候自然有东西出来。写出来的东西，仿佛生出来的孩子，“儿孙自有儿孙福”，成什么样的气候，是他自己的造化了。

写完寄给我上医学院的时候同宿舍的下铺，他当地时间早上五点给我打电话，说，看了一晚，决定留到女儿长到十八岁给她看，原来老爸就是这样长大的。寄给我过去的相好，她打来电话，一句话不说，停了一晌，挂了。我当时想，《万物生长》不是我最好的东西，也一定不是我最差的东西，要是有十本类似的东西，我就不算是土鳖了吧，和作家们喝酒的时候也不用觍着脸不知羞耻了吧？

是为序。

冯唐


附录二：初版后记

简单地说，这部小说是个失败。

本来想写出一个过程，但是只写出一种状态。本来想写出一个故事，但是只写出一段生活。本来想写出一个可爱的人物，但是这个人物总体上沾沾自喜、自鸣得意，一副欠抽的样子。

成长（时间）是长期困扰我的一个问题。在《万物生长》里，我尽力想描述一个成长过程，阐述过去、现在和将来的关系。我笔力有限，没能做到，我只表现出一种混沌状态，一个过程的横断面。想到的唯一解决办法，是在《万物生长》所处生长环节之前和之后，再各写一部长度相近的小说，三种状态，三个横断面，或许能给人一个完整过程的感觉。

至于没写出一个完整故事和一个可爱人物，不全是笔力不逮。我在满足读者阅读期待和还原生活之间，徘徊许久，最后选择了后者。真实的生活中，多数的故事并不完整，多数没发育成熟的人物有各种各样混蛋的地方。即使造出来时间机器，重新过一遍充满遗憾的年少时光，不完整的故事还是不完整，混蛋的地方还要混蛋。所有的遗憾，一点不能改变。

对于描述长期困扰于心的东西，有两种截然相反的观点。一种认为，描述过后，脓水流尽，得解脱，得大自在。另一种认为，描述之后，诊断清楚，这种困扰，水流云在，成了一辈子的心症。我无法评说哪种观点更加正确。

如果你读完这本文字，回望或是展望自己的青春，感觉烦躁异常，感觉山非山、水非水，说明我的失败还不是彻底的失败，这本文字所做的努力，还有些存在的价值。

冯唐
1998年5月至2001年1月
新泽西、纽约、亚特兰大，北京


附录三：2015版序

《万物生长》第一版在2000年底出版，到2014年底，我所知道的，已经有八个版本（含法文译本），这个2015版就是第九个版本。

第一版纸书拿到手上的时候，我还不到三十岁，天真无邪地想：“我的精血耗尽了吧，写得这么苦？”结果没有。爹娘给了好基因，大醉一场，大睡三天，又开始笑嘻嘻地一周干八十小时去了。我还想：“我该名满天下了吧，写得这么好？”结果也没有。出版第二天去美术馆附近的三联书店看榜单，上面没《万物生长》。我用所有记得起来的名人名言激励自己，比如“是金子总会发光”之类，结果心慌意乱，手机丢在回家的出租车上。我又想：“我可以全身心投入到社会主义建设中去了吧，该写的都写了？”结果又没有。此后十年，每周八十小时地投身社会主义建设的同时，又写了五本长篇，一本短篇集，三本散文集，一本诗集。摸摸心胸，似乎肿胀尚未全消。

2014年初，李玉说很想拍《万物生长》。我说，好啊，拍得比《阳光灿烂的日子》好就好。李玉说，尽力，试试。我说，好。

李玉问我有啥具体期望，我说，电影说到底是导演的，导演说了算。如果非要从我的角度谈期望，三个。

第一，拍出“理想”，这个故事里的年轻人不只是泡妞、打架，他们还努力学习，希望通过努力，世界更美好，哪怕会幻灭。

第二，拍出“人体”。人体是世间伟大的存在，和草木一样。从人体洞观人性，“我用文字试了，你来用光和影”。

第三，拍出“诗意”。以四十多岁的年龄看二十多岁时的诗意，有两句诗反映心境。


你对我微笑不语

为这句

我等了几个世纪

（冯唐译泰戈尔《飞鸟集》第42首）

老来多健忘

唯不忘相思

（白居易《偶作寄朗之》）



以如此心境，给电影写了一首主题曲，总结二十几岁的诗意。


就这么看你

用所有的眼睛和所有的距离

就像风住了

风又起

淡淡地

慢慢地

轻轻地

看你

就这么吃你

用所有的牙齿和所有的记忆

就像云聚了

云又去

稠稠地

急急地

狠狠地

吃你



希望曲子谱出来，歌唱出来会好听。

冯唐
2014年10月20日
伯克利山 不二堂
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版权所有 侵权必究


写给二十年之后的我（代总序）

六十六岁的我：

你好啊。

我有个大我九岁的哥哥，昨天开车离开北京，去海边了。他恨北京，但是又怕冷，所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里，暖气一停，海棠花一开，他就逃离北京，去山东的海边杀掉一年里的其他时间。

就像他习惯性地恨北京一样，他也习惯性地打压我，在过去的四十年里，总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后，他又会强调一切到最后都是无意义的，无论从宇宙还是佛法的角度看，我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天，我给他饯行，他没喝酒，平生第一次没打压我，说了如下的话：

“老弟啊，我不是打击你啊，其实人和人都差不多，谁能比谁强多少啊？但是，极其个别的人，后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿，还万幸地活了下来，就成了所谓的天才。所以，天才不是天生的，天才是后天的偶然。比如我一个同学，失手把三岁的儿子从三楼摔了出去，儿子竟然没死没伤，之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长，你五岁那年生了场大病，甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛，差点儿没死掉，活过来之后，你脑子坏掉了。还有啊，十岁那年夏天，下雨，你不赶着回家，在槐树下坐着，看中学的女生放学往家赶。雷劈下来，槐树死了，你没死，你脑子进一步坏掉了。所以，从今天起，我承认你与众不同，是个后天形成的天才。”

今年的生日很快就要到了，我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒，回看我被雷劈的前半生，我如果在二十六岁时遥想四十六岁，会如何勾勒这二十年的日子？

我很有可能会留在协和医院妇产科，每天六点起床，七点查房，九点上手术或者出门诊，中午或许能睡一下下，下午再上手术或者泡图书馆，晚饭或许能喝一点儿酒，酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人，某些局部的细节或者整体的感觉，多数时候也就是想想，少数时候想得难受了，就写写。我手臂小肌肉群能力出众，这二十年里应该做了不少台很好的手术，让不少妇女延长了生命，但是这些人中的小一半会在手术后的五年内死去，战胜不了卵巢癌的大数规律。我比较鸡贼，这二十年里应该能选好合适的科研角度，在《中华医学》《中华妇产科学》等“中华”系列杂志发表二十篇以上的文章，如果运气好，或许还能有一两篇发在Nature或者Science上。在二十六岁之后的二十年里，我应该可以升教授，但是协和医院妇产科有六十个比我更资深的教授，所以我没有一丝可能做妇科主任或者副主任。

实际发生的是，我二十七岁从协和医科大学毕业，马上就去美国念商学院了。毕业进了麦肯锡，靠着说清楚商业上的复杂问题挣钱吃饭，一干小十年；后来去了一家央企，先负责战略，做了六家上市公司的董事；再后来创建了亚洲最大的医疗集团。四十三岁后辞职，全职做医疗投资，至今。

这二十年里，每周八十小时的工作并没有成功抑制住我的表达欲，我压榨睡眠和假期，周末写杂文，春节年假写小说，大酒吐完写诗歌，大概两年成一本书。至今为止，出了六本长篇小说、一本短篇小说集、三本杂文集、一本创作诗集、一本翻译诗集。

我哥哥有一次喝多了说：“其实啊，你在文学上的运气超级好。你看啊，你写十五岁到三十岁的半自传‘北京三部曲’，拍成了电影电视剧，很多青春期的学生会读、很多想了解北京的人会读。你酒后乱写的‘怪力乱神三部曲’，其中《不二》成了卖得最好的繁体中文小说，你还没被佛教徒打死，你真鸡贼。过去十年，你的短篇小说也卖了好几个电影改编权，杂文集就在你一直瞧不起的机场书店里卖着。你还创立了超简诗派，每到三月，有自来水的地方就有人提到‘春风十里不如你’，多少诗人写了一辈子一个字儿也留不下来啊。你还重译《飞鸟集》，创造了在21世纪诗集被下架的历史。其实，你想想，你还想干吗？多寿招辱，你现在死掉，相当完美。”我想了一下，我哥哥说得对，我心目中的文字英雄，多数没活到我现在这个岁数。卡夫卡，四十一岁死了；劳伦斯，四十四岁；王小波，四十五岁；凯鲁亚克，四十七岁；卡佛，五十岁。

一个日本朋友送了我一张巨大的纸，纸的大标题是“二十一世纪”，下面密密麻麻地列出从2001年到2100年的每一天。他想用这张纸劝我，珍惜光阴，努力奋进。我在这张纸的面前站了一会儿，清清楚楚地看到一个事实，在这密密麻麻的日期里面，必然有一天是我在人世的最后一天。我想到的是：

第一，绝不在无聊的人和事儿上浪费时间，哪怕一天。

第二，继续用各种可能的方式推进医疗的进步，缓解人类肉身的苦。

第三，呼吸不止，写作不止，老老实实地放开写，能写多少算多少，看看还能写出多少人性的黑暗与光明，缓解自己和他人内心的苦。

第四，少见些人，多读些书。见人太耗神，做幕前工作，我蠢笨如猪，在书里和写作里，我游得像一条鱼。

活着活着就老了，活着活着就挂了。

天亮了，睁开眼，又赚了，希望二十年后能看到你。不一。

冯唐
2017年4月 于北京 不二堂


01.北京燕雀楼 大酒

1994年，北京的一个夏夜。我说：“我要做个小说家，我欠老天十个长篇小说，长生不老的长篇小说。佛祖说见佛杀佛见祖呵祖，我在小说里胡说八道，无法无天。我要娶个最心坎的姑娘，她奶大腰窄嘴小，她喜欢我拉着她的手，听我胡说八道，无法无天。我定了我要做的，我定了我要睡的，我就是一个中年人了，我就是国家的栋梁了。”

我肚子里的啤酒顶到嗓子眼儿，在嗓子眼儿上下起伏，摩搓会厌软骨。它们带着胃酸的味道，它们大声叫嚷着：你丫不要再喝了，再喝我们他妈的就都喷出来了。在啤酒造成的腹压下，我不能再喝了。根据今晚的酒局规则，我有权选择不喝酒，选择说一句真心话，一句和老妈都不会轻易说的真心话，代替一杯啤酒。

手腕用力一扭动，放倒在柏油路上的空啤酒瓶陀螺一样旋转，和路上的小石子摩擦，发出“嘎嘎”的声音。啤酒被死死冻过，刚穿过喉咙的时候还有冰碴，轻轻划过食管。喝的过程中，酒瓶子外面挂了细密的水珠，纸质商标泡软了，粘贴不牢的边角翻卷起来，随着酒瓶的旋转，摩擦地面，变得面目不清。十几圈之后，酒瓶慢慢停下，瓶口黑洞洞地指着我。妈的，又是我输了。开始的时候口渴，拼得太猛，我已经喝得有些高了，不知道今晚的酒局还有多漫长，说句真话吧，能躲掉一杯是一杯。

二十四瓶一箱的十一度清爽燕京啤酒，一块五一瓶，不收冰镇费，全东单王府井，就这儿最便宜了。要再便宜，得坐公共汽车北上四站到北新桥。那儿有些破旧热闹的小馆子，燕京啤酒一块三，可是菜实在太差，厕所就在隔壁，京酱肉丝和屎尿的味道一起呛腌鼻毛。现在第二箱燕京啤酒开始。

春末夏初，晚上十二点过一刻，夜淡如燕京清爽啤酒，东单大街靠北，灯市口附近的“梦幻几何”、“凯瑟王”、“太阳城”等几个夜总会生意正酽，门口附近的小姐们，细白大腿穿了黑色尼龙网眼丝袜，发出闪亮的鳞光，在昏暗的街道里鱼一样游来游去，如同小孩子手上拎着的罩纱灯笼，细白大腿就是摇曳的蜡烛。东单大街上，除了这几家夜店，还有个别几家服装专卖店依稀透出灯光，基本上暗了。

燕雀楼门口的行人便道上，支出来四张桌子。我，小白痴顾明，小黄笑话辛夷，三个人坐在最靠马路的一张。桌子上的菜盘子已经狼藉一片，胡乱屎黄着。堆在菜盘子上的是一盆五香煮小田螺和一盆五香煮花生，堆在菜盘子周围的是五香煮小田螺和五香煮花生的壳儿，胡乱屎黑着。小田螺和花生都是时令新收，小田螺是带着土腥的肉味儿，花生是带着土腥的草味儿。如果盆里还有田螺和花生，杯子里还有酒，我的手就禁不住伸出去不停地剥来吃，勉强分出田螺壳儿和田螺肉，已经分不出田螺肉和不能吃的田螺内脏。田螺内脏吃到嘴里，不是肉味，不是土味，全是腥味。

桌子原本是张方桌，折叠镀铬钢管腿，聚合板的桌板贴了人工合成的木纹贴面，像湖水波纹一样荡漾。黏合胶的力量有限，吃饭的人手欠，老抠，靠边的地方都翘了起来，露出下面的聚合板。桌面上盖了张塑料薄膜的一次性桌布，轻薄软塌，风起的时候随风飘摇，没风的时候耷拉下来，糊在吃饭人的腿上，糊塌了腿毛，糊出黏汗，间或引导桌面上漫无目的晃悠的菜汤汁水，点点滴滴，流淌到裤裆上，油腻黏滑，即使以后裤子洗干净，还有印子。酒菜瓶盘多了，花生壳螺壳多了，放不下，又没人收拾，将方桌四边藏着的板子掰起来，就成了圆桌，立刻多了三分之一的地方，酒瓶子继续堆上来。

辛夷说：“厚朴所有的浅色裤子，靠近裤裆的地方都是这个样子，点点滴滴，带着洗不掉的印子，日本地图似的，一定是自摸过度，而且最后一瞬间抽搐的时候手脚笨拙，留下洗不掉的痕迹。”我说：“辛夷，你丫变态啊，看人那个地方，看的还是个男人，那个男人还是厚朴。”

凳子是硬塑料的方凳，白色，四脚叉开，没有靠背。开始，我们还能撅着屁股，弓着腰，在喝之前热烈地碰一下瓶子。一箱二十四瓶之后，我们三个各自给后背找了个靠头儿，两腿叉开，上身倾斜，让膀胱和肾的物理压力最小。

小白痴顾明背靠一根水泥电线杆子，头皮顶上的电线杆子贴着张老军医的小广告：中医古法家传汤药西医特效注射针剂治疗尿道炎阴道炎淋病梅毒尖锐湿疣单纯疱疹，专治软而不挺挺而不坚坚而不久久而不射射而不中。纸质轻薄，半透明红黑两色印刷。

小白痴顾明是从美国来的留学生，到北京时间不长，穿着还是在美国时的习惯，天气刚暖和一点，老早就换上了大裤衩子和圆领衫，厚棉袜子和耐克篮球鞋，袜子和裤头之间露出一截包括膝盖的大腿和小腿，腿上间或有些毛，外侧浓密，内侧稀疏，一两个厘米长短，不规律地排列着。小白痴顾明的小平头挡住了老军医的联系电话，惨白的路灯下，老军医广告的血红宋体字和小白痴顾明绯红的脸蛋一样鲜艳明丽。

小黄笑话辛夷背靠一棵国槐树，我也背靠一棵国槐树。槐花开得正旺，喝酒前，满鼻子的槐花味儿，有点像茉莉，有点像野草。背宽肉厚的小黄笑话辛夷每次狂笑，肩膀扭动，开老的槐花，长旧了的槐树叶子，细枝儿上堆高了的鸟屎虫粪就簌簌摇落。小黄笑话辛夷慌忙扑打他的衣服，五指做梳子，梳理他三七开的分头，像刚走出迎新彩车被撒了一身杂碎彩纸、人工雪花的新郎。

我靠的槐树干上，用红粉笔写了两竖排十二个字：王小燕王八蛋，王小雀王九蛋。笔法幼嫩稚拙。刀子用力划了第一个“王”字的三横，妄图刻进树皮，估计刻了一阵，膀子累了，罢手。王小燕是燕雀楼老板娘的大女儿，王小雀是燕雀楼老板娘的小女儿，眼睛同样都是大大的，双眼皮，腰肌发达，小腿腓肠肌茁壮，一副有担当的样子。

我想象中，看见从红星胡同、外交部街、东堂子胡同，或是新开胡同，晚上十一二点钟，飞快跑出来三两个十来岁的半大小子，正是猫狗都嫌的年纪，一边想着两个小王姑娘的大眼睛和衣服里面的样子，一边在树干上描画两个小王姑娘的名字。为了表示自己心无杂念的立场，名字下面又充满热情地描画辱骂的字眼。在尝试用刀子刻第一个字之后，感到既费力又不能彰显事功，于是罢手，上下左右打量自己的作品。“王小燕王八蛋，王小雀王九蛋”，朗读数遍，觉得形式整齐，韵律优美，进而想象两个小王姑娘看到这些字迹时因愤怒而瞪圆的眼睛以及衣服里上下起伏的胸脯，心中欢喜不尽，作鸟兽散，回家睡觉。

十二瓶燕京啤酒之前，我们玩“棒子、老虎、鸡、虫子”，两个人两根筷子敲两下碗，喊两声“棒子，棒子”，然后第三声喊出自己的选择：棒子、老虎、鸡，或是虫子。规则是：棒子打老虎，老虎吃鸡，鸡啄虫子，虫子啃棒子，一个克一个，形成循环。白色的一次性塑料杯子，一瓶啤酒倒六杯，输了的人喝一杯，转而继续和第三个人斗酒，赢了的人轮空观战，指导原则是痛打落水狗，让不清醒的人更不清醒。

十二瓶酒之后，老板娘肥腰一转，我们还没看明白，就把粗质青花瓷碗和结实的硬木黑漆筷子从我们面前都收走了。“怕碎了啊，伤着你们小哥儿仨。即使你们是学医的，仁和医院就在旁边，也不能随便见血啊，您说是吧？”换上白色的一次性塑料碗和一劈两半的一次性软木筷子，敲不出声响。“您有没有一次性桌子啊？”小黄笑话辛夷看着老板娘光洁的大脑门，一丝不乱梳向脑后的头发以及脑后油黑的头发纂儿，眼睛直直硬硬地问。我看见老板娘脑门上面的头发结成了绺儿，十几丝头发粘拢成一条，在路灯下油乎乎发亮，头发顶上一个小光圈，然后暗一圈，然后在耳朵附近的发际边缘又出现一个大些的光圈。我闻见老板娘油黑的头发纂儿发出沉腻的头发味儿，带着土腥。好几天没洗了吧，我想。

“一次性杯子，一次性碗，一次性筷子，一次性桌布，一次性啤酒和啤酒瓶子，一次性花生，一次性田螺，一次性桌子，一次性避孕套，一次性内裤，我们人要是一次性的有多好啊！一次性胳膊，一次性腿，喝多了就收拾出去，再来一次。”小白痴顾明还在学习汉语，遇上一个新词儿，不自觉地重复好些次，喝酒之后更是如此。小白痴顾明最喜欢中文里的排比句，他说英文无论如何做不到那种形式美。

十二瓶酒之后，我们不能发出敲碗的声音，我们还能发出自己的声音，我们改玩“傻逼、牛逼，你是、我是”。喊完“一、二”之后，玩的两个人从“傻逼、牛逼，你是、我是”中挑一个词儿喊出来。如果凑成“你是傻逼”“你是牛逼”，或是“我是傻逼”“我是牛逼”，傻逼就喝酒，牛逼的就让对方喝酒。

酒过了一箱二十四瓶，槐树花的味道闻不到了，小白痴顾明眼睛里细细的血丝，从瞳孔铺向内侧的眼角。他直直地看着燕京啤酒瓶子上的商标，说：“燕京啤酒北京啤酒天津啤酒上海啤酒广州啤酒武汉啤酒深圳啤酒香港啤酒哈尔滨啤酒乌鲁木齐啤酒旧金山啤酒亚特兰大啤酒纽约啤酒波士顿啤酒，我妈的和我爸的住在波士顿，我原来也住波士顿。”

小黄笑话辛夷先恼了王小燕。王小燕给辛夷拿餐巾纸的时候，小黄笑话辛夷说：“老板娘，谢谢你，我还要牙签。”王小燕恶狠狠看了辛夷一眼，厌恶地拧身进屋。辛夷后来又恼了老板娘，老板娘给他牙签的时候，辛夷拉着老板娘的手说：“小燕，谢谢你，牙签好啊，牙签有用，能剔牙，也能挑出田螺的胴体。”顾明明确指出来，辛夷认错人了。辛夷思考了一下，说：“我总结出一条人生的道理，以后我见到所有女的，都叫小燕，我就不可能犯同样的错误。”

小黄笑话辛夷在之后的岁月里，总是一次又一次让我惊诧于他头脑的剽悍，在任何时候，都不停止思考，包括大酒之后、点炮之后、死了爹之后。他严格按照爱因斯坦的“科学思考方法论”，收集信息、总结、比较、权衡、分析、归纳、提升，思考之后，不断告诉我各种人生的道理。我没买过任何励志书籍，辛夷睡在我下铺，他总结的人生道理比那些书本更加真切，比《论语》还实际，比《曾文正公嘉言钞》还唠叨，比《致加西亚的信》还朴实。这世界上存在一些捷径，我懒惰，嗜赌，永远喜欢这些捷径。我想过，多行不义必自毙，我吃喝嫖赌，心中的邪念像雍和宫檀木大佛前的香火一样常年缭绕，做恶事的时候，良心的湖水从来波澜不惊。我当时想，如果有一天，我傻了，脑积水什么的，我继续走捷径，我先听录音机，自学《英语九百句》。然后，我把小黄笑话辛夷请来，关掉录音机，打开辛夷，教我人生的道理。会了《英语九百句》和人生的道理，我傻了也不怕了，我可以去外企当白领。我问辛夷：“我傻了之后，能不能来教我人生的道理，就像我脑子硬盘坏了，帮我重新格式化脑子，重装操作系统。”辛夷说：“当然，你傻了是报应啊，我一定来，我立马儿来。我大拇指六厘米，我食指七厘米，我手掌八厘米，我一掌撑开二十厘米，我量量你的鼻涕有多长，我带着二百五十毫升的烧杯来，我量量你的口水有多丰沛。”

在宿舍里，我和小黄笑话辛夷多少次一起面朝窗外长谈，辛夷抽金桥香烟，我用五百毫升的大搪瓷缸子喝京华牌的劣质茉莉花茶。我们一起深沉地望着窗外，窗子左边是厕所，右边是另外一间宿舍，西边落日下，紫禁城太和殿的金琉璃顶在尘土笼罩下发出橙色的虚幻的光芒。辛夷每和我长谈一次，心理上，我就老了一岁，心脏的负担多了十斤，江湖更加复杂和险恶了，自己肩上的任务更重了。我看到金琉璃顶的四周鬼火闪动，如螭龙缭绕，我隐约中同意辛夷的说法，认为这金琉璃顶下发生的故事，或许和我们有关，我们志存高远，也能插上一腿。

辛夷唯一的一次反叛是在考完“神经内科学”之后，他告诉我他要颠倒乾坤，停止思考。如同老头老太太为了身体健康，偶尔用屁眼看路，用肚脐眼看姑娘，脚跟当脚趾，倒着走路一样，他为了大脑的长久健康，他要颠倒指挥和被指挥的关系：“我主张脚丫子指挥大脑，我主张屁股指挥大脑。答不出来考卷，就宣布出题的老师是傻逼，考试作废，这样我就牛逼了，我就混出来了。”我还以为他会暂时忘掉交了六年的剽悍女朋友，怀揣前两个礼拜当家教挣来的六十块人民币，马上跑下五楼，敲五一三房间的门，约他惦记了很久的小师妹赵小春上街去吃冰激凌。东单往北，过了灯市口，街东，有家店卖水果味儿的冰激凌，不含奶油，不肥人，自己说来自意大利，原料天天空运。

五一三房的那个小师妹赵小春黑色短发，在杭州出生和发育，笑起来香白如和路雪，话不多如晏殊小词。会照顾自己，每天五点去七楼上晚自习，拎一大壶开水泡枸杞西洋参喝，每月倒霉的时候到红星胡同的自由市场买走地吃小虫长大的乌鸡，和巨大的红枣以及长得像发育期阴茎形状的党参一起慢火炖了，快开锅的时候加冰糖。

最后，那一晚我看到的，只有辛夷在屎尿盈体的时候，提着裤裆，脚丫子带领大脑，去了趟隔壁的厕所，任何暧昧出格的行为也没有。

我脚下的马路很滑腻，隔不远是个更加滑腻的下水道铁盖，天长日久，好些人喝多了，吐在这附近，比东单三条九号院的解剖室还滑腻。我不想吐，五香的田螺和花生，吐出来就是同一个酸味了。我赢了一把，我喊“牛逼”，辛夷喊“你是”。我听见我的肾尖声呼喊，我看着辛夷喝完一杯，说：“我去走肾，你们俩继续。小白，灌倒辛夷。”

经过一个临街的小卖部，老板是个六十多岁的老头儿，谢顶，大黑眼镜，眼睛不看大街，看店里的一个黑白电视。电视里在播一个台湾爱情连续剧，女孩梳了两个辫子，对一个白面黑分头说：“带我走吧，无论天涯海角，无论天荒地老。没有你，没有你的爱，没有你在周围，我不能呼吸，不能活，不能够。” 那个六十多岁的老头儿一点也没笑，咽了口唾沫，眼睛放出光芒，眼角有泪光闪烁。

胡同里的公共厕所距燕雀楼二十五步，东堂子胡同口南侧，过了小白痴顾明靠着的路灯的映照范围，还有十几步，我凭着我残存的嗅觉，不用灯光，闭着眼睛也能摸到。

屎尿比槐花更真实，

花瓣更多。

槐花在大地上面，

屎尿在大地下面。

啤酒酿出屎尿，

屎尿酿出槐花。



我想出一首诗，默念几遍，记住了，再往前走。地面变得非常柔软，好像积了一寸厚的槐花，我深一脚浅一脚，每一步踩上去，地面上铺的槐花海绵一样陷下去，吱吱吱响，脚抬起来，地面再慢慢弹回来，仿佛走在月球上。这时候，我抬头透过槐树的枝叶看到的，天上亮亮的圆片是地球。

厕所里，一盏还没有月亮明亮的灯泡挺立中间，照耀男女两个部分，灯泡上满是尘土和细碎的蜘蛛网。

我的小便真雄壮啊，我哼了三遍《我爱北京天安门》和一遍《我们走进新时代》，我完整地哼了几首当下流行的歌曲，尿柱的力道没有丝毫减弱，砸在水泥池子上，“嗒嗒”作响，溅起大大小小的泡沫，旋转着向四周荡开，逐渐破裂，发出细碎的声音，仿佛啤酒高高地倒进杯子，沫子忽地涌出来。小便池呈L形，趁着尿柱强劲，我用尿柱在面对的水泥墙上画了一个猫脸，开始有鼻子有眼儿有胡须，很像，构成线条的尿液下流，很快就没了样子。

我不是徐悲鸿，不会画美人，不会画奔马，我就会画猫脸。我曾经养过一只猫，公的，多年前五月闹猫的时候，被我爸从三楼窗户扔出去了。猫有九条命，它没死，但是瘸了，再拿耗子的时候，一足离地，其他三足狂奔，眼睛比原来四条腿都好的时候更大。我和我妈说，我将来有力气了，把我爸从三楼的窗户扔出去，我想象他飞出窗户的样子，他不会在空中翻跟头，手掌上和脚掌上也没有猫一样的肉垫子，手臂和身体之间也没有翅膀一样的肉膜，我看他有几条命。我跑到灯市口的中国书店，买了一本《怎样画猫》的旧书，人民美术出版社出的，三毛八分钱，买了根小号狼毫和一瓶一得阁的墨汁，学了很久，什么飞白、皴染，都会了。

我发现，小便池里躺着一个挺长的烟屁，几乎是半支香烟，灯泡光下依稀辨认出是大前门，过滤嘴是深黄色，浸了尿液的烟卷是浅尿黄色，朝上的一面还没沾尿液的是白色。我用尿柱很轻松地把所有的白色都变成了尿黄色，然后着力于过滤嘴部位，推动整个烟屁，足足走了两尺，一直逼到L形小便池拐角的地漏处。我这时候感到尿柱的力量减弱，最后提起一口气，咬后槽牙，上半身一阵颤抖，尿柱瞬间变得粗壮，烟屁被彻底冲下了地漏，冲出我的视野。我喊了一声：“我牛逼！”

我收拾裤裆的时候，发现小便池墙头上一排大字：燕雀楼，干煸大肠，干她老娘，大声叫床。字体端庄，形式整齐，韵律优美，和槐树树干上骂小燕姑娘的文字笔迹不同。可能是成年食客干的，我想。

我回来，小白痴顾明和小黄笑话辛夷还没有分出胜负，他们脑子已经不转了，“傻逼、牛逼，你是、我是”的酒令不能用了，他俩每次都同时叫喊，每次叫的都是一样的两个字：傻逼。在寂静的街道上，声音大得出奇，仿佛两帮小混混集体斗殴前的语言热身。即使警察自己不来，睡在临街的老头老太太也要打110报警了。新的一箱酒已经没了一半，辛夷提议转空酒瓶子，他挑了一个深褐色的空瓶子，“这是酒头，其他瓶子是绿的，酒头是褐色的”。

我负责转那个空啤酒瓶子，古怪的是，我转了五次，换了不同的姿势、角度、力量，没用，每次都是我输，瓶口黑洞洞地指向我。我几乎比他俩多喝了一瓶，不能再喝了，我决定招了，真情表白。

听完我的告白，辛夷放下酒瓶子，两眼放光：“你真想好了？做小说家比做医生更适合你吗？收入更多吗？我听说写小说投到《十月》和《收获》，稿费才一千字三十块，每天两千字，一天才挣六十块钱。你一年到头不可能都写吧，如果你的写作率是百分之七十，算下来，你一个月挣不到一千三百块，比当医生还差啊，比当医药代表差更多了。而且文学青年这么多，听说比医生还多，买得起圆珠笔和白纸的人，不安于现状，想出人头地，只能热爱数学和文学，但是傻逼总比聪明人多多了，所以文学青年比数学青年多多了。这么多人写，著名杂志不一定要你的啊。你觉得你写得牛逼，能在校刊上发表，但是出了仁和医学院的院子，比你牛逼的应该有的是吧？是不是还有其他收入？你出名了，应该有人请你讲课，会给钱。还有改编成电视剧和电影，这个不知道会给小说原作者多少钱，可能挺多的吧。但是，只有名人名作才会被改编的。出名那么容易么？写小说比当医生名气更大吗？也没听说哪个写小说的，出门要戴墨镜。写小说比当医生能更长久吗？好些名作家，写到四十岁也就什么都写不出来了。当医生，四十岁一枝花，正是管病房，吆喝医药代表，当业务骨干的时候。好多人请吃饭，忙的时候吃两顿中饭，晚饭吃完还有唱歌，唱完歌还有夜宵。二者的工作时间呢？写东西可能短些，尤其是写熟了之后，两千字干一个上午就解决了。当医生苦啊，老教授还要早上七点来查房，手术一做一天。当小说家自由些吗？可能是，工作时间和工作地点自由些，但是精神上不一定啊！当医生也不一定自由，病人左肺长了瘤子，医生不能随便切右肺。不是大专家，也不能随便改化疗药的品种和用量啊。当小说家还有什么其他好处啊？你真想好了？就不能再想想别的？跳出医生和作家的考虑，跳出来想想。有志者，立长志，事竟成，百二秦关终属楚。以你我的资质，给我们二十年的时间，努努力，我们改变世界。做个大药厂，中国的默克，招好些大学刚毕业未婚好看能喝酒耍钱的女医药代表，拉仁和医院的教授去泰国看人妖表演。我们有戏，中国人口这么多，将来有那么多老人要养，对医药的需求肯定大。而且医药利大啊，如果能搞出一种药，能治简单的感冒，我们就发了。要是能治直肠癌，那我们要多少钱，病人就会出多少钱，生命无价啊。而且，这是为国争光啊。中国有史以来，就做出过一个半新药，一个是治疟疾的青蒿素，半个是治牛皮癣的维甲酸，造不出来人家美国药厂的左旋药，变成右旋凑合，结果疗效比左旋还好。咱们俩要是造出来两个新药，牛逼就大了。这样，药厂的名字我都想好了，叫X&Q，就像P&G一样，洋气，好记。X就是我，辛夷。Q就是你，秋水。要是你不满，也可以叫Q&X，一样的，我没意见。”

小白痴顾明看着小黄笑话辛夷，基本没听懂他在说什么。等辛夷停了嘴，顾明喝干了瓶子里的酒，说：“我也实在不能喝了。我要是输了，我也不喝了，我也说真心话：我不知道我将来要干什么，我从来不知道。我知道，小红烧肉肖月奶大腰窄嘴小，我要拉着她的手，说话。”

小红烧肉肖月是我们共同的女神，大家的女神。

我们在北大上医学预科，跟着北大，军训一年，军装遮掩下，小红烧肉肖月仿佛被林木掩盖的火山，被玉璞遮挡的和氏璧原石，被冷库门封堵的肉林。回到北大，林木烧了，玉璞破了，冷库门被撬了，小红烧肉肖月穿一条没袖子低开胸的连衣裙，新学期报到的时候，在北大生物楼门口一站，仰头看新学期的课程安排，露出火色、肉色和玉色。骑车的小屁男生看呆了撞到生物楼口东边的七叶树上，小孩儿手掌大小的树叶和大烛台似的花束劈头盖脸砸下来。于是小红烧肉肖月被民意升级为班花，辛夷贴在宿舍墙上的影星也从张曼玉换成了关之琳。小红烧肉肖月和关之琳有点像，都有着一张大月亮脸，笑起来床前明月光。这件事情至今已经有五年多了，这五年多里，我和辛夷临睡前刷完牙，抬起手背擦干净嘴角的牙膏沫子，互相对望一眼，同时悠扬绵长地喊一声小红烧肉肖月的简称“小红”，好像两只狼在月圆时对着月亮嗥叫，然后相视一笑，意畅心爽，各自倒头睡去。这是我们多年的习惯，同睡觉前刷牙三分钟和小便一百毫升一样顽固。关之琳在墙上，墙在床的左边，辛夷每次入睡，都左侧身，脸冲着那张大月亮脸。厚朴说：“这样时间长了，压迫心脏，影响寿命。”辛夷说：“我不管，我的脸要冲着关之琳。”

我们四个人的简称都生动好听，小红，小白，小黄，小神，五颜六色。小白痴顾明的简称是小白，听上去像明清色情小说和近代手抄本里的潇洒小生、相公或是表哥，面白微有须，胯下有肉。小黄笑话辛夷的简称是小黄，他戴近视眼镜，裹白围脖，好像心地纯净心气高扬的“五四”青年。我叫小神经病，简称小神，辛夷、厚朴、黄芪和杜仲说我的脑子长着苍蝇的翅膀，一脑子飞扬着乱哄哄臭烘烘的思想。我女友说我双眼清澈见底，神采如鬼火，在见不得人的地方长燃不灭。

听小白真情告白之后，我看了眼辛夷，辛夷看了眼我，我们俩同时看了看小白通红的双眼，那双眼睛盯着茫茫的夜空，瞳孔忽大忽小，瞳孔周围的血丝更粗了，随着瞳孔的运动忽红忽白。不能再喝了，我们扔给王小燕一百块钱，结了酒账。“太晚了，碗筷明天早上再洗吧，你先睡吧，小燕。”辛夷关切地说。王小燕看了眼桌子上小山一样的螺壳、花生壳和啤酒瓶子，眼睛里毫无表情，白多青少。

我们一人一只胳膊，把小白架回北方饭店里的留学生宿舍。我们翻铁门进了东单三条五号院，铁门上的黑漆红缨枪头戳了我的尿道海绵体，刮破了辛夷的小腿。循环系统四分之三的管道都流动着啤酒，我们没感到疼痛。我们疾走上了六楼，没洗脸没刷牙没小便，黑着灯摸到自己床上，我上铺，辛夷下铺。

整个过程，辛夷和我彼此一句话没说，没习惯性地呼唤“小红”，我们头沾到枕头，身体飞快忘记了大脑，左侧身冲着墙，冲着关之琳和月亮，很快睡着了。


02.七年之后 丹参

我、小白和辛夷在燕雀楼喝下两箱燕京啤酒的七年以后，我写完了我第一部长篇小说，破东芝黑白屏幕手提电脑的D键被敲坏了，我右手的腱鞘炎犯了，我又喝了一次大酒。

我躺在仁和医院的特需病房，一个人一个房间。脑子里澄清空蒙，只记得，酒喝得实在太大了。我想，天理昭昭，我坏事做尽，我终于成了一个傻子。

病床靠脚一侧，有个塑料袋子，里面一张硬纸卡，写着：秋水，男，三十岁。入院原因：急性酒精中毒后深度昏迷。我想，纸卡上描写的那个人应该就是我吧，但是我反抽了自己好几个嘴巴，无法了解“急性酒精中毒后深度昏迷”的含义，记不起我这次是和谁喝了多少酒，也不知道所处的地点和时间。

七年以前，我上医学院的时候，常想，我什么时候才能躺到这种特需病房啊，牛逼啊。这个病房在新住院大楼的南侧，四壁涂着让人萌生求生欲望的粉红色，而不是普通医院大楼里那种青苔一样闹鬼的惨绿色。住院楼入口特设下车位置，上面一个巨大的水泥转盘，遮住周围楼宇的视线。我曾经长久地从周围的护士楼、住院医生宿舍、医科院基础研究所的窗户里分别瞭望，我想象手中有一支五六式半自动步枪，枪口伸出窗外，发现没有一个窗口可以射击到特需病房的下车位置。我对战争的经验来自电影《铁道游击队》、一年的正规军训和Westwood Studios出品的《命令与征服》。《命令与征服》里的狙击手，牛逼啊，石头一样铆进泥土，狗屎一样消失在建筑物中，等待下一个傻逼出现，“乓”的一枪，一枪毙命。

七年以后，我躺在特需病房，脑海里一片空白，我使劲思考，这是哪里啊？我为什么到了这里？我只想起来，这里很安全，下车的地方没有狙击手能够向我放黑枪。

房间里有一桌一椅一沙发，还有一个洗手间。房间的桌子上摆着一个黑不溜秋的方盒子，里面总有五颜六色的骗子握手开会，五颜六色的疯子唱歌跳舞，五颜六色的傻子哭哭啼啼，五颜六色的妹子脑门儿上统一写着两个字“淫荡”，什么时候打开什么时候有。我想不起来护士小姐管它叫什么了，反正是外国字母。洗手间里没有浴袍和浴盐，门不能完全合上，淋浴和盆浴没有分开，洗手池上没有一个小花瓶插一枝新鲜的康乃馨或是富贵竹。顶多是个三星饭店，我想。

我穿着蓝白竖条的衣裤，棉布的，宽大而舒适，独立床头，窗户洞开，气流在我裤裆来回穿梭。周围进进出出的人都穿白大褂，第一天醒来，我以为是个按摩院。

如果是按摩院，第一个困扰我的问题是，这里是一个正规的按摩院还是一个不正规的按摩院。我问了三个自称是护士的小姐：“有没有推油和特服？有冰火吗？”小姐年纪很轻，顶多二十出头，穿着粉色的衣裳，和墙的颜色一样，偶尔由一个年纪大的帽子上带两道杠的老护士长领头，一大队鱼贯而入。但是她们的衣服不透明，没有金属片片塑料缀珠不闪亮，身材也一般，没有在灰暗灯光下闪鳞光的细白长腿，没有被衣服勒出的幽深乳沟，没有“梦幻几何”、“凯瑟王”、“太阳城”、“金色年代”、“金碧辉煌”或者“金色时光”里那种大门洞开、列队而出，欢迎激素水平过高人群进妖精洞的阵势。

三个号称护士的小姐给我类似的回答：“我们不知道什么是推油，什么是特服，什么是冰火。我们有静脉注射、肌肉注射、椎管注射，有的打麻药，有的不打，但是都要消毒，棉签沾络合碘。你说说看，什么是推油？什么是特服？什么是冰火啊？”这些护士是护士学校刚毕业的吧，腮帮子上细细的金黄的乳毛还没褪干净。老流氓孔建国在我上初中学“生理卫生”的时候，很权威地说过，这细黄的乳毛是处女的典型体征。我学了八年医，组织学生理学病理学皮肤科学都仔细研读，分数九十以上，还是无法判定孔建国的说法是科学还是迷信。我断定，这里不是不正规的按摩院，其实我也想不起来推油、特服和冰火是什么东西了。

如果这里是正规的按摩院，我就能确定我所在的城市，过去忙得时空错乱的时候，我都是通过机场和按摩院确定到了哪个城市。

我问护士小姐：“老白在吗？小颜在吗？”如果他们中的任何一个在，我就可以断定是北京东大桥的宁康盲人按摩院。小颜认穴准，年轻，出手频率快，从来不偷懒，即使我在按摩过程中昏死过去，手也不停，力度不减。我判断好按摩师的标准，简单两条：第一，能不能迅速让我放屁打嗝；第二，让我昏死。小颜能在十按之内，让我放屁打嗝；能在十分钟之内，让我昏死过去。宁康盲人按摩院就两间房儿，一个房间三张按摩床，必须争取早放屁。晚放屁，你闻别人的屁，吃亏；早放屁，别人闻你的屁，赚了。屁气冲出，身体飘浮在半空，脑子一昏，眼屎流下来。老白一头白色头皮屑，独目，有气力，一双大肉手，一个大拇指就比我一个屁股大。我一米八的个头，在老白巨大的肉手下，飞快融化，像胶泥，像水晶软糖，像钢水一样流淌，迅速退回一点八厘米长短的胚胎状态，蜷缩着，安静着，耳朵一样娇小玲珑。护士小姐说：“老白教授退休了，早上在北海公园五龙亭附近打四十八式太极拳，跳南美交际舞，唱‘我们唱着东方红’。下午上老年大学，学颜真卿和工笔花鸟翎毛。小颜大夫出国了，美国，停薪留职，还是做心脏内科，导管介入，博士后，吃射线太多，流产三次了，最近生了一个傻子，也算美国公民，不清楚以后会不会回来或者什么时候回来。”一定不对，老白和小颜都是瞎子，都是保定盲人按摩学校毕业，学制三年，一年学习，两年实习。

我接着问：“三○一号在吗？或者三号在吗？”如果三○一号在，就是南京的首佳按摩；如果三号在，就是深圳的大西洋桑拿。南京的三○一号体重至多八十斤，多次想义务献血被婉言拒绝，但是手指上有千斤的力气。我喜欢力气大的，回国后两年的咨询生涯，一周九十个小时的工作，毁了我的一整条脊椎，颈椎痛，胸椎痛，腰椎痛，骶椎痛，尾椎痛，脊椎两边全是疙疙瘩瘩的肌肉劳损和肌肉钙化，像是两串铁蚕豆，任何时候按上去，都是硬痛酸胀。火化之后，我这两串铁蚕豆会变成一粒粒精光内敛的舍利子。三○一号按断过一个两百斤大胖子的腰椎。三○一号告诉我：“这不怪我，靠，得了十几年的椎骨结核，自己都不知道，椎骨都是酥的，豆腐渣。”深圳的三号是小说家的坯子，来自湘西，头发稀细，视角、用词和趣味都上路。第一次找三号，我面朝下平卧，过了半小时，三号说：“你有多高？到不到一米八？你的腿真好看，又细又长，是不是经常锻炼，出很多汗？汗出多了皮肤才能这么光滑和紧凑，比我的大腿还光滑，关了灯，闪亮。切下来给我就好了。”接着又说，“不行，毛太多了，长筒丝袜都遮不住，会溢出来。”最后想了想说，“也行，可以刮啊。要是长得快，就索性忍痛拔掉，毛囊没了，就再也不长了。”这三句话，没有一句我能接得了下茬儿，我假装睡死了，白日飞升。我房间里的护士小姐说：“三○一医院在五棵松，不在东单这里。三号是什么意思我不知道。我们这里叫名字或者叫同志。”

我没招儿了。我不着急，我在哪个城市，我会慢慢搞清楚。

我仰面躺在床上，床单是白的，干净的消毒水味儿，我的脖子、肩、背、腰和尾椎一点也不痛了，连寰枢关节和腰三横突附近都不痛了。我躺了多久啊？平时，这些地方，手任何时候按上去，都是剧痛。早我一年进入咨询公司的吴胖子，得了腰椎间盘突出，厉害的时候，面朝上平躺在地板上，双手举着幻灯文件草稿看，看得欢喜，觉得逻辑通透，数据支持坚实，身体还扭动几下，仿佛举着的不是一份两百页的幻灯文件草稿而是一个十几岁百来斤的黄花姑娘。在腰痛不太厉害的时候，他忍痛和他老婆整出一个胖儿子。儿子出生就有十斤，吴胖子说，现在有几十斤了。回家和儿子玩儿，他面朝下平卧，儿子在他背上踩来踩去，整个小脚丫踩上去，大小和力度仿佛一个成年人的大拇指。想象着这个场景，我的口水流下来。我也去弄个姑娘，我也面朝上平躺，我也像举起幻灯文件草稿一样举起这个姑娘，也这样忍痛整个儿子出来，十一斤，比吴胖子的儿子多一斤，我想儿子给我踩背。

我仰面躺在床上，天花板上一圈轻钢轨道，挂输液瓶子用的。估计我已经很稳定地变成了傻子，昨天刚进医院的时候轻钢轨道上挂了一圈十几个瓶子，现在就剩一个了。瓶子里红色澄清液体，不知道是什么。

上“神经病学”的时候，一个成名很早的少壮女神经科教授当众问我：“脑溢血恢复期的病人，可以用什么药？”

“不知道。脑溢血恢复期又要防止再次出血，又要防止血栓，不好弄。”我记得我是这么说的。

“看看这个病人在用什么药？想想祖国的伟大医学。”女神经科教授指了指病房里一个病人。那个病人仰面躺在床上，一脸的老年斑，绿豆大小或是蚕豆大小，一脸讨好的微笑，看完女神经科教授，看我。天花板上一圈轻钢轨道，轨道上挂着一个瓶子，红色澄清液体。

“不知道，我没有学好。”

“想一下，药是什么颜色的？”

“红的。”

“我国传统医学，最著名的药是什么？”

“六味地黄丸，补肾，主治耳鸣、腿软。三四十岁的中年人吃，有百益而无一害。”

“让我问得更具体一点，我国传统医学，最著名的药材是什么？”

“人参。”

“那你说，脑溢血恢复期的病人，可以用什么药？”女神经科教授站在我面前，眼睛里充满了兴奋的光芒。

这种绣球我总是接不住。小学的时候，我大声反复背诵一首叫“锄禾日当午”的唐诗，我爸问我唐朝之后是什么朝代，我答不出来。我妈一步蹿到门外，拿进一个大墩布，从门背后衣帽钩上拿了一个帽子，顶在墩布的木棍上。我妈站在我面前，眼睛里充满了兴奋的光芒：“木头上戴个帽子，是什么字？”我不知道，我问：“晚上咱家吃菜肉包子有没有小米粥喝啊？”

“红参。”我对神经科女教授说。

“红在古代汉语里叫什么？”

“也叫红啊。明朝就有红丸案。家里生了女儿，藏了一坛子酒，等她破身的时候喝，叫女儿红。”我说。

“丹参，记住。同学们，记住，丹参，丹参。医大的同学们，少念些英文，少背些单词，什么新东方、托福、GRE，不会死人的，不会影响你们去美国的。多看看医书！即使去了美国，也要靠本事吃饭的。我们当初闹‘文化大革命’，插队到内蒙古，什么书都没有，没有《新东方单词》，没有小说，没有《收获》杂志，屁也没有。我行李里只带了一本《神经病学》，我什么时候都看，想家的时候，想北京的时候，想哭的时候，都看。五年中，我看了十八遍，都背下来了，都神经了。不信你们可以考我，颅脑底部所有直径大于两毫米的孔儿，我都知道通过的是什么神经和血管。你们生在好时候，要学会下死工夫。聪明人加上死工夫，就是人上人了。不信，大内科的王教授，‘文革’的时候什么书都没有，插队只带了一本《内科学》，看了九遍。‘四人帮’一倒台，比王教授老的都动不了了，和他一拨儿的或者比他年轻一点的，都没他有学问，王教授顺理成章就是老大了，就是教授了。”女神经科教授说。

小红告诉过我，她也不会接绣球。别人眼睛瞟她再久，她也不明白别人是什么意思，是问路，是要钱，还是要昨天内分泌课的课堂笔记。我说，对于你，这个简单，以后别人再拿眼睛瞟你，如果是男的，眼睛里全是想摸你的小手和铺好白床单的床；如果是女的，眼睛里全是嫉妒。

我成了脑溢血恢复期吗？

没有什么医生来看我了，我头顶天花板上已经只剩下一个吊瓶。有个小女大夫每天下午三点左右来到我的床前，她涂嘴唇，玫瑰红，和她的两坨腮红很配，估计还没有绝经，所以我认定她还不是女教授。她个子不高，她站着问我今天好不好。阳光从西面的窗户洒进来，再远处的西面是紫禁城太和殿的金顶琉璃瓦。

“九十七加十六是多少？”小女大夫笑眯眯地问我，她每次都问我同样的问题。她笑的时候，眼睛变窄，鼻子皱起来，鼻子上方的皮肤挤出四五条细细的褶子。那张脸是她身上第三个像茄子的地方，比那两个像茄子的乳房还要小一些。

我不知道。她每天都问同样的问题，我还是不知道答案。我估计正确答案在一百左右，但是不确定。

我在数年前的某两个星期中，每天都问小红同样的问题：“为什么不跟着我混，做我的相好？”小红在那两个星期里总是说：“不知道，我不知道，秋水你丫别逼我。你给我出去，你眼睛别这样看着我，我受不了。”小红平静的时候，我看她的眼睛，像是面对一面巨大而空洞的墙壁。她闭着眼睛胡乱摇头的时候，我看她的乳房，她乳头的轮廓，白大褂也遮不住，像是两只分得很开的大大的眼睛。

这样细的腰，这样巨大的乳房，我常替小红担心，会不会得乳腺囊肿、乳腺癌之类，或者腰肌劳损、腰椎间盘突出。《外科学》教过乳腺癌，得了很麻烦，如果是恶性的，不仅乳房，连附着的胸大肌都统统要切掉，还要做淋巴结清扫。胸大的，最严重的手术后遗症是走路不稳，后部太重，逛街经常一屁股坐在马路上。

小红反复强调，她几乎每三个月都去著名的乳腺外科大夫秦教授那里，被秦教授著名的肉掌摸三分钟，每次都没有问题。秦教授的肉掌能分辨出是肿瘤组织还是一般肿块，良性肿瘤还是恶性肿瘤，准确率比最好的机器还高。自从加里·卡斯帕罗夫下棋输给深蓝之后，在我的认知范围内，秦教授定乳房肿瘤的肉掌和古玩城小崔断古玉年代的肉眼就是人类能蔑视机器捍卫人类尊严的仅有资本了。

我在数年前的某两个星期中，不吃饭的时候就想念小红的乳房。除了癌细胞，像小红乳房细胞这样的正常细胞也能如此迅速地不对称生长啊，癌细胞的生长基础在很大程度上一定和正常细胞的生长基础类似。那时我在研究卵巢癌发生理论，后来我才知道，这个思想，在当时，世界领先。以此为基础，我培养了很多细胞，杀了很多老鼠和兔子，做了一系列研究和论文，探讨卵巢癌的发生，生长信息的传递网络和异常，发现生生死死，永远纠缠，仿佛爱恨情仇。在思路上，这种对于纠缠的认识，又领先了这个世界好久。在成果上，要是有美国的实验设备和及时的试剂供应，也能领先这个世界好久。在《中华医学》上发表文章之前，我问小红，要不要也署上她的名字，她是这个伟大学术思想的起点，如果是在数学或是物理领域，就可以叫小红定律。小红说，她不是，她的乳房才是这个学术思想的起点，她的乳房没有思想，没有名字，它们是无辜的，叫乳房定律不雅，不用署了。

“九十七加十六是多少？”小女大夫笑眯眯地问我。

“大夫，您觉得九十七加十六是多少？您问这个问题，是出自什么战略考虑？这样的战略考虑有组织结构的基础支持吗？您的管理团队里，有足够的负责具体运营的人才储备来完成您这种战略构想吗？”

我对自己挺满意，我要是真是个傻子，一定是个聪明的傻子。我在咨询公司的导师C.K.教导我，语缓言迟，多问问题，少硬装聪明抢答问题。“Asking questions is much more powerful than answering them.问问题比回答问题更能显示你的聪明伶俐。”亨利·米勒说，糊涂的时候，操。C.K.说，糊涂的时候，问。C.K.是个精瘦汉子，四十多岁，还没有一点小肚子，一身腱子肉，肚子上八块腹直肌的肌腹被横行的肌腱分得清清楚楚，高尔夫球稳定在八十杆以下。他有一整套没屁眼问题，是人就答不出来。比如，宇宙是怎么产生的？物质是如何产生的？由无机物和有机物，又是如何繁衍出生命的？从普通的生命，如何突变出人这样的怪物？人又是如何具有了思维？他还有不少通俗问题，好多顶尖的聪明人都回答不出来。比如他问香港某个十大杰出青年，香港街头的小姑娘和深圳街头的小姑娘比，有什么突出的特点？香港十大杰出青年答不出。“香港街头的小姑娘比深圳街头的小姑娘屁股大，平均大百分之十七。你知道为什么呢？”香港十大杰出青年还是答不出。“因为香港街头的小姑娘都是长期坐办公室的，深圳街头的小姑娘很多是在工厂站着做体力活的。”C.K.教给我很多类似这样行走江湖的秘技，直到现在我还记得。我老妈和C.K.和辛夷和孔丘和庄周和曾国藩的教育构成了我百分之九十的世界观和人生观，我老妈和司马迁和刘义庆和毛姆构成了我百分之九十的文字师承。

“秋先生，请您好好想想，回答我的问题，九十七加十六是多少？”

小女大夫的头发高高盘起来，中间插了一个中华牌2B铅笔，六棱形状，深绿色的底子，铅笔的一端削了，露出黄色的木头和银黑色的铅芯。她的头发很好看，又黑又多，尽管盘得很紧，发髻还是在地心引力的作用下显出下垂的姿势。她的头发是如何盘起来的啊？

我从来就没搞明白别的女人如何盘起头发，如何盘得一丝不乱，让男人的眼睛顺着看过去，从鬓角看到脑后，再从脑后看到鬓角，心就乱起来。小红的头发总是散下来，小红说，别问她，她也不知道如何盘起来，如果我真感兴趣，可以去问其他女的。高中的时候学立体几何，北大的时候学结构化学，仁和医学院学中耳室六个壁的结构，我晚上总做怪梦，梦里全是空间，早上睁开眼仿佛刚坐完过山车，晕。考试能通过，基本是靠背典型习题。所以，我变成傻子之前都想象不出，女人的头发是如何盘起来的，别说现在了。我放弃思考。

“大夫，你给我签个名吧，我记不起来你叫什么名字了。现在傻了，记不起来了。”签名要用笔，我想象着她抽出发髻里的中华2B铅笔，盘起来的头发在一瞬间散开，像兰花一样绽放，然后在地心引力的作用下慢慢坠落，坠到尽头再在反作用力下悠然弹起，如落花一般。其他动物也有好看的毛发，不用香波，找个水塘，弯下腰伸出头，涮涮，就能光彩油亮。公狮子看见母狮子的毛发光彩油亮，会不会在不问姓名，不征得同意的情况下，伸出爪子，从上到下，摸摸母狮子的毛发？

“回答我的问题，九十七加十六是多少？”

“不知道，我不知道，大夫你丫别逼我。你给我出去，你眼睛别这样看着我，我受不了。”我说。女大夫在她的本本上记录了些什么，转身甩门出去了，头发还是盘着，她知道我记不住她的名字，没办法投诉她。

我想念小红。我傻了，她不会逼着我回答九十七加十六是多少。数年前的某两个星期中，她说过，可以为我做一切，就是不能嫁给我。但是，我要是有一天残了傻了，一定让她知道，她就会来陪我。那时候，不管谁已经握着我的手，不管谁已经握着她的手，她都不管，她要握着我的手。我当时非常感动，但是不明白。如果我当时是个有老婆的贪官，我会更加感动，而且懂得。我半躺在床上，小红烧肉如果握着我的手，我左侧身，我的头枕着小红烧肉的胸，两个乳房如同两堆炉火，方圆几米的范围内，暗无天日，温暖如花房。小红定律发生作用，脑神经细胞会呼呼呼地分裂，神经支持细胞会呼呼呼地分裂，脑血管壁细胞会呼呼呼地分裂，我的脑袋一定会好的，几天之后就不傻了。

我想念小白，他后来水波不兴地娶了小红。小白说过，要是有一天我傻了，他就把他的外号让给我，实至名归。到那时候，他就搬来SONY的PlayStation教我玩儿。“电脑太麻烦了，你要是真傻了，就不会用了，教也教不会。”小白还说过，要是有一天我傻了，他就把小红让给我，只有小白痴才能霸占小红烧肉，万事儿都有个平衡，至道中庸，这是天理。到了中国两年之后，小白开始看《幼学琼林》。小白说，他会去做小红的父母和他自己父母四个人的游说工作。小红的思想工作就不用做了，她没大主意，你、我还有辛夷同意就好了。

我想念辛夷，他说，我要是傻了，他就重新教我人生的道理。辛夷说，到了那个时候，他应该更理解人生了，教导我的东西，不带一点赘肉，录音整理之后，比《论语》更成体系。

还是傻了好，所有人都对你好。就像上小学的时候，得了病，家里所有好吃的都是你的，副食店里所有好吃的都是你的。

小红烧肉从来不盘头发，老是散开来垂到肩膀。她脑袋太大。“盘起头发来，一个辫子朝天，像李逵。你是不是喜欢脑袋小的姑娘，然后头发盘起来，显得脖子特别长？”她说。

数年前，我在某两个星期中，每天都问小红同样的问题：“为什么不跟着我混，做我的相好？”小红每天都给我类似的回答：“不知道，我不知道，秋水你丫别逼我。你给我出去，你眼睛别这样看着我，我受不了。”

我想起来了，我离开小红之前，对小红说的是：“你借我昨天内分泌课的课堂笔记，我马上就走。”


03.北方饭店 菜刀

我第一眼见到小白痴顾明，注意到他困惑而游离的眼神，就从心底喜欢上了他。汉族语言里，男人之间不能用“爱”字，如果不顾这些规矩，我第一眼见到小白，就爱上了他。

小白个子不高，皮肤白，脸蛋最突出的地方，点点浅黄色的雀斑。方脑，平头，头发不多，体毛浓重。可能是要发挥体毛的作用吧，最爱穿短裤。在北京，一条斜纹布大裤头，从三月初供暖刚停，穿到十一月底供暖开始。大腿下段和小腿上段之间，裤筒遮挡不住，袜子够不到，常年迎风挡雨，废退用进，体毛尤其浓重。从外面看，基本看不见黄白的皮肉。小白浓眉细眼，眼神时常游离，看天，看地，看街角走过来的穿裙子的姑娘，不看课堂里的老师，不看和他说话的人。眼神里总有一豆不确定的火苗在烧，太阳照耀，人头攒动，火苗害怕，噗就灭了。小白的眼神让我着迷，鬼火一团，那里面有遗传过来的胆怯、懦弱、摇摆、无助、兴奋、超脱、困惑、放弃，简单地说，具备将被淘汰的物种的一切特质。

我从来不想象蒙娜丽莎的微笑，半男不女的，贴在燕雀楼门口的广告牌子上，当天晚上就会被小混混们画上胡子。我偶尔琢磨小白的眼神，在这个气势汹汹、斗志昂扬、奋发向上的时代里，我在小白那儿，体会到困惑、无奈和温暖，就凭这个眼神，我明白，我们是一伙的。

后来，1999年的夏天，我开辆1988年产的2.8升六缸Buick Regal车，在新泽西北部的二八七号高速公路上，暑期实习，上班下班。那个路段的高速路，草木浓密，山水清秀，路边竖着警示牌，说小心鹿出没。具体上班的地方叫Franklin Lakes，大大小小的湖，好些是世家私有，外人的车开不进去。听说湖边长满水仙，那些世家子弟弹累了钢琴，光天化日下绕湖裸奔，阳具粗壮的，自己把自己的膝盖打得红肿热痛。

在高速公路上，我没看见过鹿出没，但看见过鹿的尸体，撂在紧急停车带上，比狗大，比驴小，血干了，身上团团酱黑，毛皮枯黄。我常看见松鼠出没，停在路当中，困惑地看着迎面而来的车辆。我的老别克车压死过一只，那只松鼠有我见过的最困惑的眼神，很小地站立在我车前不远的行车线内，下肢站立，上肢屈起，爪子至下腭水平，两腮的胡须炸开，全身静止不动。那个松鼠被高速开来的汽车吓呆了，那个眼神让我想起小白。我看了眼左侧的后视镜，没车，我快速向左打轮，车入超车道，那只松鼠也跟着躲闪进超车道。右轮子轻轻一颠，我甚至没有听见“吱”的一声，我知道，那只松鼠一定在我的车轱辘下面被压成鼠片了。太上忘情，如果更超脱一点，就不会走上这条路。最下不及情，如果再痴呆一点，就不会躲闪。小白和我就在中间，难免结局悲惨，被压成鼠片。

小红后来问我，小白从来没有正眼看过她，为什么还会对她如此眷恋，死抓着不放？我没有回答，我想，我要是小红，如果一切可能，我会狂踩刹车，绝不把小白压成鼠片。

我第一次见小白是1993年的秋天，我拎着三瓶燕京清爽啤酒和半斤盐炒五香花生米去看他。教导处的小邵老师告诉我，有个留学生刚来，你去看望一下，介绍一下我们学习和生活的环境，让他对我们的学校和祖国充满信心。

我敲北方饭店二○四的门，小白开了门，我说：“我是秋水，我们会在一个班上课，我来找你喝啤酒。你以后有什么麻烦，可以找我商量。”

“哦。”小白只有一个杯子，杯子上画着一只大棕熊，“Winnie-the-Pooh一个，只有一个杯子。”小白的汉语很慢，英文很快，英文的发音悠扬纯正，听上去仿佛美国之音。

我的英语是哑巴英语，我羡慕一切英文说得好的人。我从初中开始背词典，从高中开始看原文的狄更斯、劳伦斯、亨利·米勒，看韩南英译的《肉蒲团》，但是我开不了口。我害羞，我耻于听到我自己发出声音的英文。为了不断文气，我读原文小说的时候基本不查词典，我认识好些词，但是我不知道如何发音。看《查泰莱夫人的情人》：“她完全沉浸在一种温柔的喜悦中，像春天森林中的飒飒清风，迷蒙地、欢快地从含苞待放的花蕾中飘出……”当时生理卫生课还没上，我不想查劳伦斯提及的那些英文指的都是哪些花，我想赶快看，那个守林汉子继续对查泰莱夫人做了些什么？怎么做的？为什么做？做了感觉如何？查泰莱夫人两腿深处，除了清风朗月和《诗经》《楚辞》里面的各种花朵，还有什么结构？

“你用杯子，我直接用啤酒瓶子喝。”我说。小白也没有起子。我环视四周，有个朝南的窗户，窗台是砖头洋灰结构。我左手将啤酒瓶盖垫着窗台沿儿，我右手铁砂掌瞬间发力，瓶盖丁零落地，窗台沿儿只留下浅浅的痕迹，酒瓶子没有一点啤酒溅出来。辛夷的开瓶绝技是用槽牙撬。后来科研实习，我和辛夷二选一，争进妇科肿瘤试验室，妇科大佬陈教授因为见识过我的铁砂掌开瓶绝技，挑了我：“秋水手狠，灵活，知道如何利用工具。辛夷就算了，养细胞基本不用槽牙。”辛夷去了药理试验室，试验用狗用兔子，先把狗和兔子搞成高血压，然后再用降压药，看生理改变。以后，辛夷咧嘴笑，露出他精壮闪亮的大白槽牙，我总仔细打量，怀疑他槽牙的缝儿里，每天都藏着狗肉丝和兔子肉丝，心里艳羡不尽。

“窗台会坏的。是不是需要赔偿给学校？”小白喝了口我倒给他的燕京啤酒，没干杯，第一句话是担心的询问。

“你签的合同上有不让用窗台当酒瓶起子这条吗？”

“没有。什么合同都没签。”

“你到了中国，到了北京，好些东西要学会凑合，尤其是最初几个月，工具不齐，举目无亲，要有创造性。窗台可以当起子，门框可以夹碎核桃，门梁可以当单杠。这个，常住宿舍的都会，辛夷和厚朴都是专家。还有，不管有规定说不让干什么或是让干什么，如果你想干，先小规模干干，看看领导和群众的反应，没事儿，没死太多人，再接着明目张胆地干。”

“哦。酒淡。”估计小白没听明白，又喝了一口，然后爬上床，站在靠墙的床沿上，继续将一面美国国旗，用大头钉固定到墙面上。

“嫌淡就多喝。”

“直还是不直？”小白牵着美国国旗，红红蓝蓝的，星星和条条，很有形式美。

“应该说平还是不平。你要是说中文困难，我们可以说英文。”

“平还是不平？”

“平。”

小白的屋子里，一床，一桌子，一书柜，一对沙发，一个独立卫生间，一对小白带来的大箱子，箱子上贴着英文的航班标记：CA986，旧金山到北京。我坐在沙发里，对着瓶子喝啤酒，小白爬上爬下，一边从棕熊杯子里喝酒，一边收拾东西。

一些花花绿绿的外国书，基本都是医书，基础课和临床的都有，《生理学》《病理学》《解剖图谱》《药理学》《希氏内科学》《克氏外科学》之类，立在书架上，书名要人扭着脖子从侧面才能看清。走近些，那些书散发出一股木头的味道，和我们的书不一样，我们的书散发出油墨的味道。

桌子上两个相框，一大一小，两片厚水晶玻璃夹住照片，下沿儿左右两边由两根细不锈钢支撑。我没有相框。我女友有相框，照片是我们俩和她父母的合影，他们家三个胖子，我一个瘦子，我艳羡地笑着，仿佛希望我也有成为胖子的那一天。我女友的相框是塑料的，两片薄塑料夹住照片，周围涂金漆，框子上有凸起的四个字：美好回忆。小白的大相框里，一男一女。男的戴眼镜，高大；女的不戴眼镜，矮小。背景是海水以及海边干净的楼房，翠绿明黄，仿佛水果糖，干净得一看就知道是腐朽的资本主义。

“左边的是我爸，右边的是我妈。我爸原来也是仁和医学院毕业的，我妈是弹钢琴的。”小白说。

我后来知道，顾爸爸是仁和的传奇，每门课都拿全年级最高分，不给其他任何人任何一次得第一的机会。和大内科王教授一拨儿赶上“文化大革命”，插队到内蒙古，五年一眼书都没看，王教授《内科学》看了九遍，“四人帮”一倒台，四处炫耀，在别人面前倒背如流，还是不敢在顾爸爸面前背书。20世纪80年代初，顾爸爸觉得国内实在是欺负人——当时社会上流行一句话：拿手术刀的不如拿剃头刀的——所以顾爸爸通过一个台湾教授的介绍去了纽约，到了肯尼迪机场，兜里有二十块美金。刚到美国，医生当不成，还要吃饭，顾爸爸就当黑中医郎中。买了一盒银针，看了三天针灸书，八层报纸上扎了一天，自己胳膊上扎了一天，顾妈妈胳膊上扎了半天，然后就在纽约下城Bowery街附近的中国城开始扎别人的胳膊。三年后，《世界日报》上管顾爸爸叫神针顾，和包子刘、剃头郭、大奶孙一个等级，店铺开到哪里，哪里就交通拥堵，鸡飞狗跳，治安恶化。到了小白长大，看正经东西一眼就犯困，提到玩耍两眼就发亮。顾爸爸觉得自己的种子没问题，有问题的一定是土壤，美国没有挫折教育，孩子不知道什么叫吃苦，没得过感冒，如果早上爬起来上学念书感到内心挣扎，法律规定需要请心理医生。顾爸爸打包把小白押送回北京仁和，交到昔日同学王教授手里，说：“还是学医容易养活人。要是比我资质差，看一遍记不住，就照着你的方法做，看九遍；要是根本就不看书，就大嘴巴抽他。”王大教授说：“一定。”小白第一次拿针，静脉采血，像是拿着一把二斤沉一尺长的杀猪刀。要被采血的病人还是个老人民警察，审讯时还多次犯过严刑逼供造成疑犯伤残的错误，看见小白的眼神，说他听见窗外有猪叫听见门外北风吹，死活求周围的护士再关严一点已经关紧的窗户和门。辛夷说：“小白别紧张，很简单的，静脉采血就像玩剁刀，和小时候下完雨，在泥地上玩‘剁刀切肥肉’一样，把病人的胳膊想象成在湿土地上画出的肥肉。”小白说，他小时候没玩儿过剁刀，他开过卡丁车，他去Tango Woods听过露天音乐会、贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》，去超市买肉也是切好冻好在冷冻区放好的。之后实习，小白也出了名，和甘妍一样，被当住院医生的师兄师姐们重视。如果病人总无理要求见老教授和大专家，就把表情凝如断山上半身如白板的甘妍带过去冒充。如果病人总无理要求继续治疗，病好了还赖着病床不出院，浪费国家医疗资源，就把小白带过来，告诉病人，顾大夫明天给你抽血，做骨髓穿刺和腰椎脊髓穿刺，还有血气试验，同时在病房里大声说：“顾大夫，你看看，咱们病房的局麻药是不是剩得不多了。”小白比起顾爸爸，按我老妈的话说，就是黄鼠狼下耗子，一拨不如一拨，一辈不如一辈，都这样。我的确不如我老妈，我不会说蒙古话，眼神里没有狼的影子，喝不动六十八度的套马杆酒，喝多了也不会唱“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，手举鞭儿向四方，哪里是我的家乡”。我们教授也总这样说，他们五八级的不如新中国成立前毕业的，八○级的不如他们五八级的，我们九○级的不如八○级的。

总之，人类的遗传史，就是一部退化史。从一个更广阔的时空视角，孔丘说，尧舜禹的时代，是个异性恋的圣人和同性恋的艺术家遍地走的时代。五千年前的古人按现在的角度看就应该是半人半神，从道德品质和身体素质上看，和我们都不在一个水平上。小白、我、辛夷都是证明。

小白另外一个小些的相框里，一个女孩儿，右手托腮，唇红齿白地笑着，短头发，吹风机吹过。照片里粉红的柔光，显得女孩儿的肉脸很圆润，长得有点像关之琳。我想，美国是好啊，打在人脸上的光都不一样。后来才知道，这种柔光照片，叫艺术照。后来，小红认识了一个叫迷楼的影棚的老板，也去照了这种艺术照，说是在纸上留住青春，等有女儿了向她证明，妈妈比女儿好看，人类的遗传史，就是一部退化史。一套十好几张，黑白照片，泛黄的基调，小红烧肉上了很重的妆，嘴显得很小，眼神无主，手足无措，仿佛雏妓。小红烧肉问我要不要挑一张走。最像雏妓的一张已经被她爸挑走了，最不像雏妓的一张被当时已经是她男朋友的小白挑走了。我说，不要。

“你女朋友？”我指着照片问小白。

“女的朋友。我妈的钢琴学生，很小就和我一起练琴，她坐琴凳的左边，我坐琴凳的右边，也就是说，她坐我左边，我坐她右边。”

“不是女朋友，照片这么摆着，别的姑娘看见，容易误会，挡你的机会。”我女友见小白第一眼，知道了他爸爸的传奇以及小白从美国来，对我说，班上个子矮的女生要倒霉了，要被骚扰了。我说，小白看上去挺老实的啊，个子不高，白白的，乖乖的。我女友说，你戴上眼镜，看上去也挺老实的。

“这样更好，我爸爸希望我努力学习，看九遍《内科学》，像王教授那样，笨人下死工夫。”

“你中文不错。”

“我上完小学才出国的。原来在和平街那边，和音乐学院的一些子弟玩儿，我妈是音乐学院教钢琴的。但是中文好久不说了，生硬。” 小白说。

听到钢琴，我看了看我的手指。我的手指修长，小指和拇指之间的展距大于二十五厘米。小学老师开始不知道我五音缺三，跟我老妈讲，让他学钢琴吧，否则浪费天才。我老妈说：“我们家放了钢琴，老鼠侧着身子都进不去屋子了。钢琴？我们厂长都没见过。”后来，我老妈给我买了一个口琴。但是我肚子不好，一吹口琴，吃到前几天的口水，就闹肚子，所以基本没吹。我长大了之后，还是五音不全，还是对音乐充满敬畏但是一窍不通，对能歌善舞的姑娘没有任何抵抗力，在她们面前充满自卑感。我无限羡慕那些精于口哨唱歌弹琴跳舞的优雅男生，趁热儿吃碗卤煮火烧，坐在琴凳上，打开钢琴盖儿，一首门德尔松的小夜曲，地板立刻变成祥云，姑娘立刻变成公主，手指产生的音符就是手指的延长，直截了当地解开公主灵魂的胸罩和底裤，集中于敏感点反复撩拨。再后来，我姐姐生了个儿子，他继承了我修长的手指。加州湾区的房子大，我姐姐要给我外甥买个钢琴。我老妈说：“还是买两把菜刀吧，再买一块案板，一手一把菜刀，也能敲打，也练手，剁猪肉、剁韭菜，实用，省钱。”我外甥喊：“我要菜刀，我要菜刀，我不要钢琴。”我姐姐恶狠狠看了我老妈一眼。

“这里生活还算方便。”我开始介绍，“大华电影院北边有个奥之光超市，吃喝拉撒的小东西都有，就在你住的这个酒店斜对面。穿的，去秀水市场，各种假名牌都有，便宜，偶尔还能找着真货。来料加工，一百套的材料做出一百零二件，一百件按合同运到国外，剩两件流入国内，来到秀水。这种真货，辛夷和魏妍都会认，魏妍更会砍价钱，让她陪你去，不吃亏。但是买完衣服，她会暗示你，请她吃法国大磨坊的面包，秀水边上就有一家店。东单街上也有很多小店，你喜欢可以逛。辛夷说，晚上七八点钟逛最好，白领姑娘们都下班了，手拉手逛街，一家店一家店地逛。但是你别像辛夷一样，从正面盯着人家看太久，小心姑娘喊，臭流氓。那样警察就会出来，你美国护照不及时亮出来，就可能被带到派出所。你可以从背后看，按辛夷的话说，看头发，看肩膀，看屁股，看小腿，没人管，而且，背影好看的比前脸好看的女生多很多。住在医院附近，两点最好：一、暖和，病人怕冷，医院暖气烧得最早最足；二、吃得方便，总要给手术大夫预备吃的，食堂从早上六点到晚上十二点都有饭。医科院基础所的食堂，十点钟有馄饨，猪肉大葱，好吃。厚朴有私藏的紫菜和虾皮，我们可以一起抢，放在馄饨汤里。不要怕他叫，杜仲的嗓子比厚朴大多了。厚朴要叫，杜仲会喊：厚朴，你吵什么吵，再吵打死你。要玩儿，到我们宿舍来，基础所六楼，你要快点学会麻将。九号院可以打网球，仁和医院的各个天井里都可以打羽毛球。”

“听你说，辛夷应该是个坏人？”小白问。

“辛夷是个好人。”我回答。

啤酒走肾，我去小白房里的洗手间。妈的，小白的洗手间可真大，足有十几平方米，可以横着尿、竖着尿、转一圈然后接着尿。我看着尿液溅出一层厚厚的泡沫，比啤酒的泡沫还厚。我想，啤酒是为什么啊，进入身体又出去？

我是倒尿盆长大的。我们整个儿一个胡同的一百多人，共用一个十平方米的厕所。我做饭煳锅，洗碗碎碟子，扫地留灰。我老妈说：“尿盆总会倒吧？倒不干净，留着明天再倒。”从此，倒尿盆成了我唯一的责任。我端着五升装的尿盆，尿盆是搪瓷的，外壁上印三条巨大的金鱼，盖上印一朵莫名其妙的莲花。我穿过巨大的杂院，我躲过自行车，我闪开追逐打闹的小孩儿，我疾走到胡同口，我看到厕所附近被屎尿滋润的草木茁壮成长，我掀开尿盆盖，我看见厕所墙上二十四个重彩粉笔字“天冷地面结冰，大小便要入坑，防止地滑摔倒，讲卫生又文明”，我将尿液急速而稳定地倾倒进大便池，我尽量不溅到旁边蹲着看昨天《北京晚报》、坚持不懈、默默大便的刘大爷，我退出身儿来，我长吸一口气。所有活动，我都在一口气内完成，从小到大，我其实并不知道尿盆的味儿。后来，我发现我肺活量极大，四千五百毫升，长跑耐力好，三千米从来不觉得憋气。我还发现我嗅觉不灵敏，和公共厕所比较，每个姑娘在我的鼻子里都是香香的。这些都是从小倒尿盆的好处。

在小白十几平方米的洗手间里，没有发现拿着《北京晚报》的大爷，我自由自在地小便，然后不慌不忙把小弟弟收进裤裆。我想起在厕所里看《北京晚报》的刘大爷，他总是坚持看完一整张报纸，撕下他认为文气盎然可喜应该保留或者给小孙子们看的好文章。我学着辛夷归纳总结了一下，我和小白最大的区别，就是五升装尿盆和十平方米洗手间的区别。
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后来，小红告诉我，她在军训时第一眼见到我，注意到我困惑而游离的眼神，就从心底喜欢上了我。

我没见过自己的眼神。对着楼道里的更衣镜，我看见的总是一个事儿事儿的反革命装逼犯（王大师兄为定义我而铸造的词汇）。我更无法想象，六七年前在军训时我的眼神是什么样子的。

“我眼神是不是贼兮兮的？”后来，在我和小红烧肉在一起的唯一的两个星期里，我仰望着由于粉尘污染而呈现暗猪血色的北京夜空，问怀里的她。

“不是。很黑，很灵活，毫无顾忌，四处犯坏的样子。隔着眼镜，光还是冒出来。”小红烧肉香在我怀里，闭着眼睛说。猪血色的天空下，她是粉红色的。她的头发蹭着我的右下颌骨和喉结，我闻见她的头发香、奶香和肉香。我痒痒，但是两只手都被用来抱着她，我忍住不挠。

“你喜欢我什么啊？”我问小红烧肉。王大师兄说过，这种问题只有理科生才问。他也问过成为了他老婆的他们班的班花，班花骂他没情调，没品位，没文化。可是我想知道，一个没有经过特殊训练的姑娘，如何从几百个同样穿绿军装剃小平头的男生中间，一眼挑出那个将来要她伤心泪流日夜惦记的混蛋。没有没有原因的爱，没有没有原因的恨，学理的需要知道论证的基础，没有基础，心里不踏实。

“眼神坏坏的，说话很重的北京腔，人又黑又瘦。当时的你，比现在可爱，现在比将来可爱。听说过吗？好好学习，天天向下。说的就是你的一生。当时那个样子，才能让人从心底里喜欢，我现在是拿现在的你充数，试图追忆起对当时那个北京黑瘦坏孩子的感觉，知道不？所以，你是条烂黄花鱼。”小红继续香在我怀里，闭着眼睛说。天更红了，人仿佛是在火星。

“那叫滥竽充数，不是烂黄花鱼。”

“我从小不读书，我眼睛不好，我妈不让我读书，说有些知识就好了，千万不要有文化。有知识，就有饭吃；有了文化，就有了烦恼。烂黄花鱼比滥竽好玩。”

“从心底里喜欢是种怎么样的喜欢啊？”我问。

“就是有事儿没事儿就想看见你，听见你的声音，握着你的手。就是你做什么都好，怎么做都是好。就是想起别人正看着你，听你聊天，握着你的手，就心里难受，就想一刀剁了那个人，一刀剁了你。就是这种感觉，听明白了吧？好好抱着我，哪儿来那么多问题？你这么问，就说明你没有过这种感觉，至少是对我没有过这种感觉。”

“我有。我只是想印证，我们在这个问题上的感觉像不像。”我说。

我刚考上大学，去军训的那年，一米八一，一百零六斤。夏天在院子里，知了扯着嗓子拉长声叫唤，我光了上身冲凉，顺便在自己的肋骨上搓洗换下来的袜子和裤头，顺便晾在枣树树枝儿上。当时ELLE杂志上说，有个从非洲逃出来的世界级名模，也是一米八一，一百零六斤。杂志上没提，那个姑娘胸有多大，我无从比较。我想，一米八一，一百零六斤，胸能有多大？我一口气能做三十个双杠挺身，胸肌发达，要是名模的乳房不比我胸肌大许多，我也可以号称名模身材了。

因为仁和医学院的预科要和北大生物系的一起上，所以，我们要和北大一起军训。

高二的时候，五月底的一个下午，全学校的狗屁孩子几乎都出去了。我怕走长路，而且天也阴了，闷闷的，蝙蝠和燕子低飞，要下雨。要是出去了，身上没带家伙，刘京伟怕被白虎庄中学的仇家围起来打，张国栋下了学要去找他女朋友看一个叫《霹雳舞》的电影（除了张国栋自己，没人认为那个女孩儿是他女朋友，包括女孩儿自己）。我说：“傻逼啊，马上要下雨了。”桑保疆说：“那好，咱们打牌吧，三扣一，不赌脱衣服了。刘京伟，你长得跟牲口似的，看了会做噩梦的。秋水，你长得跟手风琴似的，没什么可看的。咱们赌真钱，人民币，但是衣服可以换成钱，不论大小，一件当五毛。”生物课老师夹着讲义来上课，教室里只有我们四个人。我们围坐两张课桌对拼成的牌桌，我和刘京伟平平，张国栋输了，桑保疆赢大了，桑保疆正吵吵，再赢下去，张国栋就有借口当掉裤头，光着屁股见他的姑娘了。生物课老师说：“你们为什么打牌啊？”我说：“其他人都不在教室。”生物课老师说：“别人不上课，你们也不要打牌啊。”桑保疆说：“那，我们不打牌了，我们打麻将吧。”张国栋说：“那，老师您上课吧。”刘京伟说：“你愣着干什么，快讲课啊，课本翻到多少页啊，女的和桑保疆到底有什么不同啊？”生物课老师没说话，放下生物进化时间表的教学挂图，凑过来看我们打牌。我瞄了一眼，那张生物进化时间表上是这样描述的：“四十五亿年前，地球形成。十五亿年前，出现最古老的真核细胞生物。一百万年前，新生代，人类繁盛。”这时街上忽然一阵风，雨点砸下来，溅起地上的尘土。

“看你们的散漫劲儿，没组织，没纪律的，所以要军训。”我老妈说。

“哦。但是为什么只选我们和复旦两所学校啊？不公平。”我的理科生天性改不了。

“公平不公平取决于你看问题的角度。只有你们这两所大学享受这么好的教学设施、国家财政拨款和国家给的名气，公平吗？我没遇见你爸的时候比你现在聪明多了，但是旧社会没有给我上学的权利，公平吗？要是我上了大学，我能当部长，比你还牛逼。”我老妈被我长期的提问训练出来了，基本能应付自如。

“你为什么让我学医啊？”

“养儿防老。我本来想生四个孩子，一个当售货员，一个当司机，一个当医生，一个当厂长。这样，生活不愁。你姐姐当售货员，不用油票和粮票，不用排队，也能买到花生油和粮食。你哥当司机，你当大夫，我和你爸有了病，你哥就开车接了我们，到你的医院去看病，不用挤，不用挂号，不用花钱。你的弟弟当厂长，厂长有权分房子。结果只生了你们三个，而且你哥和你姐都没有出息，不上进，不听组织决定，不按照我给他们设计的轨迹成长。就剩你了，你当然要当医生。”

“生四个最好了，不拉别人家的小孩儿也能凑够一桌打牌了。我哥不当司机，你也有车坐啊，他买了一个车。我不当医生，我将来开个医院给你住，给我爸住，进什么科，你们随便挑。”

“小王八羔子，你咒我们得病啊，没良心的东西！你不当医生，你干什么去啊？”

“哦。”这个问题问住了我。我从来不知道我该干什么。我、刘京伟、张国栋、桑保疆，都不知道自己该干什么。刘京伟喜欢吹牛皮和打架，张国栋热爱妇女。我知道我一定不能学的专业，比如中文，那还用学啊，不就是把中国字从左边码到右边，切吧切吧，搓搓，长短不一，跟你老妈唱唱反调，跟你单位领导唱唱反调，跟街上卖的报纸杂志唱唱反调，就是小说。我还知道我学不会的，比如数学，我真不会啊。我吃了一根冰棍，我又吃了一根冰棍，我一共吃了两根冰棍，这种逻辑我懂。但是1+1=2，我就不能从心底认同。桑保疆更惨，他的逻辑是，我吃了一根冰棍，我又吃了一根冰棍，我吃了一顿冰棍，爽啊。高考过后，桑保疆苦着脸找到我说，他蒙对了好几道大题，考过了重点线。我说：“好啊，恭喜啊。”桑保疆说：“好你妈，分数太低，报的北大清华都没考上，被分配到了南开大学数学系，陈省身是名誉主任，系里的介绍材料说，这个系是培养数学大师的。”我从来没有乐得那么开心过，恶有恶报，天理昭昭。

“当医生好，只要还有人，就有医生这个职业，就有医生的饭吃。”我老妈接着说。后来，我发现，我老妈把她遇事探最底线的毛病一点不剩都传给了我。我坐到麻将桌上，就做好准备，把兜里的钱都输光。我在东单大街上看见从垃圾桶里掏出半张烙饼就往牙里塞、掏出半罐可乐就往嘴里灌的大爷，就琢磨，我会不会有一天也沦落到这个地步，然后想，果真如此，我要用什么步骤重出江湖？

“那干吗要上仁和医学院？还有那么多其他医学院呢？”我问。

“废话，哪儿那么多废话？这还用说吗，你上学，国家出钱，仁和八年一贯制，你读得越多，赚得越多，出来给博士学位。而且，学的时间越长，说明本事越大，就像价钱越贵，东西越好一样。傻啊，儿子。”

总之，我上了仁和，跟着北大理科生军训一年。这一年军训救了我，我从一百零六斤吃到一百四十斤，从一个三年不窥园的董仲舒，锻炼成为一个会打三种枪，会利用墙角和窗户射击，会指挥巷战，服从命令爱护兄弟的预备役军官。

军训时，我第一眼看到小红的时候，她和其他女生一样，早饭吃两个大馒头，穿镀金塑料扣子的绿军装，遮住全部身材，剪刘胡兰一样的齐耳短发，露出一张大脸，脸上像刚出锅的白面大寿桃一样，白里透红，热气腾腾，没有一点点褶子。第一眼，我不知道小红的奶大不大，腰窄不窄，喜不喜欢我拉着她的手，听我胡说八道。小红对这一点耿耿于怀，她说她会记恨我一辈子。

后来，那两个星期，小红烧肉对我说：“你不是对我一见钟情，不是第一眼见到我就从心底喜欢上了我，这样对我不公平，你永远都欠我的。这样我们就不是绝配，既然不是绝配，和谁配也就无所谓了。”

“你为什么对这个这么在意？我和你上床的时候，已经不是处男了，我和你上床的那段时间里，也和其他人上床，这些你都不在意？”

“不在意。那些不重要，那些都无可奈何或者无可无不可。但是，你不是第一眼看我就喜欢上我的，这个不可以原谅。”

“我有过第一眼就喜欢上了的姑娘，那个姑娘也在第一眼就喜欢上了我。那时候，我除了看毛片自摸、晚上梦见女特务湿裤裆之外，还真是处男；那个姑娘家教好，不看毛片，不自摸，梦里基本不湿，那时候一定还是处女。但是那又怎么样？你是学理的，假设是可以被推翻的，时间是可以让化学物质产生反应，然后让反应停止的，变化是永恒的。现在，那个姑娘抱着别人的腰；现在，我抱着你。事情的关键是，我现在喜欢你，现在。”

“我知道那个姑娘是谁，我嫉妒她，每一分钟，每一秒。秋水，你知道吗，心里有一个部分，是永远不能改变的。”

“你第一眼见辛夷是什么感觉？是不是也立刻喜欢上了他？那时候，他也是眼神坏坏的，说话很重的北京腔，人又黑又瘦。不要看他现在，现在是胖了些，可军训那时候很瘦的。”

“我对他没有感觉，没有感觉就是没有感觉，和其他事情没有关系，也没有道理。我知道那个姑娘是谁，给我把剪刀，我剪碎了她，每一分钟，每一秒。”

我说：“你汪国真读多了吧？脑袋吃肿了吧？我们去吃四川火锅吧？”我们去水碓子人民日报社附近的一家小店——山城辣妹子火锅。小红对老板说：“锅底加麻加辣，啤酒要冰的。”小红一人喝了三瓶啤酒，给我剥了两只虾，夹了四次菜。吃到最后，小红对我说，她从上嘴唇到尾巴骨都是热辣辣的。我说：“吃完到我的实验室去吧，冰箱里有半瓶七十度的医用酒精，加冰块喝，加百分之五的冰镇葡萄糖溶液喝，让你从上嘴唇到尾巴骨都是热辣辣的。”小红说，不用麻辣烫，不用七十度的医用酒精，她的奶大腰窄嘴小，她自己就能让我从上嘴唇边边到尾巴骨尖尖都是热辣辣的。

我第一眼看到小红烧肉的时候，我刚到军训地。接待我们的教导员是个有屎硬幽默的人，他说这是个光辉的城市，除了灰，什么都没有。

我们都住进了一样的营房，睡一样的铁床，用一样的被褥，坐一样的四腿无靠背椅子，剃了一样的平头。发给我们每个人两套夏常服，两套冬常服，一套作训服，一件军大衣，一件胶皮雨衣，一顶硬壳帽，一顶便帽，一顶棉帽，一双皮鞋，一双拖鞋，两双胶鞋，一套棉衣，一套绒衣，两件衬衫，两条秋裤，四件圆领衫，四条内裤，两双袜子，一个军绿书包，一个小凳子，两个本子，一本信纸，一个铅笔盒，四支铅笔，一支圆珠笔，一块橡皮，一个尺子，十个衣架，四个木质小夹子，一个饭盆，一双筷子，一个脸盆，一块手巾，一块肥皂，一个水杯，一个漱口杯，一个牙刷，一管牙膏，一包手纸。所有人都是一个牌子，一定数量，没有差别。

厚朴说：“这可不行，所有人都一样，东西很容易丢。”厚朴先记下物品上本来的编号：小凳子，24-092号；饭盆，296号；水杯，421号。没有编号的物品，厚朴用自己带的记号笔，在所有发给他的东西上写下他的名字：厚朴。实在没地方写下中文的地方，比如那四个木质小夹子，厚朴就写下他的汉语拼音缩写：hp。后来，我们的细小东西都丢光了，只有厚朴的配置还全，我们拿厚朴的东西来用，从来不征求同意，从来不还，厚朴就在整个营房到处扒看，连厕所也不放过，寻找带自己名字的物品——厚朴或hp。再后来，厚朴感觉到名字品牌的重要性和互联网的巨大潜能，1996年1月某日晚上7点多，用北京高能物理所的电脑，试图注册www.hp.com，发现被惠普公司早他十年注册掉了，后悔不已，认定失去了一生中唯一一次不劳而获的机会。那天晚上，厚朴在后悔之后，注册了www.hpsucks.com和www.hpshabi.com，幻想着惠普公司的人哪天拎着一麻袋钞票来和他理论。

黄芪说：“这可不行，所有人都一样，人很容易傻的。”负责剃头的是炊事李班长，李班长从当小兵开始就负责杀鱼刮鱼鳞，杀鸡拔鸡毛，杀猪去猪毛，所以剃头技术好。黄芪求炊事李班长，头发少剪些或者索性剪再短些，哪怕剪光秃，“至少有些不一样嘛。”炊事李班长说：“休想，都是平头，推子沿着梳子推过去，梳子有多厚，头发就剩多长，太长是流氓，太短也是流氓，黄芪，你再嚷嚷，把你睫毛也剪短，省得招惹是非。”黄芪会画画会写毛笔字。他在他穿的圆领衫前面写了六个篆字：恨古人不见我；在圆领衫后面仿蔡志忠，画了一个老子侧脸像，然后在营房里走来走去。

辛夷知道我是北京来的，知道我原来的中学是有名的流氓出没的地方，就小声跟我说：“这可不行，没发香烟，也没发套子。”我当时就觉得辛夷在装坏，看上去油头粉面的，像个老实孩子，而且还是四中的。我说：“不好意思，我不抽烟，也没用过套子，香烟可以到军人服务社买，什么地方有套子卖，就不知道了。八个人一个房间，女生都褪了毛，孔雀成了土鸡，要套子又有什么用啊？戴在手指上防冻疮吗？”辛夷说：“自摸也要戴套子啊，卫生。”我说：“是吗？第一次听说，你实在需要就拿棉线手套改吧。”

后来发现，每天睡十个小时觉儿，吃一斤半粮食，不吃肉，不吃葱蒜，不喝酒，不喝可乐，干六个小时体力活儿，背一百个英文单词，周围看不到雌兽的毛发嫩滑，没有裙子和细长的小腿和尼姑，铺底下不藏《阁楼》和《龙虎豹》和观音造像，方圆几里没有猫和猫叫和青蛙和蛙叫，时间长了，我们也没用套子的欲望了。每天就是早起晨僵那五分钟，才感觉到小弟弟硬硬的还在，然后马上跑三千米练队列，冷风吹，十分钟后，小弟弟就缩进壳里了。辛夷瞎操心。

剃完头，我们大致安顿了行李，统一穿了夏常服，和白杨一起，一排排站在操场上，夕阳下，红闪闪绿油油的一片。教导员站在队伍前面，胖得很有威严，两腮垂到下颌骨，头从侧面看，成直角梯形，底边很长，下巴突出。头顶基本秃了，仅存的几缕被蓄得很长，从左鬓角出发，横贯前额，再斜插脑后，最后发梢几乎绕了一圈，回到出发点。教导员在大喇叭里用河南话喊：

“同学们！同志们！你们第一次来到军营，欢迎你们！”

我们鼓掌。

“同学们！同志们！我们大队，来自二十六个省市，一百一十九个县，我的办公室有张空白的全国地图，我把你们的家乡全用大头针标出来了！”

我们鼓掌。

“同学们！同志们！到了军营，穿了军装，就是军人！第一次，你们跟我喊个高音，‘杀’！”

“杀！”我们齐声喊。

“声音不够大！女生先喊，‘杀’！”教导员的河南话，听上去像在喊：傻。

“杀！”女生喊。

“好，男生喊，‘杀’！”

“杀！”男生喊。

“男生比女生声音还小！这里是军营。为了准备迎接你们，我们一个区队长三周内接到三封电报，‘母病重’，‘母病危’，‘母病死’，但是他一直坚持在军营！他家就在郊区，就在距离这里三十公里之外！这是什么意志品质？大家一起喊，‘杀’！”

“杀！”我们齐声喊，杨树叶子哗哗乱动，营房屋顶上的瓦片落地，我们的身体被自己的声音震得一晃，我们被自己吓着了。

“好！吃饭！明天起，吃饭前唱歌！”

从第一天起，黄芪就在笔记本的封底开始画“正”字，他说，再熬三百零二天就回北京了。厚朴有时间就背英文单词，他说，英文是通向知识宝库的桥梁，是通向美国和欧洲的桥梁，而且是免费的，有心人，天不负，每天背一百个单词，就好像在通向宝库、美国和欧洲的征途上迈了一步。厚朴带了三本英文词典，《远东简明英汉词典》、《柯林斯词典》、《远东英汉大词典》，小中大成为系列，小的时刻放在他裤兜里，大的放在桌子抽屉里，不大不小的放在床头。那本小三十二开本的《远东简明英汉词典》永远和厚朴在一起，类似六指儿、甲状腺肿大和阴茎增生，是他身体的一部分。即使下雨，我们也要去练瞄准。靶场地大无边，天大无边，西瓜皮帽子一样，扣在四野，一边是青青黑的鸡公山，一边是疙瘩瘩的黄土地。我们披着胶皮雨衣，趴在泥地里，五四半自动步枪支在靶台上，左手托枪身，右手握扳机，右眼瞄准，右肩膀顶住枪托，雨点打在背上，水顺着屁股沟流下来。厚朴找了根树杈，戳在面前的地上，架住步枪枪托，自己摊开《远东简明英汉词典》，不发声地背诵，直到教官发现他的枪头翘起，准星歪得离谱，掀开他的雨衣帽子，看明白了之后，一脚踢在他大屁股上，他的脑袋撞塌了靶台。日久天长，《远东简明英汉词典》被厚朴摩挲得书页油腻黑亮。他睡觉之前，词典摊在他两腿之间，他眼睛微微闭上，手指反复拨弄书页，嘴角嚅动。我的想象之眼看到厚朴慢慢爬上英文单词搭造的桥梁，伸出他的肉手，摸向桥那边的金发美女和金条美元。

从第一天起，我的注意力就在吃上。我们的伙食标准是一天两块四，陆军学院的学员生是两块一，部队生是一块九。我们每天见猪肉影子，节假日加菜，有狗肉和鳝鱼。后来我发现，这个城市其实是个不错的地方，不南不北，农副产品丰富，原来“五七”干校就设在这里，鳝鱼和狗肉新鲜好吃。鳝鱼是活杀的，小贩有个条凳，一根大钉子在一头反钉出来，露出钉子尖儿，你买一斤，他当场伸左手从大脸盆里拎出一条四处乱钻的鳝鱼，鞭子似的一甩，鳝鱼的头就钉到了钉子尖儿上，左手就势一捋，鳝鱼身子就顺在条凳凳面上，右手挥舞利刀，剔内脏，去头，两秒钟的工夫，左手上就是一长条剔好的鳝鱼肉，三两分钟，就是一斤新鲜鳝鱼肉。我们没有亲眼见过杀狗，但是大冷天，狗肉扔在肉案子上，冒着热腾腾的白气儿。辛夷在军训结束后的那个暑假，眷恋这里的狗肉，背了一只扒了皮去了内脏的大肉狗，同他一起坐火车回北京。天气出奇地热，火车里人太多，人肉胳膊挤人肉胳膊，错开的时候拉出黏黏的细丝，再加上火车晚点，大肉狗终于臭不可耐了，被列车员强行在丰台站扔下了车，同时被扔下去的还有几十只德州扒鸡。辛夷后来告诉我，他差点哭了。回到美术馆，他肩膀上没了狗肉，只有狗味，美术馆的公狗都躲着他，母狗都想凑过来蹭蹭他。这是后话。每天早上我吃两个馒头，中午吃两个馒头，晚上吃两个馒头，再努力吃碗面条。早饭和晚饭后，我歪在凳子上泛胃酸，床不敢随便躺，弄乱了太难整理。一碗面条被强压下去，在我的胃里左冲右撞，蛇一样探头探脑，但是我的贲门紧闭，我的胃酸让蛇的身体一圈圈变得瘦弱。在股股酸意中，我听见麦苗在五百米外的田地里展叶，听见我的脂肪细胞正在分裂和变大，我的肌肉纤维在逐渐变粗。的确是要长肉了，吃得多，屎少。后来算了一下，一天平均长一两肉啊，猪肉、狗肉和鳝鱼肉变成了我的人肉，我人生第一次体会到成就感。如果不是负责打饭的小值日，进入饭堂的时候都要唱歌，唱歌声音不响，不能进饭堂。教导员说：“饱吹饿唱，大家要重视唱歌，将来谈女朋友，也是要用简谱的。女同志最常问的一个问题是，你知道四项基本原则吗？最常提出的请求是，你给我唱一支革命歌曲吧。”厚朴不爱唱歌，厚朴喜欢到炊事班帮厨，他把猪肉切成大块，裹了淀粉，用手揉啊揉，用手插啊插，或肥或瘦的生猪肉从他的手指缝隙间溢出来。帮厨的班负责分菜，可以挑肉。我坐在条凳上等待厚朴走过来。每次看着厚朴端着鱼肉高度集中的菜盆走向我们的桌子，我想，他脸上流淌的那种东西，就是政治课上讲的幸福吧。将来如果厚朴当了官儿，一定是个贪官。

从第一天起，辛夷的注意力就在姑娘上。前三周，他说得最多的话是：“看不见女的，还不给肉吃。”辛夷给他所有认识的女生写信，包括已经军训完毕回了北大的师姐。信中基本都是探讨如何不虚度这八年的医学院生活，以及毕业之后可能的出路和如何为之做好充分的准备等等。给每个女生的信的内容都差不多，辛夷常常一式抄写七八份，偶尔装错信封。“反正没有儿女私情，装错信封也没什么。”辛夷说。他上厕所总要等窗口能望见女生练队列的时候，每次小便总会超过十分钟。他还从家带来了一个天文望远镜，还带一个三角架。他和教导员说：“望远镜是看星星用的，这里的灰都在地上，天空比北京清澈，没有沙尘。晚上，银河真的像河一样，从天空的一头流到天空的另一头，留下银色的轨迹，让人觉得祖国真美好。”辛夷到军校的第二天就对我说：“女的剃了短发，真难看。”问我，女的哪个部分最令我兴奋，腿、胸，还是手？我说：“头发吧，头发黑的实在，头发直的温柔。”辛夷支起望远镜，拉开窗帘一角，对准对面的女生营房，说：“秋水，你过来看看，头发丝都能看得真真的，唯一的缺点是看到的是倒影，但是如果不看眉眼，只看乳房，正反都是一样的。乳房最令我兴奋。小红的乳房最大，腰又细，那天她穿着背心儿，没拉窗帘，大月亮似的。没错，一定是小红，其他人没有那么大的月亮，那么细的腰。”

后来，在我和小红在一起仅有的两个星期里，小红烧肉问我：“你不是看我第一眼就喜欢上我的，这个我知道，这个不可以原谅。但是，秋水，你是从什么时候开始从心底喜欢上我的？还是从来就没有过？”


05.北大游泳池 烧红成肉

后来，我向小红坦白，直到回到北大一年以后的那个夏天，在游泳池看到小红烧肉的眼睛和身体，我才从心底喜欢上了她。但是之后，这个事实永远不能改变，我喜欢她，哪怕北京一月打雷三月没黄沙七月飘雪花。那个时候，小白还在波士顿上大学，小红和我都还不认识他。

北大收集了好些从专业队退下来的运动员和教练员，在他们牛逼的年头，他们的名字常常占据报纸头版上半截的位置。所以我们的体育课内容丰富，一年两个学期，跑跳投足篮排乒乓球羽毛球随便选两项。因为有未名湖和游泳池，滑冰和游泳是必修，冬天滑冰，夏天游泳。

辛夷拉着我首先选了排球，他说排球秀气，球是白的，没有野蛮的身体接触，女生报名的多，而且多是身材修长梳马尾辫子的。天气热些，太阳出来，未名湖边的柳树绿了，随风摇摆，清秀高挑的女生脸红扑扑的，头发向后梳理，皮筋扎住，露出葱白的额头，在网前跳起来，马尾辫子和乳房一齐飘扬，辫子飞得比乳房还高，一个个伸出两条莲藕一样的胳膊，传球，垫球，皮球在白胳膊上打出红印子，红印子上面还有星星闪闪的沙土颗粒。

我又选了乒乓球，那是我的强项。原来在先农坛北京体校练过两个月正手攻球和正手弧圈球，一个从德国进口的自动送球机，一刻不停，从球台对面发出各种速度和角度的上旋球和下旋球。我的右胳膊肿了两个星期，动作基本定了型，长大了想忘都忘不了，跟一旦学会了骑自行车、写小说以及喜欢上小红一样，都属于小脑负责的智慧，不用重物强击和手术切除，删不掉。有次市少年宫比赛，因为种子选手都喝了过多的免费假冒北冰洋汽水，同时闹肚子，我得了一个小学男子组第三名，之后号称半专业。体校老师说我脑子快，手狠，特别是对自己狠，练起来总把自己的身体当成是从别人那儿借来或者偷来的破自行车，毫不留情，说我有前途，好好练，为国争光，上《人民日报》，出国比赛为自己家挣彩电。但是练了两个月之后，我老妈没收了我的月票，死活不让我继续练下去了，她出具的道理和十几年后她不鼓励我小外甥练钢琴的道理一样：“有病啊，练那没用。没用，懂不懂？争光不如蒸馒头。”

“但是我喜欢。”我拿着我老妈给我的十块钱，从白家庄一直骑到王府井利生体育用品商店，花了七块二买了一只友谊球拍，七二九号的胶皮，郗恩庭用的就是这种型号，直握球拍，正手弧圈球凶狠。也有四块八一只的，这样我就能剩下五块二，五块钱能买两斤最好的三鲜馅饺子了，可以和刘京伟和张国栋一起吃一顿。但是我最后还是买了七块二的友谊七二九。

“喜欢值几个钱？耽误时间，时间就是钱，时间是用来学习的，学好了，将来能生钱的。”当时已经改革开放了，深圳蛇口刚刚提出“时间就是金钱，效率就是生命”。

“不耽误学习，那点功课我一会儿就明白了，而且打乒乓能换脑子。”

“脑子不用换，也没人能换，去医院，大夫都不能给你换。你记住，喜欢是暂时的，没用。钱，学业，前途，才是永远的。”

“你就知道学业、前途。”我把友谊七二九的拍子扔到铺底下。

我老妈是把问题简单化的大师。毛主席在，一个领袖一个声音，共产主义理论清晰，我老妈就听主席的话，跟党走，夏天做西红柿酱，冬天储存大白菜。改革开放了，我老妈就立刻转化世界观，一切用钱衡量。我老妈说，历朝历代对事物都有一个最简洁最完善的衡量标准。原始社会，用打来野兽和泡来姑娘的多少来衡量，男人把吃剩下的动物牙齿打个洞串起来挂在脖子上显示牛逼；封建社会，用粮食和土地多少来衡量；打仗的时候，用枪；现在改革开放了，用人民币。后来我在商学院学企业金融学，学到金融资本定价模型（CAPM），老师讲，股票市场不尽完善，但是没有比它更完善的了，所以，我们只好假定股票市场是完善的，其他一切模型和理论，从这个假设出发。在商学院的课堂上，我想，我老妈真他妈的是天才。

我周围几个人有类似的经历，辛夷的架子花脸和流行歌曲都有天赋，小时候是厕所歌王楼道歌王浴室歌王，长大之后在卡拉OK唱赵传，音响再差，也常被服务小姐误以为是加了原声。黄芪说，他三岁就梦见邓石如、张大千和齐白石，七岁时笔墨被老妈藏起来，一直没再练过，现在写出的钢笔小字还是有《灵飞经》的感觉。改革了，开放了，我们忽然有了方向了。除了前途，我们这拨人从来就没有过任何其他东西。

我老妈对这个问题有无数的说法，反复陈述，我可以轻松地把她的语录写成演讲词：“你们小兔崽子们知足吧。我们那时候什么都没有，尤其是没有前途。那时候，分配你的工作，你可以干也可以不干，不干就什么也没得干了。分配你的房子，你可以要也可以不要，不要就得睡马路了。分配你的老婆，你可以摸也可以不摸，不摸就只有自己摸自己了。去食堂吃饭，你可以吃也可以不吃，不吃就饿着。现在，你们这帮臭小子有了前途，就该好好抓住，像抓救命稻草一样抓住，像抓小鸡鸡一样抓住，抓住了，翅膀就长出来了。没有无限度的自由，不要想三想四。妄图过多的自由，就是自绝于家庭，自绝于国家和人民，就是自掘坟墓。”

后来在电视里转播某届世乒赛，我看到曾经和我在体校一起练的一个天津小伙子得了世界杯亚军。我跟我老妈说，有奖杯和奖金的啊！金的啊！沉啊！钱啊！名啊！当年，在体校的时候，他正手弧圈球的稳定性还没我好呢。我妈说，那是人家走狗屎运，你傻啊，你知道这种狗屎运的概率有多大吗？辛夷和他的假日本爸爸说起王菲靠唱歌每年上千万的进项，黄芪和他老妈说起范曾每平方尺五万块的润格，他们从父母那里得到的说法和我得到的基本类似：所谓前途，是条康庄大道，不是一扇窄门。走窄门的，基本是傻逼。

公共滑冰课是在未名湖上教的。和珅的石舫前面，平整出一大块湖面，远看仿佛一张青白的大扁脸。湖周围柳树的叶子都掉光了，干秃的细枝儿仿佛几天没剃的胡子，稀稀拉拉叉在湖面周边。教滑冰的老师是个大黑扁脸的胖子，脸上全是褶子，褶子里全是没刮干净的胡茬。他利用每个休息时间，从好些个不同角度，向我们证明，他曾经帅过。他像我们一样年轻的时候，比我们二十几个小伙子身体上最好的零部件拼在一起都帅，是那时候的师奶杀手，外号冰上小天鹅。他穿了白色比赛服在冰上滑过，仿佛凉席大小的白雪花漫天飞舞，中年妇女们的眼神像蝴蝶般在雪花中摇摆。辛夷说，别听他胡吹，当黑脸胖子还是小混混的时候，穿白衣服的男的，只有两种人，戴大壳帽子的是警察，不戴大壳帽子的是医生，根本就没有穿白衣服的天鹅。

我们穿了黑色的跑刀冰鞋，先学两个脚在冰上站稳，再学一个脚站在冰上，另一脚抬起悬空，再学用悬空的一脚侧面施力踏冰面驱动身体，最后学扭脖子看后方转弯和止动。

教完这四个动作，黑脸胖子说：“所有基本功都教给你们了，自己使劲儿滑去吧。”好学的厚朴立刻如饥似渴地滑了出去。他说，他摔倒了再爬起来，摔倒了再爬起来，什么时候他的厚军绿裤子摔得全湿透了，他就学会滑冰了。

厚朴对学习总是如饥似渴，他最开心的时候是他在疯狂学习疯狂进步，而我们其他人正在扯淡溜达虚度时光的时候。他能同时体会到绝对成长和相对成长的双重快乐。厚朴没决定买什么的时候绝不进商场；尿液不强烈挤压膀胱括约肌，绝不去洗手间。所有十二条内裤都是一个牌子一个颜色，穿的时候省去了挑选的时间。厚朴对每个实用项目都有类似滑冰的实用成功标准。比如厚朴增进单词量的成功标准是，背五遍含五万五千词汇的梁实秋编订的《远东简明英汉词典》，直到把那本词典翻到滑腻如十几岁姑娘大腿皮肤，污秽到背完词典不洗手就吃东西一定闹肚子。

厚朴第一次单独滑冰的那个下午，他的裤子很快就在冰上摔得透湿，回宿舍扒开，四分之三的屁股都紫了，脸面朝下睡了一晚上。第二天我和辛夷架着他去校医院，拍了X光。医生说，厚朴的屁股只是软组织挫伤，过几天淤血散了，就没事儿了，只是以后屁股就不会像原来那样粉白了，不会影响性功能。从片子看，厚朴的尾椎骨裂了一道小缝，一条尾巴变成两条尾巴了，要养一阵，但是也没有什么特别的治疗方法，肋骨骨折和尾骨骨折，只能等待自然愈合。

小红原来就会滑冰，没跟我们一起学。小红烧肉穿了一件白色的外套，窄腿暗蓝色牛仔裤，白色的花样滑冰鞋，绕着和珅石舫前最大的圈，滑了一圈又一圈，偶尔还原地做个旋转，从下蹲到直身，到双手伸向天空，同时仰头看天，仿佛渴望着什么，身体的半径越来越小，转速越来越快。我们不会滑的男生，在小红烧肉冰刀反复划出的湖面大圈里，在冰面上前后左右拉开一米的距离，五人一排，排成四列，在黑脸教练的指导下，双手背后，两眼前看，一只脚站在冰上，另一只脚抬起悬空，一蹬再一蹬，抖一抖，仿佛二十只公狗同时撇腿撒尿。

辛夷也已经会滑了。他家住在美术馆北海后海附近，自古多水，每年夏天都淹死几个游野泳的，每年冬天都摔折几条滑野冰的大腿。辛夷原本想以专家的身份辅导不会滑的漂亮女生，摸姑娘戴手套和没戴手套的手。上滑冰课前夜，辛夷临睡前在床上拟了一个漂亮女生的单子，一共五六个人吧，上了滑冰课之后他发现，单子上所有的女生都会滑了。

“这些姑娘上中学的时候一定都被居住地的小流氓和老流氓手把手教过！一定不是处女了！手把手！”辛夷有三个人生幻想：当一阵子小流氓；吃几年软饭；有生之年停止思考，混吃等死。这三个幻想，我认为他一个都实现不了。后来，过了几年，当肖月早已成了小红烧肉之后，我问辛夷，小红在不在他的单子上？辛夷说，不在。

“是不是滑冰要矮些，重心低，容易保持平衡，胖些，转起圈来有惯性？”我问。

“谁说的？我个子和你差不多高，我滑冰也挺好。”

“没有姑娘可教，你可以教厚朴嘛，你难道没有被厚朴的学习精神感动吗？”

“我不想摸他的手。我不能碰男的，也不能被男的碰。”

“小红滑得不错，胖就是好滑。”

“小红一点都不胖。她是脸圆，胸大，你看她的小腿，看她的脚踝，一点肉都没有。她的外套不是羽绒服，料子很薄的，全是被胸撑的，才显得那么鼓。”辛夷说。

小红又滑了一阵，热了，脱了白色的外套，扔在石舫上，露出白毛衣，脸和胸跟着都出来了，然后接着围着我们转圈，滑了一圈又一圈。辛夷观察得细，小红一点都不胖，只是胸大。

到了第二学期，天气热些，太阳出来，未名湖边的柳树绿了，辛夷和我也没看见小红的白胳膊被排球砸出浅浅的红印子，我也没有机会在女生面前显示我半专业的正手弧圈球。听乒乓球教练说，能上北大的女生，小脑都不发达，没人选乒乓球。小红后来自己说，她个头矮，胳膊短，所以也没选排球。

进入六月，天气烤人，开始上游泳课。男生用东边的更衣室和池子，女生用西边的更衣室和池子，东边和西边的池子之间是个过道。我清楚地记得，小红烧肉穿了件比三点式只多一小巴掌布的大开背游泳衣，火红色，坐在那两个游泳池之间的过道中间，左腿伸直，右腿圈起，右肘支在右膝盖上，右手托着下巴，晒太阳，同时照耀东西南北。我、辛夷、厚朴都不会游泳，在教练的指导下，双手扒着水池的边缘，练腿部动作：浮起，并拢，收缩，蹬出，再并拢，再收缩，再蹬出。练出些模样之后，头埋进水里，收腿时抬起来。我穿了条极小的三角短裤，我老妈从箱子底翻出来的，说黑不黑说黄不黄，我老爸小时候穿的。我老妈说：“只要不露出小鸡鸡就好，这个不用花钱，老东西质量就是好。”

我抬头换气，看见在两个游泳池之间晒太阳的小红烧肉，距离很近，两三米而已。我觉得她非常高大，非常明亮，强光从肉缝和衣褶往外洪水般奔涌出来，比照耀男女双方的公厕电灯泡亮多了，大多了。我一次次从水中抬头，我的目光断断续续地顺着小红烧肉的游泳衣绕了一遍，我的大腿收不回来了。我又看了一眼小红烧肉的身体，胸的确大，大得仿佛就贴着我的睫毛，大得仿佛滴答流过我眼睛的水珠都是一个个放大镜，我每抬一次头都想起李白的诗：山从人面起，云傍马头生。胸上面罩着的那块布是红色的，被完全撑开，颜色变浅，隐隐透出里面的肉色，仿佛中山公园四月里疯开的芍药和牡丹，仿佛朝外大街边上新出笼屉的大馅菜肉包子。小红烧肉的腰很细，那两块肉红色就在第五根肋骨左右峭壁般蓦然升起，毫无铺垫。“就算是气球也要吹一阵啊。”我想。我的心一阵抽紧，“为什么这么两团大肉堆在那个位置，就无比美好？”

我那时候还钻牛角尖尖，想不清楚蛋白分子式的空间结构和颅骨底面十几个大孔都是哪些血管神经穿过，我吃不出嘴里的东西是包子还是馒头。三十之后才渐渐说服自己，小红烧肉的两团大肉为什么无比美好，和两点之间直线最短一样，按性质分，属于公理，没道理可讲。

我又一次抬头，小红烧肉忽然转过头，也看了我一眼，妈的，她的眼睛比她的胸还大。我一阵发冷，我的身体一阵痉挛，小腿抽筋了，几个脚趾不由自主地扭曲在一起。靠，我忽然意识到，除去春梦失身，还有好些其他时候，身体不由分说就被别人借走，仿佛一辆破自行车，想刹车都刹不住，狂捏手闸也没有用。

厚朴、辛夷、杜仲、黄芪把我从游泳池里打捞出来，我身体蜷缩得仿佛一个被开水猛烫了一下的虾球，很多湿漉漉的身体围着我看。“怎么了？怎么了？”身体们发出声音。“抽筋了，抽筋了，让他躺下，扳他的脚掌。”满眼全是湿漉漉的身体，小红烧肉的大眼睛和大乳房消失了，我的脚板被三四双手朝我鼻尖方向凶狠地扳动着，我蜷缩得更厉害了，仿佛一个三尺长的胚胎。

当天晚上，我梦见了游泳池，小红烧肉又坐到游泳池边上，两块肉红色变得更加巨大而轻灵，眼睛一错神儿，就向我周身弥漫过来，上下左右完全包裹住，质地稀薄而有韧性。我感觉一阵寒冷从脚跟和尾椎骨同时升起，我又抽筋了。一阵抽搐之后，我醒了，内裤里湿漉漉的，窗户外边的月亮大大的，深浅不一的黄色，朦胧看去，仿佛一张人面，五官模糊。

“秋水，听说那天小红烧肉到了游泳池，男生游泳池的水就溢出来了，所以不只你一个，你不用自责，我也不用自责。”辛夷说。

“辛夷，你说肖月怎么就忽然变成小红烧肉了？”我问。

“是啊，不起眼的一个姑娘，忽然一天，刷刷牙，穿条裤子，挺胸出来，就照耀四方，母仪天下了。游泳课之后，其他系的人都开始跟我打听了，听说有个精瘦的坏孩子立刻就抽筋儿了？我们都走眼了，都走眼了。”

“辛夷，小红成了小红烧肉，一定是你干的，少装，老实交代。”我诈辛夷。

“你妈，你妈干的！我还高度怀疑你呢。”

“我有女朋友了。”

“我也有女朋友了。”

“你意淫，小红在你的意淫之下，逐渐开窍，慢慢通了人事。”

“那东西我不会，我连《红楼梦》都没看过，那东西你从小就练。我只会用眼睛看人。而且，小红是近视眼，谁在看她，她都不知道。”

“你教唆，小红一定是读了你借给她的坏书，逐渐接受了资本主义的价值观和人生观，慢慢春花灿烂。”

“你不要总把你想要做而不敢做的事儿安在我身上。我的分析判断，肖月成了小红，和你我都没有关系。”

后一两周，我和辛夷在北大后面几个杂草丛生的小湖边溜达，撞见小红和三个男的。其中一个年纪大些的，瘦高，一米八五上下，面容阳光，眼神温润，眼角皱纹舒展踏实。他的胳膊很长，右手伸出，蜿蜒缠绕，悍然从后面搂住小红的腰，手掌绕了一圈，在前面斜斜地搭在小红的小腹上，中指尖伸直，触及小红左胯骨的髂前上棘。小红的大眼睛漫无目的地四下观望，伸左臂搭瘦哥哥的腰，头斜靠瘦哥哥的肩膀，乳房挤在瘦哥哥右侧的十至十二肋间。

辛夷后来说，瘦哥哥和小红从后面看，就像一个瘦高的黑老鼠拎着一袋子白大米。另外两个年纪轻些的男的，齐膝短裤，拖鞋，移动在瘦哥哥和小红周围。后来小红交代，那几个是瘦哥哥的小弟。

我和辛夷当时就断定，肖月成了小红烧肉，一定是瘦哥哥搞的。辛夷说，不是瘦哥哥，是兽哥哥，兽，禽兽的兽。我说，是，禽兽的兽。

小红在学三食堂的周末舞会第一次遇上兽哥哥。春夏之交，天气不冷不热，食堂杂工刚刚打扫完地面，彩灯亮起，小红记得空气中还是一股淡淡的土豆烧牛肉的绵暖味道。社会闲杂人员要认识北大女生，北大女生要认识社会闲杂人员，食堂员工要创收发奖金，食堂舞会是主要机会。

小红后来说，她那次去食堂舞会，主要原因是天气渐渐热了，无由地想起我，觉得无聊异常。我说，我哥哥姐姐那一辈人，说起他们沾染吃喝嫖赌抽的恶习和遭遇婚姻不幸事业不幸人生不幸都认定是“四人帮”害的。小红说，没错，一定是你害的。而次要原因是她上海表姐给她带来一件白底大红花的裙子，剪裁得精细，还有一瓶香奈尔的No. 5香水。裙子穿上，V字领，开得很低，左边乳房露出右四分之一，右边乳房露出左四分之一。耳根腋下喷一喷香水，小红感觉香风吹起，看了看镜子里穿花裙子的自己，她知道很多人会心跳，于是决定去学三食堂，对抗土豆烧牛肉，让那些不知名的陌生人好好看看，让他们的鼻子血流成河。

在学三食堂舞场上，小红随便就看见了兽哥哥——他太高了，在以清华男生和民工为主的社会闲散人员中，明显高出半头。下一个十秒，小红还没完全移开眼神，兽哥哥已经走到了她面前：“请你跳个舞，好不好？”小红在近距离再次打量兽哥哥，他的眼神出奇的清澈，淫邪而旷朗坦白，热爱妇女而不带一丝火气，和以清华男生和民工为主的社会闲散人员明显不同。

“我不会。”裙子里的小红，感觉自己就像桃树上垂得很低，等待被摘的桃子。她看着兽哥哥的脸，仿佛看着一只采摘桃子的手，她脑海里一片空白。

“会走路就行，音乐一起来，你跟着我走就好。”

那天晚上，小红学会了北京平四和南京小拉等多种反革命地方交谊舞蹈。小红后来问我，还记不记得那天晚上，我去干什么了。我说：“我怎么会记得！”小红说她记得，我去和一伙男女打排球了，其中包括我女友，之后还去洗了澡。我说：“你怎么知道的？”“我就是知道，你女友把你运动完洗澡后换下来的衣服，仔细洗了，晾在女生宿舍里，我和她一个宿舍，你说，班上这么多女生，为什么偏偏我和她住一个宿舍？你还记得你内裤的样子吗？白色，很短，上海三枪牌，晾的时候里面冲外，所以看得见三枪的商标图案，三条半自动步枪架在一起，内衣怎么会叫这么奇怪的牌子？”小红接着告诉我，那天晚上她和兽哥哥一直跳到散场，又去小南门外的馆子喝了啤酒，发现后脚跟的皮肤被跳破了，但是一点也不疼。回去时那条内裤还他妈的没走，小红从躺着的床头望去，“他妈的比月亮还大，他妈的比月亮还靠前。”小红说。接下去的七天，小红和兽哥哥跳了七天舞，周末在学三食堂，其他时候，在JJ迪厅。“你为什么不拿回你的三枪内裤？明明已经晾干了，干透了，为什么还不收衣服？一天不消失，我就出去跳一夜舞，我需要累到可以倒头就睡。”我说：“我有好些条三枪牌的内裤，我也忘了，它们和袜子一样，慢慢自己长出腿脚和翅膀，神秘消失。”

一周之后，七晚上北京平四和南京小拉之后，小红去了兽哥哥的房子。那是一个在城南劲松小区的地下室，窗户高出地平线不到半尺。兽哥哥做过各种古怪营生，很早就去了欧洲，和他一拨的人或者得了国际名声，或者得了国际货币，他没有国际名声也没有国际货币，带着一根饱受苦难的国际阳具回了国，继续学他的德语专业。兽哥哥后来没有拿到博士学位，在全聚德烤鸭店找了个和德语没有一点关系的活儿做，赶上单位最后一批福利分房，他排在最后，拿到这个被人腾空的地下室。地下室里有一箱空啤酒瓶子，大半瓶伏特加酒，几包前门烟，半架子书，一张床，一架立式钢琴，除了琴上和床上，到处是厚重的灰尘。兽哥哥开了门先进去，背对着小红问，跳渴了吧，你喝不喝水？小红进门的时候感觉像是掉进了一个山洞，蝙蝠成群结队地飞翔，她下意识地掩上门，兽哥哥已经转过身，从后面把小红抱在怀里了。之后兽哥哥没有说一句废话，没有征求许可，他的手干燥而稳定，很快地剥开小红的衣服，小红仿佛没了表皮的蜜桃，跳舞出的汗还没干透，她感到风从地平线上的窗户吹来，一丝凉意，汗珠子慢慢流下，或者慢慢蒸发到空气里。再一丝凉意，一针挤压，没有疼痛，兽哥哥已经在她的身体里了，没有血。

“你一晚上最多做过几次？”小红后来问我。

“和一个人？”

“你还要和几个人？好，算你狠，你先说和一个人，一晚上最多做过几次？”

“别误会，理科生的习惯，在答题之前，要先问清楚题干。我一晚上最多和一个人做一次。那你一晚上最多做过几次？”

“七次。”

“禽兽。”

“都是因为你。”

“我姐姐说，她小腿比大腿粗，她几何没学好，她路痴，她小时候男生一眼都没看过所以现在千山万水睡遍中西无忌，都是‘四人帮’害的。我哥哥说，他打瞎子骂哑巴，他敲寡妇门挖绝户坟，他三十五岁头发白了眼睛老花了，四十岁出头就没有工作没有革命方向了，都是‘四人帮’害的。”

“第一次之后，我笑了。我跟他说，你怎么一句话不说就进来了？这是我第一次啊，就是房间门，也要敲一敲啊，我们还没有这么熟吧。我笑着对他说，护士打针，也要告诉小朋友，不疼的，打了针之后，病就好了，然后才趁其不备捅进来。他还是一句话都没说，甚至眼皮都没有抬，就开始了第二次。他的手指慢慢摸我，我想他练过哑语吧，手指会说话，一句一断，说得很慢，说得很准，摸的都是我想要被摸的地方。我想他的手指也练过北京平四和南京小拉吧，节奏感真好，手指落下的时候，正是我皮肤的期待到了再忍受就不舒服的时候。第二次的时间很长，他到高潮的时候，我的小手指指甲陷进他的后背，小手指的指甲留了好久，两侧向中心包卷，仿佛管叉，他一声闷叫，我小手指指尖感到血从他背上的皮肤流出来，我以为是汗。之后他说，他十五岁时是个小诗人，代表学校去区里比赛，得过一等奖，还上台朗诵他自己写的诗，他记得他的腿肚子一直在哆嗦，最后彻底扭转到胫骨前，和他的脸一起面对观众，鸡鸡缩到无限小，几乎缩回了盆腔。他说，十五岁之后，二十年没作诗了，然后，他点了一根大前门烟，念：

你是我这个季节最美丽的遭遇

首都北京一九九二年四五月间最鲜艳的雏菊

你离开的时候我的门前排放着七支香烟

不同时间点上不同心情下体会你的七种缠绵

烟丝燃烧是你的丝丝呻吟你的尖声高叫

我抽尽七支大前门就是做你七次



“第三次和第四次之间，他去烧水，泡茶。他说，你一定渴了。今年雨水大，是小年，新茶不太好喝，将就吧。我平时不喝茶，喝了一定睡不着觉。我喝了两杯，我的确渴了。我睁着眼睛看他，他说我的眼睛真亮，在黑暗中闪光，星星没有存在的意义了，他住的地方不是地下室了，是银河帝国的心脏。第四次和第五次之间，他打开钢琴，他说，随便弹点什么给你听吧，正在和老师学，在烤鸭店端盘子挣的工资都交给钢琴老师了，钢琴也该调音了，不太准了。他弹琴的时候，没有穿衣服，开了一盏小台灯，照得只有他的身体是亮的。他的小东西瘫软在他两腿间，疲惫而安详，全是皱纹，随着琴声偶尔点头，仿佛一只聪明的老狗。他的眼睛里没有任何时间的概念，没有将来，没有过去，只有现在，我在他的破落中看到一种贵族气。第五次和第六次之间，他说，你一定饿了。然后厨房里就飘出来土豆炖牛肉的味道。他说，牛肉越炖越入味的，你胸这么大，一定需要吃肉，三十五岁之后才能不下垂。第六次和第七次之间，他说，天快亮了，你没课吧？别去了，我给你烧点水，冲个澡，睡会儿吧。我说，八点的课，‘脊椎动物学’，我一定要去。他说，好，索性不睡了，一起喝杯酒吧。”

小红回到宿舍，不到七点，除了我女友去操场跑步锻炼身体去了，宿舍里其他人都还睡着。小红看到三枪内裤不见了，她一肚子的土豆炖牛肉，不想吃早饭，也不敢睡下，怕一躺下就爬不起来了，于是洗了把脸，直接去了第三教学楼，提前看看当天要讲的内容。那天“脊椎动物学”讲脊椎动物的器官结构演化，什么下颌骨如何变成耳骨之类，后来期末考试，在这个问题上出了大题，小红这门课得了全班最高的九十七分。

“那个禽兽不如的夜晚，七次之中，你到了几次高潮？”有一次，我问。

“什么是高潮？”

“我推想，就是不由自主，自己在一瞬间失去自己，肩头长出翅膀，身体飞起来，远得看不见了。”

“一次也没有，我满脑子都是三把自动步枪。”小红说。


06.准备好了吗 时刻准备着

在我进入我女友身体的前夕，我女友的左手在她腹股沟附近堵截我的阳具，两眼焊着我的两眼，问：“你准备好了吗？”

我感觉到她手上的劲道。她体育有特长，跳远，长跑，铁饼，国家二级运动员。我躲不开我女友的双眼，那双眼睛可真大，比她的俩奶还大，一个龙潭湖，一个未名湖，阴风怒号，浊浪排空。我的眼神游离，左突右摆，左边还是龙潭湖，右边还是未名湖。透过无色的结膜，从外到里，白色的是巩膜，棕黄的是虹膜，黑洞洞的无穷无尽的是瞳孔。在我女友的瞳孔里，我看见我自己，我的眼睛，结膜，巩膜，虹膜，黑洞洞的游离的我的瞳孔。

小学二年级的时候，我考了双百，语文和数学都是满分。班主任大妈新烫了一个硬邦邦的卷花头，炭黑油亮，心情像雪花膏一样简单美好。她办公室案头放着塑料的芍药花，花瓣长如小刀子，边缘锋利如小刀子。班主任笑着说：“你考得不错啊。”班主任两眼焊着我的两眼，说：“祖国，是我们的母亲，她有锦绣的河山、悠久的历史、灿烂的古代文化、光荣的革命传统，以及优越的社会主义制度。她经受了苦难的折磨，正在焕发青春，展现新颜，走上中兴的道路。‘我爱社会主义祖国’，‘团结起来，振兴中华’是广大青年的心声。”我想，也是你的心声。班主任甩了甩新烫的头，一头卷花纹丝不动，她沉静地问：“学习好的上进同学都加入了少先队，你准备好了吗？”

春天风盛，晚上一阵雨，浮尘落地，月亮露出来，女特务蜕皮一样卸掉深绿的军装，只剩黑色高跟皮靴、蓝色花边乳罩和同样蓝色花边的三角裤头，掀开被子，钻进我被窝。整个过程中，她嘴里始终嘬着一根细细的绿色摩尔香烟。我没见过她，我问：“你是哪个中队的？你是哪片儿的啊？我认识你吗？”女特务没有直接回答，左手拔下发髻上的中华牌2B铅笔，甩一下头，头发散开，末端微卷，右手中指和食指夹住烟卷，右臂半弯，高高擎起，右小指兰花一样横斜。女特务伏下头，散乱的头发弥漫在我下小腹腹壁，黑暗中她的头发比黑暗更黑更长。她吐尽一口青烟，左手食指指尖搭在我右乳乳头，我看见指甲上蓝色的繁花点点。

第二次高考模拟考试过后，成绩出来了，印刷恶劣的高考志愿表摊在桌子上，第一批录取院校四个志愿，第二批四个志愿。我老妈小时候没填过这个，她出身破落地主家庭，没资格进修，我分数看上去足够，我老妈仿佛兜里揣着一百张一百块大钞站在崇文门菜市场门口，想吃点嘛就吃点嘛，仿佛她老小时候是真正的地主，周围十来个村子，想摸谁就摸谁。我老妈自言自语，比我兴奋多了：“清华好啊，还是北大好啊？清华好像一个酱肘子，北大好像一把月季花。你从小吃不了什么肉，肘子不好。还是北大吧。学医当然要去仁和，不能去北医，保送也不去。要去就去最好的，时间长点也无所谓，反正你什么时候出来都是危害社会。定了，第一志愿就是仁和了。还去北大上预科，被拉来军训，好啊，军训好啊。在军校少读点书，傻吃闷睡，长些肉。你读书坏脑子，你读书虽然也长心眼儿，但是基本上长坏思想，你坏思想比心眼儿长得更快，你没救了。长肉，好。长心眼儿，别人也瞧不见，长肉实在。第二志愿就报北大，你和肘子缘分不大，人各有命，不能强求。但是毕竟是第二志愿了，专业你就挑不了了，要找些冷门的，越冷越好。别怕，行当不怕冷，热的行当，一万个牛逼，你即使牛逼了，也是万分之一。冷的行当，就你一个牛逼，好事儿都是你的。你背的那个诗如何说的？宋朝的那个诗，寂寞中独自牛逼，描述的就是这种状态。核物理？算了，那都要到大西北去，一年到头见不到你。而且，死了之后别人才能知道你牛逼，活着的时候看着自己的牛逼飞上太空也只能憋着一句话不说。还听说，核辐射杀精子，你生的儿子，我的孙子，会长出独角、四蹄，犀牛那样，过去叫瑞兽，新社会叫怪胎。历史系不招理科生，选考古吧，扒不了铁路，扒古墓。没准挖出来个宋朝的东西，瓷器什么的，看看荒郊野外，你手举着一个瓦罐，是不是寂寞中独自牛逼？我们内蒙古，我们老家，赤峰，巴林右旗，就出玉，什么形状都有，鹰啊，云啊，外星人啊，太阳啊，小鸡鸡啊，小时候我都见过。挖得大的都上交给旗政府了，旗政府交给北京了，小的都夹在裤裆里带回家了。玉好啊，比青铜器好，青铜器过安全检查要叮当乱响，那么大，怎么夹带啊？大的不交的，有的发财了，戴电子表，骑凤凰自行车。有的被抓了，绑了，插个牌子，反革命盗墓贼，枪子崩了，砰，倒了，当时他穿了全身的棉衣，站着像个面口袋，倒下像一口袋地瓜。将来，你捡着大的不能不交啊。小的要挑值钱的捡，白的，润的，有雕花的。你觉得怎么样？”

我的女友眼神平静，我早知道她临大事有静气。她仿佛抓住一把宝剑的剑柄，平静地等待着上天和宝剑告诉她是否要从地底下拔出，她可以负责拔，但是上天和宝剑要负责后果。她仿佛攥住小白杨的树干，平静地等待小白杨说，根被拔出来之后，它的苗儿会更壮叶儿会更圆。

我二年级班主任问我要不要加入少年先锋队的时候，我在琢磨我第一次上身的圆领衫。我老妈五块钱给我买的。二十八路汽车站旁边的地摊上买的，第一次专门给我买的。以前我或者捡我哥哥穿剩儿的，穿上之后，如果叼根烟像小流氓，不叼烟像愤怒青年；或者捡我姐姐的，穿上之后，叼不叼根烟都不像男的也不像女的。第一次圆领衫上带图案，一只五色斑斓的雄鸡，表情淡然地等着第一线天光绽放，然后高唱。以前的圆领衫都是白色的，至多有些奖励劳动先进等的红色字句，穿旧了变成灰色的，永远变不成五色斑斓。我觉得这个雄鸡圆领衫应该是我外部存在和内心状态的集中表现，但是它太大了，雄鸡的胸比我的胸还宽大，不穿内裤，下摆也能完美覆盖我的下体，我耸一耸肩膀，它就完全掉下来，堆到我裤带周围。我在想，我穿着这只雄鸡，老师会觉得我像好学生吗？女生怎么看？班上有两个女生长得好看。一个是班长，短头发，她替班主任管理我们的时候，强悍易怒，她生气的时候，小脸绯红，额头渗出细细的粉色的汗珠，挂在她细细的黑色的发丝上。她如果出生在解放前，加入共产党会变成女英雄；加入国民党会变成女特务，抽摩尔香烟。另一个是学习最差的那个女生，高个儿，长胸不长脑子，她好看到一个问题都回答不出，我还是喜欢看她。我在想，我穿着这只雄鸡，她们会注意我吗？比我考双百分更容易吸引她们吗？

我是一瓶细细的可口可乐，身体和女特务的联系在柔软中瞬间建立，身体和我之间的纽带在无奈中瞬间消失。我对身体说，被单弄脏了怎么办啊？身体说，简单啊，我安排我的手去洗啊。我的眼睛透过香烟的烟雾，透过弥散的头发，看到女特务的眼睛。她的眼睛抬起，对着我的眼睛，睫毛弯曲如刀。我的身体对我说，你丫自己看到了，我毫无抵抗力。我说，好吧，你准备明天手洗吧。我的身体说，时刻准备着！

我老妈拿出鸵鸟牌碳素墨水，灌满我的永生牌金笔。我写字用力，而且用力不均匀，金笔笔尖的左边已经磨秃了，露出银白的金属颜色，右边还是金牙般闪亮。她基本汉字都会，理也没理我，戴上老花镜，开始填写：第一批录取学校，第一志愿，仁和医学院，临床医学系。第二志愿，北京大学，考古系。第三志愿，复旦大学，科技英语系。第四志愿，南京大学，天文系。第二批录取学校，第一志愿，针灸骨伤学院。我老妈放下笔，说：“其他就空着吧，要是这些都考不上，你就再补习一年，再考，咱们还是填这些志愿。”我老妈望着窗户里盛着的星星，夜来香和茉莉花的味道从纱窗透进来，早熟的对自然界不满的虫子在叫，她的眼神坚定决绝，未来的不确定性荡然无存。我老妈从十四岁拉扯着我姥姥过生活，从来没有让别人替她拿过任何主意。她六十八岁时在旧金山的唐人街买了一本盗版的《狼图腾》，看完之后她打电话给我老哥说她开始苦练英文，半年之后参加美国入籍考试，说她一定能在一年内把老哥带到美国，手段包括偷渡假结婚考MBA。她打电话给我说她留在北京的檀木匣子里面有几件祖上传下来的东西，包括和田玉烟嘴、珊瑚耳环和一颗真正的狼牙。她说让我帮着在狼牙根部打个洞，做成一个项链，替代我送她的战国黄玉绞丝纹环，挂在脖子上映衬她的眼神，彰显她的志向。她告诉我，我出生之前，计划生育政策出台，最开始不是实行一对夫妻只生一个娃儿，而是不能生三个。第一次打胎，我老妈从垂杨柳医院二楼厕所的后窗户沿着围墙溜走。她说，多少年过去了，每当她想起替工厂党委书记死守厕所门口的我老爸警惕的眼神，她就觉得人类是由两类人组成的，一类是傻逼，另一类是混蛋，其中傻逼占百分之九十九，混蛋占百分之一，我老爸属于第一类。第二次打胎，我老妈在妇科检查床上，仰面朝上，不弯脖子，已经看不见医生，但是我老妈说，我在她肚子里代替她非常准确地看到了那个医生的丑恶嘴脸，于是抬脚就把他踢出了治疗室。这一脚的踢法，在之后三五百次的叙述中变化巨大，但是中心思想一致，就是我的肉身是我老妈坚定决绝意志力的产物，这个不容改变。我听见虫声，闻到夜来香，我看见我老妈的眼神，只要不让我上数学系，我就说：“好，我时刻准备着。”


07.保卫祖国 八次列车

小红小学三年级就戴了眼镜，度数深，如果忘戴眼镜，课间偶尔梗着脖子撞进男厕所。同班小个子男生通常腼腆，坐在教室前排，一怕老师忘戴假牙，努力口齿清楚，唾沫成喷泉；二怕小红忘戴眼镜，课间上厕所的时候，小鸡鸡还没收藏好，抬头见小红进来，晚上会反复梦见，同样不由分说地梗进来，同样让他们尿水长长。厚朴后来去澳大利亚进修人工授精技术，出了车祸。辛夷说厚朴那阵子满脑子都是交媾，MSN个人图标是精子电镜照片，签名档是“在高倍显微镜下看到单个卵子都能想起美女”，不出车祸才奇怪。厚朴说，那是敬业。厚朴说，撞他的人扔下车就逃窜了，他一动不动，怕加剧内脏或者脊椎损伤。他看着面前的气囊鼓起，一个白人警察走过来，驴子一样高大，用英文问：“你叫什么？”“厚朴。”“你哪年出生？”“1971。”“你多大年纪了？”厚朴忍不住了，“我操，今年1999，我脑袋都被撞得震荡了，屎尿都被撞出来了，你丫就不会自己算一下吗？你们国家的小学教育真的这么差吗？”厚朴唯一一次喝多了，是因为辛夷说他1995年的夏天，坐在魏妍旁边听神经解剖课，魏妍穿水绿无袖低领棉衫儿，仿佛露点，厚朴汗出如浆。厚朴说辛夷污蔑，和辛夷拼酒，胆汁都吐出来，然后自言自语。撞他的是个新款奔驰，仿古典的凸起的大车灯，远看像大奶，近看像没睫毛的大眼睛，犹豫不定地迅速地梗进他视野，厚朴马上想起了“无脊椎动物”课间，梗着脖子闯进男厕所的小红，他一下子尿了。

从小学三年级开始，小红妈妈跟她说，不要读闲书了，一本都不要读了，对身体发育不好，对思想进步更不好。

小红的爸爸妈妈都是清华大学1965年毕业的。小红他们家里面，除了俄文、中文和英文的通信技术类别的书籍以外，还有小红的爸爸长期以来整套订阅的两种在当时颇受读者喜爱的杂志：《啄木鸟》和《法制文学》。这两种刊物采用故事和文学的形式，介绍了当时许多形形色色的，正面的或者反面的，发生在国内的或者国外的，很具有教育意义的真实的故事。小红的爸爸看完之后，连连感叹世界之大，无奇不有，千姿百态，反复告诫小红：坏人真坏，资本主义社会真腐朽，社会主义社会要好好管制，要依法治国，要提高国民素质，防止出现封建社会式的愚昧和资本主义式的腐朽的危险。后来，我见到了小红的爸爸，他右半拉子脑袋明显大于左半拉子脑袋，带动着右眼明显高于左眼，右嘴角明显高于左嘴角。我想，那些俄文、中文和英文的通信技术书籍一定装在右半拉脑袋，《啄木鸟》和《法制文学》和大盆的水装在左半拉脑袋。这一现象，和我学习的《神经解剖学》和《人体解剖学》不一致。

小红说她的脑袋没装那么多词汇，所以平常话不多。和我们混在一起的时候，我们说三句，小红经常笑笑不说话或者最多说半句。这不说明她傻，五子棋我从来下不过她，自学麻将牌之后，每次聚赌，都是她赢。小白说都是因为辛夷每次都做清一色一条龙，每次都被小红抢先小屁和掉。辛夷说都是因为三男一女，女的一定赢钱，牌经上说的，不可能错。小红说：“你们别吵了，打完这四圈，我请客去南小街吃门钉肉饼。”

但是小红时不常会和我讨论，我是如何上了我女友的床。

我说：“世界上，人生里，有很多事情是没有道理可讲的。比如，你的胸如何按照这个速率长得这么大？是什么样的函数关系？多少是天生，多少是后天？天生中，母亲的因素占多少，父亲奶大有没有作用？生你那年林彪死了，有没有影响？后天中，多吃奶制品更有用还是发育期间多看黄书更有用？再比如，我为什么这么喜欢你？我为什么看到你心里最发紧，比看毛片之前还发紧，在十二月的傍晚，在王府井街上，在我的毛衣里颤抖？”

小红说：“你逻辑不通，偷换概念。奶大没有道理好讲，但是让谁摸不让谁摸，这个有道理，我主动，我做主。你看到我，心里发紧，第一，你不是第一眼就是这样。你第一眼看见我，仿佛我不存在，仿佛一头母猪走过，仿佛一辆自行车骑过去。第二，这个道理非常明显，你看到我心里最发紧，那是因为在你见过的姑娘当中，我的奶最大，最挺，和腰的比例最不可思议，这个不涉及你的灵魂，不涉及你在黑暗中苦苦摸索。”

我说：“那，再换套逻辑。世界上，人生里，有很多事情是不由个人所控制的，个人是渺小的，是无助的，人为刀俎，我为鱼肉。比如，我爸妈生下我，我没有说过愿意，因为我根本就没有被征求过意见。我老妈认定，将来需要一个司机，所以有了我哥。将来需要一个售货员，所以有了我姐。将来需要一个厂长或者医生，负责分套房子或者生老病死，所以力排众议，有了我。因为力排众议，所以我更加必须成为一个厂长或者医生。因为我老妈想不清楚，除了做人混蛋之外，如何才能当上厂长，所以稳妥起见，我只能当个医生，这是我的责任。因为我老妈生我的时候，被她踢过面门的妇产科医生用力过大，她落下了子宫脱垂的毛病，腹痛腰痛，总感觉到阴道内有异物或有满胀感，所以我更加有责任当个医生。如果我提前知道，我有义务为了我们家托着我老妈的子宫当一辈子医生，或者有义务为了我们祖国托着炸药包炸掉美国人的碉堡，我一定不同意被生出来。但是这个不归我管。类似的例子还有很多，出生之后，一定年岁，我一定要去上小学，一定时候开始长鸡鸡，一定夜晚小鸡鸡带着我做梦。这些都是被决定了的，比历史清楚太多，不容篡改。法国为什么那时候出了个拿破仑？美国为什么那时候出了个林肯？这些都是诸多偶然因素共同作用下的必然结果。拿破仑和林肯是好是坏，这个水分很大，但是他们的出现，没有水分。”

小红说：“秋水，我们是学自然科学的，你的论据和论证都对，但是我想问你的是，你上一个姑娘的床是必然，但是为什么上了你女友的那张床？这个偶然，如何解释？道理上，我们没有差异，只是你的论据和论证让你的论点立不住脚。”

我第一次看见我女友，她距离我五百米之外。

一年军训，课程安排以强健身体挫刮脑子为主。后来见过小红爸爸之后，我马上理解了当时的安排。对于多数坏孩子，正常的杀毒软件已经失灵了，癌组织和正常组织已经从根本上纠缠在一起了。这一年的目的是把这些坏掉了的脑袋先格式化。回去之后，再填进去各种知识、技能和实用科技，其他空间，就装《啄木鸟》和《法制文学》和一些基本公理，比如祖国伟大，人民牛逼，大奶好看，伟大的中国和牛逼的中国人民五千年前就发明了一切人类需要的东西而且将会永远伟大和牛逼等等。然后，这些坏孩子就成才了，长得就像小红她爸一样了，右半拉脑袋明显大于左半拉脑袋，右眼明显高于左眼，右嘴角明显高于左嘴角，右卵明显高于左卵。到那时候，《神经解剖学》就要改写了。当时的学习材料，除了《大学英语》和《大学语文》之外，都是“人民军队”和“内务条例”之类的课程，讨论如何宣誓，军官和首长的区别，我们没戴帽子要不要敬礼之类问题。

黄芪说，如果有拉屎这门课，就会听见这样的对话：“报告教官同志，二十四队八班拉屎集合完毕。是否上课，请指示！”

“好。拉屎分解动作开始。场地划分一下，前五名第一、二坑位，后五名第三、四坑位，上坑！”

《大学语文》是个河南籍老师教的，他说，中国历史上一半的美女产自河南，《诗经》里一半的诗歌是河南诗人创作的。他读“曰归曰归，岁亦莫止，靡室靡家，玁狁之故……曰归曰归，心亦忧止，忧心烈烈，载饥载渴”，辛夷和我怎么听怎么是“丫归丫归”。辛夷小声嘀咕：“你丫想回来就回来吧，还作首诗？”

辛夷最喜欢上“大学英语”，因为男女合上，能看见长头发。我问，能比我们的长多少，辛夷说长多少也是长。上完两堂“内务条例”，我们在教学楼三楼的走廊等待女生的到来。天气阴冷，杨树的叶子都掉光了，我们都穿了棉袄和棉裤，靠在铸铁栏杆上，有小风吹过，顺着后脖子舔到尾骨，人一阵哆嗦，然后望见，从杨树那边，从营房那边，一大队女生列队走了过来。脸，圆的，红的，被冻的；身子，圆的，绿的，早餐一顿两个馒头一大碗面粉汤催的，被棉袄棉裤撑的。远远地，仿佛一个大球顶着一个小球，肉把骨形淹没，然后一堆球整整齐齐地滚了过来。

之后变成我女友的姑娘，走在队伍的最前面，明显是班长，虽然不是个子最高的一个，但是显得最高大，在那一大队球里，她也穿军绿的棉袄棉裤，但是遥望过去最不像球。队伍快到楼梯的时候，我女友一脸刚毅地喊：“一二一，一二一，一二一，立定。”便步上三楼，带队齐步进教室，然后我女友一脸刚毅地喊：“报告教官，二十五队全体到齐，请您上课。”教官喊：“请坐下。”然后我女友一脸刚毅地坐下，其他女生也纷纷坐下，肉屁股和木椅子碰撞，发出此起彼伏的闷声。等下课的时候，我女友又站起来，一脸刚毅，喊：“报告教官，二十五队学习完毕，是否带回，请指示！”教官喊：“带回去。”全学院范围内聚会，我还见过多次我女友指挥女生队唱歌，她的双臂控制着所有女生的声音，她的脸上聚集了无数男学员的目光，她一脸刚毅，没有一点畏惧，最后右臂一挥，全部声音骤停，我觉得她很帅。

我和辛夷坐在教室最后面，他绿着脸背俞敏洪的《GRE词汇》，每背一课，就小声而坚定地骂一句，然后就拉我扯淡聊天。辛夷说，厚朴告诉他的，每次记忆训练，开始和最后接触的部分记得最牢，所以要记得深刻，就要增加停顿次数。辛夷在军训的时候培养了一个历史学家常犯的坏毛病，他把自己想出来的鸡贼观点都借着厚朴的嘴说出来。我刚看完原版的《大卫·科波菲尔》，接着看《查泰莱夫人的情人》。我看完一部原版长篇，就在英文词典的扉页上画上正字的一笔。鲁迅在杂文里说，他在日本无聊的时候看过一百部小说，之后写小说的底子就基本有了，后来就成了文豪。我想在二十五岁之前也要看完一百部原版长篇小说。好久之后，我隐约发现，我被鲁迅误导了，他说的一百部，一定不都是长篇，很有可能大部分是短篇，而且是日文短篇，而我念的都是英文长篇，都三百页以上，多费了我好些倍的时间，我日他妈。读劳伦斯的时候，我无需引导，瞬间体会到他所有的苦，觉得他是英国的屈原，书后有劳伦斯的小传，这个痨病鬼只活了四十多岁，想到我的来日无多，想起我看长篇小说浪费的光阴，我忍不住骂。

每过十来页《查泰莱夫人的情人》，我看前面仙人球一样的女生，歇眼睛。我女友坐在最前面，头发是这些球里最长的，几乎拂到肩膀，表情最刚毅，最显眼。后来我女友告诉我，头发的长度是她全力争取的。军官区队长以及区队长的上级中队长放出狠话，说留发不留官，班长不要当了，但是找不到替手，其他女生都在专心背英文，而且表情没有我女友刚毅，一半都没有。又说留发不入党，军校火线入党就不要想了，但是我女友高中二年级就入党了，还是市级优秀学生干部。我对当官过敏，但是我长期被女干部吸引，她们刚毅勇决，理直气壮，不问人生为什么，剪刀一样气势汹汹地活过八十岁。如果我是茑萝，她们就是大树。想起她们，我的心里就感觉踏实。辛夷后来说，我脊椎骨里横躺着一个受虐狂，这个暗合生理学，正常男人大便和高潮时候的痛苦是骨子里的欢乐。

我女友说，她注意我比我注意她晚很多，所以界定我们的恋爱史时，官方说法是我追逐她。我们军训所在的陆军学院有一个挺大的图书馆，阅览室的大桌子，两边坐人，中间一道铁皮隔断，防止两边的异性之间或者同性之间四目相对，但是隔断靠近桌面的地方开了一道一指宽的缝。我女友后来说，她第一次注意我，是从缝隙里看见我的嘴，薄小而忧郁，灿如兰芷。我算了算，那时候我应该在读《查泰莱夫人的情人》描写最细致的三五十页，那两片嘴唇流露的迷人气质都是憋出来的，这种气质的吸引力是有激素基础的，也符合生理学。

我和我女友熟悉起来，是在陆军学院组织的全学院党的知识竞赛，那次竞赛，我们联手，得了第一。

贯穿军训一年，我们有各种集体活动。国庆之前，中队指导员作国庆动员：“我军有三个基层组织。一是党支部，是核心。二是团支部，是助手。三是军人委员会，是参谋。明天就是国庆了，祖国的生日，我们所有人的母亲的生日，我们怎么能不激动？怎么能不自豪？再过三天就是中秋节，我们怎么能不期望？怎么能不畅想？我队做了周密的安排。第一天上午，和二十三队打篮球，全体人员必须参看并且鼓掌。这是毫无疑问的。没有集体活动，就不能成为一个集体。没有好的集体活动，就不能成为一个好的集体。下午，看电影，《危楼传奇》。第二天，上午也是电影，《飞人传奇》，下午乒乓球比赛，晚上当然有晚会，首长讲话，部队学员代表发言，北大学员代表发言，部队学员代表表演节目，北大学员代表表演节目。第三天，上午也是电影，《鬼屋传奇》，下午展开劳动竞赛，把上周帮助老干部活动中心挖的人工湖填平，种上松树。有几点注意：第一，必须注意安全；第二，要注意在节日里学雷锋，适当到厨房帮厨；第三，上级规定，外出人员不许超过百分之五；第四，节日时间，从九月三十日，即今天，傍晚六点开始，到十月三日傍晚六点结束。现在，各班带回，每个人表表决心，如何过好这个光辉而伟大的节日。”晚会上，我作为代表发言，结尾是这样的：“三百六十五天，只是一瞬间。花开了又落，叶子绿了又黄，树木的年轮又增加了一圈。祖国啊，祝您生日快乐，祝您又走过了光荣的一年！三十而立，四十而不惑。四十一岁的您又经历了多少沧桑风雨。风雨终将过去，您仍是您，不，您是更成熟的您。祖国啊，祝您生日快乐，祝您身体健康。”黄芪弹吉他，辛夷演唱《我要的不多》：“我要的不多，无非是一点点温柔感受。我要的真的不多，无非是体贴的问候。亲切的微笑，真实的拥有，告诉我哦告诉我，你也懂得一个人的寂寞……”辛夷说，他当时在台上，想到“丫归丫归”，看到所有女生的眼里都是泪水。之后两个月，女生中队跑步时有个人晕倒，校医在非凡的想象力作用下马上测试HCG，结果阳性。领导们有一点疑问，为什么怀孕的女生长得都不算好看？得出一点结论，和晚会，特别是辛夷的演唱有关，因为女生中队的队长指出，辛夷演唱的时候，这个女生哭得最凶。那之后，我们都按照这个逻辑，说那个女生肚子大了，都是因为辛夷。我安慰辛夷，有些事，说有就有，说没有就没有，女方告就有，不告就没有。那之后，集体活动也只剩看电影和挖湖填湖了。

我想尽办法逃避集体活动。推选党的知识竞赛的代表，大家说，厚朴最会背了，梦话都是单词，他应该去。秋水也会背，圆周率能记得小数点后一百位，他也应该去。厚朴抱着他三本大小不一的英文词典，说，好呀好呀。我也跟着说，好呀好呀。

女生中队派来的是我女友。我们三个占据了大队的会议室，厚朴放下屁股就说，他负责党章，也就是一本字数少于《道德经》的小册子。我女友放下屁股喘了一口气就说，她负责党对军队的政工，也就是一本少于五十页的《支部建设手册》。我说，你们俩都是你们省市的高考状元吧？反应真快。好，我负责党史，包括人物、事件、会议，还有军史、国民党史，还有其他。

会议室很大，大方桌，坐十来个人没有问题，不用去集体看电影，去挖湖填湖，还有勤务兵送开水。这里产茶，大队政委送了一斤当年的新茶，说，多喝，少睡，多记，为集体争得荣誉。我们仨各坐一边。我背半个小时的党史：一大，1921年7月23日；二大，1922年7月；“八七”会议，1927年8月7日；六大，1928年6月18日到7月11日；古田会议，1929年12月。然后看十来页《查泰莱夫人的情人》，然后看我女友的头发这两天又长了多少。厚朴背半小时英文词典，背几分钟党章，再背半小时英文词典，然后去会议室旁边的小卖部看看卖东西的女兵。厚朴和那个女兵早就认识，我听辛夷说，他们第一次对话时，他在现场，当时的情况是这样的：

女兵问厚朴：“要什么？”

厚朴答：“手纸。”

“大的小的？”

“当然是小的。”

后来，辛夷见厚朴就喊：“当然是小的。”厚朴学习了很多北京民间缓解压力的方式，想也不想，对着辛夷回喊：“你大爷当然是小的。”

小卖部没人的时候，厚朴常常教那个女兵学文化，“这不是陪陵榨菜，这是涪陵榨菜”“这不是洗衣粉，这是奶粉”“这不是秦国话梅，是泰国话梅”。会议室敞着门，听得真切，我发声地笑，我女友不发声地笑。我女友一背《支部建设手册》就是两个小时，然后起来伸展腰腿，眺望远方，然后再背两个小时。我们俩很少说话，她时不常带来小米薄脆、橘子罐头、花生米、鸡公山啤酒，摆在大方桌一角。除了啤酒，厚朴吃掉百分之八十，他比女生还能吃。吃完汗就出来，透过衬衫，直渗外衣，明确显示他奶头在什么位置。厚朴说，如果不出汗，他会成为一个大得多的胖子。

中午午睡的时候，值班的狂喊：“秋水，有女生电话找你。”我喊：“你喊什么喊，我妈。”接了电话，是我女友。

“不是天天都在会议室见吗，怎么想起来打电话？”

“买了一个西瓜，我吃了一半，另一半想给你。带到会议室，又都喂厚朴吃了。”

“好啊。我也不喜欢看他吃完了露出奶头。”

“我怎么给你？”

“我过去拿？太显眼了吧？你过来送？太显眼了吧？”

“十分钟之后，去大操场。操场北边，‘保卫祖国’四个大字标语台，在‘保’字下面见。”

走在去“保”字的路上，我在想，餐具都在食堂，中午上了锁，到什么地方去搞把勺子，㧟西瓜来吃？“保”字下面，我女友拿着个半透明的塑料饭盒，不是半拉儿西瓜，饭盒里有个塑料的叉子。

“而且西瓜是去了籽儿的。别问我为什么知道，我就是知道。我一边在床上背单词，一边看着你女友剥籽儿的。一共三十七颗，二十二颗全黑的，或者叫成熟的吧。”小红有一次说。

“我还知道，你没和大伙一起回北京，她帮你订了第二天的八次列车。别问我为什么知道，我就是知道。记得我问过你是不是五号走，你说六号走？我负责女生订票，你女友订了两张六号的车票。” 小红有一次说。

六号的八次列车，挤死，到处是人，车厢间过道，座椅底下，头顶行李架上，厕所里，如果车厢外面有挂钩，一定也会是人，如果人能飘着，车厢上部空余的空间也会飘满人体。我和我女友一起回北京，周围没有其他认识的人。到郑州之前还挺着站着，过了郑州，车厢里更挤了，我女友找了张报纸，叠了几折，铺在地上，两个人一起坐了上去。

天渐渐黑了，火车和铁轨碰撞，发出单调的声音。我慢慢失去意识，梦见高考揭榜后，张国栋考上了北京电影学院，三十个高中男女生去他家大聚大吃。张国栋喝得脸红到肚脐，和嘴唇一个颜色，举起一碗汤，喂了裤裆。朱裳也去了，到处和人喝酒，基本没和我说话。她跟别人说她要去上海，说没报北京的学校，她说：“听天由命。我，听天由命。”声音越来越大，我蓦然醒了，手在我蜷起来的腿底下，在我女友的手里面，头在我女友的肩膀上。她完全清醒着，两眼看车厢前方，表情刚毅。

“我累了。”我说。

“嗯。接着睡吧。”

“军训一年，你有什么收获？”

“党的知识竞赛的时候，你说：‘我们发下来的军毯属于军用物资，用完上交，太遗憾了。’我帮你买了一条，我打进包裹，直接运到北大去了。九月开学的时候，你就能用上了。”

“真的？”

“真的。”

“你头发已经很长了。”

“你喜欢长头发？等一下，我把辫子散开，你枕着舒服些。”她的头发散开，垫在我的头和她肩膀之间，我心境澄明。

“说句话，你别生气。”

“不生气。不会生你的气。”

“我想抱你。”

“现在不成。人多真讨厌。”

“你生气了？”

“没有。我高兴。”

“男孩心思太苦。很多时候太累，表面强悍，实际上很弱。”

“我知道。我喜欢。接着睡吧。”她的手干燥而稳定。

车厢里没有人注意我们。每个人都在努力，在车厢里给自己找个空间放好。

“我知道你如何上了你女友的床，你自己爬上去的。一种可能，你对于你女友充满爱恋。另一种可能，你没有任何意志力，有个洞你就钻，有个菜你就捡，有个坡儿你就往下出溜。你或者什么都想要，或者不知道自己要什么。两种可能，对我来说，一个意义。你知道我为什么问你想几号走吗？因为我有同样的想法，我想你晚一天走，和我一起走，然后车上我有机会告诉你，我喜欢你，请你上我的床。” 小红有一次说。

“你知道吗，老兵洗脚，一只一只地洗，洗左脚的时候，右脚穿着袜子，穿着鞋，系着鞋带。据说，这样，如果战斗打响，跑得快。”我当时回答。


08.无性之爱 夏利车

小红有兽哥哥，平均一周见一次，她的兽哥哥又开始经常扛着巨大的编织袋跑东欧，名片上注明，他在捷克有个艺术工作室。辛夷现在和一个外号“妖刀”的北大女生探求灵魂上的至真至美至纯粹至善良的爱情，他和第一个前女友女工秀芬已经被他爸拆散了，第二个小翠也已经被他妈否决了。小白每个周末必须去他大姨家，吃饭，感受家庭温暖；每周必须去王教授家一次，吃饭，感受大医风范。我必须和我女友每天吃三顿饭，睡觉不在一起，学校不让，宿舍的其他人也不让。进入临床实习后，我要求两个人自习不在一起，我说我怕我女友的魅力干扰我探究古今学问，我女友说随便。其他时候，小红、小白、辛夷和我常泡在一起。辛夷说：“这就是传说中伟大的至真至美至纯粹至善良的无性友谊，无性之爱。”小红说：“真的啊？”

小红、小白、辛夷和我四个人泡在一起最常见的形式是坐车出去吃喝。

1996年，北京街面上屎黄颜色害虫模样的面的还没有绝迹，车没鼻子没屁股，十块起步，钻过胡同钻过裤裆，一块一公里。普通型桑塔纳和尼桑皇冠算最牛逼的车型，车有鼻子有屁股，司机师傅百分之五十戴白色棉线手套，二元一公里，街上基本揽不到生意，他们集体穿西装，有鼻子有屁股，在五星饭店外趴着截击老外。面的和桑塔纳、尼桑之间是夏利，车有鼻子没有屁股，一块二一公里，是小白的最爱。小白初到中国，先喜欢的是屎黄的面的，便宜，肚大，我们三四个人在车里面对面坐着，小白说：“恍惚中内部空间如同加长凯迪拉克，中间焊个玻璃桌子、小冰箱，圆口矮杯，喝加了冰块的白兰地。”后来，小白坐面的差点出了车祸，急刹车之后，脑门和鼻子撞在车窗玻璃上，脑门肿了，鼻子流血了，架在鼻梁上的一副雷朋眼镜碎了。之后，小白爱上夏利，说：“颜色好，猪血红，底盘低，开起来感觉掠地飞奔，仿佛法拉利。”

这种猪血红的夏利长久在我记忆里。

基本的画面是这样的：小白坐在的哥旁边，左手攥着一个厚实的黑皮钱包，负责到地方点车钱，眼睛巡视前方左右两边人行道和自行车道上衣着暴露肢体出众的姑娘，看到左边有就挥左手，看到右边有就挥右手，同时用他短促、低轻但是有穿透力的声音，叫一声。

那个钱包是黑皮的，看上去很软，最外边清晰印着“Hugo Boss”。这个牌子，我和辛夷在王府饭店地下购物区的专卖店里看到过，一条内裤，都是两百多块，够买我们俩一辈子穿的内裤，够我们两个月的伙食或是在燕雀楼买一百五十瓶燕京啤酒。当时，在冷艳的导购小姐面前，辛夷机智地征求我意见：“马来西亚生产的，不是德国原装货，不要买了。”导购小姐偷看了一眼，看看我和辛夷有没有手拉手。很久以后，小白告诉我们，钱包是在秀水市场买的，二十块，他同时还买了一块劳力士的满天星，八十块。Hugo Boss的钱包质量好，用了很久。劳力士表送给了他老爸，表盘里的满天星，三个月就开始松动脱落，他老爸需要将手表同地面放平行，脱落的星星们在重力作用下均匀分布，大部分回落到原来的坑里，才能勉强看清时间。辛夷总结，小白身上，鞋是名牌，耐克；牛仔裤是名牌，李维斯，而且是李维斯的银牌，所以身上的名牌只需要百分之三十左右是真的，就足够让别人认为你全身名牌，所以超过百分之三十就是浪费和傻逼。那个钱包层次很多，小白有很强的组织能力，有的层放人民币，有的层放发票，他说以后到了公司上班，发票就能报销了，现在只能给他爸妈。我在那里面第一次见到了墨绿色的美金，单在钱包的一个层次里放着，一块、十块、百块都一样大小，比我们的十块钱小很多，比我们的一块钱也小一些。一元纸币正面印个鬈毛秃顶老头的半身像，面带赘肉，表情老成持重，仿佛清宫太监；反面是个洋房，比故宫太和殿规模小了很多。

辛夷、小红和我坐在后排。后排空间小，我坐左边，辛夷坐在右边。小红坐在我们中间，身体正对前排的手刹和后视镜，左腿贴着我的右腿，左乳贴着我的右臂，右腿贴着辛夷的左腿，右乳贴着辛夷的左臂。小红说，她坐车喜欢坐后面，后面比较颠，身体一颤一颤的，上下，左右。小红说，她坐车喜欢坐我和辛夷中间，“左边也是帅哥，右边也是帅哥。左边是个一米八的精瘦帅哥，右边是个一米八的微胖帅哥。”因为是个夏利，左右都没有多少缝隙。小红成为小白的女朋友之前，常常这么说。小红成为小白的女朋友之后，也常常这么说。

我有个错觉，尽管都没有多少缝隙，我还是觉得小红贴我这一边比辛夷那一边更紧一些。小红长得非常对称，肉眼目测，不存在左腿和左胸大于右腿和右胸的现象。我一百三十多斤，小黄笑话辛夷一百九十多斤，相差的六十斤肉，填补在小红和辛夷之间，可是我还是觉得小红和我更近。所以我认定这是个错觉，仿佛躲在小屋子里看武侠小说，没过几十页就把自己错觉成小说中的主角少侠。我一定禀赋异常，出身名门，一定父母双亡，被人追杀，一定掉进山洞，碰到一个白胡子残疾师父，一身功夫一肚子脾气，找到一本天下第一的《易筋经》，没几分钟就练成了。为了替我父母和我师父报仇，我出了山洞，每到一个小镇都遇上一个脾气秉性不同但是胴体一样动人的女侠。总之，在错觉里，所有好事都会冰雹似的砸到我身上，躲都躲不开。几年之后，一个夏天，小红从波士顿回到北京，“秋水，小神经病，干什么呢？我回来了，你有空儿吗？咱们去捏脚吧”。街头已经没有面的了，多了一种叫富康的一块六一公里的出租车，多数也漆成猪血红，从远处驶来，要很好的眼力才能分辨出不是夏利，有屁股的。小红天生大近视，我左眼一百五十度，右眼二百五十度，但是忘了戴眼镜。我还是眯缝着眼睛，放走五六辆富康，分辨出来一辆夏利，小红和我重新挤进夏利车的后座，我坐左边。天气很热，日头很毒，司机师傅说：“好多年的老夏利了，开了空调就开不起来速度，开起速度来就没有空调。”所以他开一会儿空调，开一会儿速度，就像调控宏观经济一样。后排座的窗户被司机用两张《北京青年报》挡了，“阳光进不来，车里凉快。”司机说。小红烧肉一手扯掉报纸，说：“我喜欢眼睛到处看。”身子挤过来，说：“我还坐中间好不好？”车堵得厉害，我在流汗，我回忆起我过去的错觉，当初学医的时候，教授说人类有记忆，记得时间、地点、人物，故事的发生、发展和结束。说过人记得其他吗，比如触觉、味觉、听觉、嗅觉？好些事实，时间长了，也就成了错觉。好些错觉，时间长了，反复确认，也就成了事实，反正脑子里没有确凿的证据。我忍不住把这些告诉小红，小红眼睛看着车窗外的赛特大厦，说：“捏脚的良子店就要到了。”

我坐在夏利车的后排左边，右边是小红的左腿和左乳。实在是挤，小红的胳膊只能放在凸出的乳房的后面。小红是我们学校无可争议的豪乳。她个头刚过一米六，腰一尺七，衬出她D罩杯不成比例的巨大。小红后来告诉我，她中学的时候，一心向学，脑子累了眼睛累了就吃大白兔奶糖、双桥酸奶和梅园乳品店的奶酪干，吃成了一个大胖子，后天加上天生，很快眼睛坏了，九百多度了，什么闲书都不看了，什么也都不吃了，身子瘦了，但是奶还在，身材就不成比例地好了。我说，我中学时候看书，三年不窥园，累了就睡，醒了就看，心里肿胀，连着胃口也满满的，什么都不想吃。早知道，我就吃甘蔗吃白薯吃竹笋吃猪鞭吃鹿鞭吃野狗鞭，然后下身也就不成比例地好了。小红说我变态，她说在国内没有买到过合适的衣服，腰合适了，胸一定嫌小；胸合适了，腰一定嫌大。这个问题到了美国之后才得到基本解决，美国那个地方，有麦当劳巨无霸汉堡卖的地方就有巨乳，A杯才是珍奇。所以小红在国内上医学院的时候，基本没合适的裙子穿，只好穿圆领衫和短裤，除了多了胸少了腿毛，和小白的打扮类似。小白在确定追求女朋友的目标之前，考虑过很多，罪魁是辛夷。辛夷帮他定的指标，最重要的是三大项：材，才，财。还明确了定义，材指脸蛋和身段，才指性格和聪明，财指家里的权势和有价证券。还明确了权重，材占百分之四十，才占百分之三十，财占百分之三十。

小黄笑话辛夷对我说：“给小白用Excel做个电子表格，把他彻底搞晕，小红就是你的了。我们要保卫班花。”

我说：“我有女朋友了，还是留着你用吧。要不我和我女朋友商量一下，就说是辛夷说的？”辛夷马上闭嘴了，我女朋友的剽悍和他女友的剽悍一样有名气。他的女朋友在京西，镇北京大学。我的女朋友在京东，镇仁和医学院。辛夷现在睡我下铺，在京东，在仁和医学院。

辛夷对小白说：“把你的可能目标都交代出来，我帮你确定分数值以及确定最后目标。”

小白说：“小红奶大腰窄嘴小。她奶大，李加加说的。”李加加也是个留学生，住北方饭店小白的对门，主攻内分泌，我想主要是为了治好她妈妈和她自己的毛病。李加加是个话痨型八婆，感慨于加拿大地广人稀，冬天漫长，没有“八”的对象，除了在自己院子里私种些大麻，偶尔白日飞升，每分钟2.99美金电话性交，没有其他娱乐。李加加读了斯诺的《西行漫记》之后，决定到中国来学习医学。她在北方饭店的房子和小白的一样，有十平方米的独立卫生间，但是她最喜欢的事情是去仁和医院的集体澡堂子。一周三次，拎着一个塑料桶，里面装一瓶洗头香波，一瓶润丝，一瓶浴液，一瓶涂身子的润肤霜。李加加仗着中文不好，口无遮拦。她告诉小白痴顾明，她亲眼看到小红全裸的面貌，“太大了，比所有人都大，比我的也大。灯光下的效果如同三克拉的钻石，要多少眼珠子掉出来，就有多少眼珠子掉出来。周围有多少眼珠子，就有多少眼珠子掉出来。你要是不把握机会，你就后悔吧。我就看不起你。我还有我妈都看不起你。”

辛夷说：“奶大只是一类指标中的一个指标，虽然重要但是不能代表全部。你要全盘考虑啊。”

顾明说：“小红奶大，李加加说的。”

辛夷说：“奶大是会改变的。生气之后会小，年纪老了会下垂。你看多了，会脑溢血；摸多了，会长腱鞘炎，哪只手摸得多，哪只手就先长。好东西也要全面考虑，考虑将来，考虑副作用。”

小白说：“小红奶大，李加加说的。”

我后来认识了一个叫柳青的女人，她心烦的时候会问我方不方便见面吃饭。我方便的时候，她会出现，所以小白、辛夷和小红都见过。柳青也是大奶，她告诉我是遗传，她妈不到五十就发育成弥勒佛一样的大奶垂膝，五十岁出头得了乳腺癌。柳青时常出差到境外，她说香港有专门服务外国人的服装店，有适合她穿的裙子。小白把我当成好兄弟，他见过柳青后，拍拍我的肩膀，说：“哪天咱们交换一下指标，看看小红和柳青谁更伟大。”辛夷说：“看看是遗传伟大还是后天培养伟大。”

我坐在夏利车的后排左边，蜷缩着一动不动。我的右胳膊和小红的左胸之间只隔着一层衣物，我穿短袖，那层衣物是小红的圆领衫，我的右腿和小红的左腿之间一层衣物也没有隔。那一边，是热的。我的眼睛直直地盯着前面司机师傅的后脑勺，他的毛发浓密，油质丰沛，头皮屑如奶酪粉末一样细碎地散落其间。我闻见小红的香水味道，我是老土，我洗脸都用灯塔肥皂，我不知道那种香水的名字。后来，柳青告诉我，小红用的是香奈尔的No. 5，梦露晚上睡觉，只搽No. 5。夏利车常常在夏天空调不好，空调不好的时候，除了No. 5，我还闻见小红的肉味儿，不同于猪肉味、鹿肉味、野狗肉味，我没有参照系。她的头发总是洗得很干净。小红说，她两天不洗就会出油，就会有味儿。车子左拐，她的头发就会蹭到我的右脸，很痒，因为右手如果抬起来一定会碰到小红的左胸，不能挠，所以，汗下来。夏利车在东单附近的马路上开过，马路下面是大清朝留下的下水道，雨下大了就都在地面上积着。我的屁股距离地面不足十厘米，车子每轧过路上一个石子，一个冰棍棒，或者开过一个小坡，我的屁股都感到颤抖。那种颤抖从尾椎骨开始，沿着脊椎直上百会穴，百会穴上胀痛难忍。我坐在夏利车里，坐在小红左边，我了解了，为什么国民党认为，美人也是一种酷刑。我记不得一共坐过多少次夏利，但是我丢过一个眼睛盒，两支派克笔，三个钱包，两个寻呼机，一包口香糖，都是放在左边裤兜里，不知什么时候掉在车里了。我发过誓，以后再也不在裤子口袋里放东西。以后我随身带个书包，装我的各种小东西，放在我的双腿上，遮挡我的下体。

辛夷比我有条理，他没有在夏利车里丢过任何东西，还捡到过二十块钱。我们四个开始一起坐夏利之后三个月，小黄笑话辛夷开始流鼻血，用棉花球堵、冰块镇、鞋底子抽都没有用，流十几毫升自己就停了，一个月一次，基本规律。我怀疑，他惦记五一三室的小师妹，是为了蹭吃蹭喝那一锅补血的乌鸡红枣党参汤。


09.石决明 JJ舞厅

在医学院的后半截，在决定要争取去美国实地考察资本主义的腐朽没落之前，在手术前备皮和手术中抻皮之外，我和辛夷的时间和金钱差不多都花在吃小馆和喝大酒上。

我们住宿舍象征性地每年交五十块钱，一间十平方米的房间，六个博士生，三个上下铺，一个脸盆架子，一墙钉子，杂物堆挂挤塞在任何人类或者鼠类能找到的空间，蟑螂在人类和鼠类不能利用的空间里穿行，晚上累了，就睡在我的褥子和床框之间，睡在我和辛夷之间。蟑螂们前半夜随处大小便，产出物随风飘落，然后听到辛夷梦里磨牙的声音。它们后半宿夜起彷徨，常常三五成群走过我的脸。我在墙上贴了黄芪写的行草“行苦”，杜仲这个没文化的总念成“苦行”，黄芪写的时候啤酒已经喝肿了，“行”字最后一笔被拉得很长，长得没有头的绝望。我姐姐说她要在美国换个大房子，至少要四间卧室：她自己一间；老妈和老爸各一间——老妈提供的理由包括，她天生敏感睡得很轻，老爸夜里翻身吐痰抽烟磨牙打呼噜，她天生多病看到老爸常常想到彼此人生观如此悬殊诱发心脏房颤室颤，同时老爸还有脚气和神经性皮炎，她天生肥胖基因，到了美国有了吃的很快逼近二百斤，老爸不到一百斤万一翻身压死了他属于意外杀人；我七岁的外甥自己一间，我姐姐提供的理由是，他要上小学了，他的脖子长得可快了，我老妈纵论邻里矛盾的时候，他伸长了脖子往别人家里看，眼睛能高过窗台，他要有他自己的空间，发育他自己的灵魂和自我，养他的千古万里浩然之气。想起我六个人十平方米的宿舍，我觉得我老妈和我姐姐讲的一定是抹香鲸的语言。

交通也用不了多少钱。宿舍在东单和王府井之间，和大华影院、奥之光超市、东单体育场、东单公园、王府井百货大楼等的直线距离都在二百米之内。在北京这个城市里，属于少有的安静丰富。辛夷家的一间破平房在美术馆北边，顺风的时候，憋着泡尿，从仁和医学院五号院西门出发，疾走几分钟就到。我小时候住的平房就够破了，我们六个人十平方米一间宿舍就够挤了，第一次看到辛夷家的老房子，我还是感叹人类忍耐苦难的能力和理解夏商周奴隶制存在的可能。我家已经不住平房了，辗转几处，最后又搬回了垂杨柳。如果需要回去，我从宿舍走到东单公园，坐四十一路汽车，两毛钱到家。

辛夷在穿衣戴帽上，没有来自女友的任何压力。辛夷第一个女友女工秀芬看辛夷基本是仰视，基本只看辛夷锁骨以上，辛夷下六分之五穿什么无所谓。辛夷第二个女友小翠在北京二环内长大，看习惯了穿军装逛荡着和片儿鞋趿拉着的混混儿。我们军训的时候发了五套军装，正装上挂塑料镀金扣子和血红肩章，辛夷常常穿着它。小翠看着辛夷身上的作训服眼睛就发蓝光，仿佛阳光暖洋洋照在身上，红晕湿脸颊。我和厚朴和杜仲都从心底里喜欢小翠，我们把我们的作训服都给了辛夷，这样，他将来十年，无论胖瘦都有的穿，我们也有机会看小翠眼睛里的蓝光。辛夷现任女友“妖刀”强调精神，心眼遥望美国和未来，心火昂扬，青布衣裳，清汤挂面的头发和生命力旺盛的眼睛，仿佛黑白资料片里抗战时期在延安的江青。只要辛夷的阳具包裹在路人视线之外，“妖刀”就没意见，所以辛夷一年在衣服上也花不了两百块钱。现在进入实习期，白天白大褂，夜里作训服，基本不用钱。

我很小就有自我意识，四岁分得出女孩好看还是难看，上幼儿园的时候就开始抱怨我老妈，总有用最少的金钱投入把我打扮成玉米、茄子、倭瓜这类植物的倾向。三十岁之前，我基本上是被我老爸用手动推子剃平头，基本是穿我哥穿剩下的衣服，基本上不需要我老妈金钱投入。我老妈的观点是：“靠，穿那么好看干什么？你不是说肚子里有书放屁都是荷花香、长痔疮都是莲花开放吗？你怎么不想想，你十一岁就要五十八块钱买二十八本一套的《全唐诗》，那时候，我一个月才挣四十八块啊。你当时可以选啊，买五十六条内裤还是二十八本唐诗。”我哥淡然玄远，他是我接触的真实生活里交过最多女朋友的人。我伸出左右手，数不过来。刚粉碎“四人帮”的时候，嗑了药一样，全国性强迫性欣快症，大家纵极想象，也想不出日子如何能够更美好，天堂如果不是北京这个样子，还能是什么样子！但在心室最隐秘的角落，隐约觉得，好像有什么地方不对。电影里，英雄两种表情，灿烂笑容或者巨大悲愤。我哥正青春年少，大鬓角，络腮胡子。一部叫《追捕》的日本电影在中国红了，里面高仓健饰演的杜丘，大鬓角，络腮胡子，皮下肉里和我哥一样淡然玄远，我哥穿上风衣就是杜丘，穿上内裤就是高仓健。我哥这种长相，成了时尚。他当导游，吃饭不用钱，带客人去餐厅吃饭，餐厅还给我哥钱。他的钱都用在行头上。

每过几个月，我老妈就问我哥：“钱都哪里去了？”

我哥总是对这个问题很气愤：“钱都哪里去了？那你说，几个月前的空气哪里去了？几个月来的粮食都哪里去了？这几个月的青春都哪里去了？”

在之前和之后的漫长岁月中，无论我哥境遇如何，他总是摆脱不了和我老妈的头脑激荡和言语相残，任何需要拿出大笔现金的时候，他总是要仰仗我老妈。我哥最低落的时候，总结老妈的特点：没有生活乐趣，酷喜斗争，贪婪无度。我哥说，他们俩的恩怨只有其中一个死了才能了断。我老妈最低落的时候，还是动之以情，就是看着我哥的眼睛说，我怎么生了你这样一块东西。还不管用，就晓之以理，问：你怎么出门不让车撞死？你怎么不去北京站卧轨？门后有半瓶没过期的敌敌畏，你最好都喝了。这些都不管用了，最后的最后，我老妈说三个字，还我钱。

我哥各届女友用她们的美学偏好指导我哥买行头，我哥每换一届女友，我就多了几套一两年前曾经非常时髦非常昂贵的衣裳，其中包括一条周润发在《上海滩》里那种白色羊绒围巾。十多年后，我哥开始成套继承我的笔记本电脑和手机，都是两三年前最先进的，比如2006年用IBM Thinkpad T41和诺基亚Communicator 9500。

我哥想不开的时候，说：“北京风沙太大，干得尿都撒不出来。十年河东十年河西。比上，我们不如老妈老爸，他们无成本养儿育女，国家福利分房子，还有劳保；比下，我们不如你们，没有赶上‘四人帮’，有前途，没被耽误。这些都是报应。”

我说：“我六岁偷看你抄在日记本里的港台靡靡之音，‘我知道你会这么想，把我想成变了样。我不怪你会这么想，换了自己也一样’；十岁的时候，读两千年前的诗；三十岁以前穿你以前的衣裳，这是传承。”

在原来没有小白和王大师兄的时候，我们有钱的时候去燕雀楼之类街边小馆，没钱的时候去吃朝内南小街街边小摊的京东肉饼，有钱没钱都喝普通五星啤酒和普通燕京啤酒。王大师兄早小白两年回到仁和医学院，一整身白肉和一皮夹子绿色美金，一块美金比我们一块钱人民币大十倍，十块美金比我们十块人民币大十倍，让我们所有的人都服了，认定美国的确是个该去的好地方。王大师兄刚来的三个月，我们从南到北，从东单北大街南口吃到地坛公园，又从西到东，从鼓楼东大街吃到东直门。有了王大之后，我才知道了东来顺、萃华楼和东兴楼里面到底有没有厕所，才知道了不是普通的燕京啤酒是什么滋味。

“王大，你说普通燕京和精品燕京到底有什么区别？”我没问辛夷，他倒尿盆的历史比我还漫长，和我一样没有这方面的幼功。

“价钱不一样，差好几倍呢。还有，商标不一样，精品燕京，酒标烫着金边呢。还有，口碑不一样，你看点菜的时候，小姐一个劲儿说精品好。还有，精品的泡沫多，倒小半杯，出半杯泡沫，尿蛋白含量老高似的。”王大说。

我基本认定，不管王大后天的实验室修为有多深，少年时代也是倒尿盆长大的。

“都是骗钱的。”辛夷说，“总要人为区别一下，否则如何多要钱？学医不要学傻了，以为人都一个样，即使脱了裤子也不一样。说实在的，你说，鱼翅和粉丝有什么区别？龙虾刺身和粉皮有什么区别？燕窝和鼻涕糨糊有什么区别？没区别。唯一有些独特的，应该是鲍鱼。”

“什么独特？”北大上无脊椎动物学实验的时候解剖过鲍鱼，耳朵似的贝壳。贝壳上一排九孔，学名叫石决明。

“鲍鱼是最像女性生殖器的肉。”辛夷说。

我始终没有改变我在军训时对辛夷形成的看法，辛夷的流氓都在一张嘴上。他常年睡在我下铺，真正的流氓不可能有那样彻朗宝玉的睡相。医院供暖期超长，辛夷常年裸睡。人脏，床铺也脏，但是两种不同的脏，产生不同的色彩，一个清晰的人形印在辛夷的床铺上。凭着这个人形，我能清楚地分辨出他的睡相：头面墙，微垂，枕左手，基本不流口水，肚子微坠，肚脐比下巴低，膝收起，大小腿呈九十度，右臂搭身体右侧，一晚上全身基本不动。这个人形长久戳在我脑海里，时间冲刷不掉，过了很久用天眼看过去，仿佛看着新挖开的古墓：内壁长一百零八至一百八十六厘米，宽二十四至三十二厘米，系石板立置砌成女性墓。头向正西，头部马蹄状束发玉箍，胸前一对玉雕猪龙。在朝内南小街街边的京东肉饼店，我和辛夷和小白坐在层叠至屋顶的啤酒箱旁边，街北十五米外是汽油桶改的烙饼炉子。辛夷看着街道旁边凭空而起的板楼，说，他小时候，跑步最慢，家周围大单位盖楼房，街上的混混儿没见过一家一户的厕所，在跑得最快的混混儿带领下，蹿上快盖完了的楼房，跑进一家家厕所。抽水马桶的水箱都在头顶，控制水流的绳子垂下来，末端是葫芦形的坠子。混混儿一把扯下葫芦坠子，跑得最快的混混儿扯得最多，多到觉得没用还是都揣在怀里。辛夷跑在最后，跑了一下午，一个葫芦坠子都没抢到。辛夷还说，在那片板楼的地下室，在人住进去之前，男女混混儿常去鬼混，他站岗。跑得最快的混混儿给他一瓶五星白牌啤酒，说，不是给你喝的，不是给你砸人的，是有人过来就摔在地上，听响，报警。站在门口，辛夷听见俩喇叭录音机，“美酒加咖啡”，手碰吉他，吉他碰酒瓶，酒瓶碰酒瓶，酒瓶碰墙，肉碰墙，肉碰肉。辛夷说，一直在等那个跑得最快的混混儿出来，对他说，轮到你了，但是一直没有。“后来？后来也没轮到我。后来我拎着那瓶啤酒回家，酒瓶盖儿都没开，天上有月亮，酒瓶盖大小。后来，又过了两周，下午，还上课呢，初中的班主任让我去她办公室，办公室里面坐着两个警察，然后我就被带走了。派出所里，我看见了那个女混混儿。眼睛还是亮的，但是没神儿了；皮肤还是白白的，但是皱了。一个警察问，那天地下室里有他吗？看仔细了，仔细看。那个女的看着我，看了足足三天，三个月，三年，三十年。然后说，没有。后来，警察让我回去了，让我自己和班主任说，认错人了。后来，那学期我没评上三好学生。后来，我高中考上了四中。”

后来，王大师兄不再拉我们吃高级饭馆了。“理由很多。第一，我钱花得太快了，你们麻将又打得太小，一晚上赢不了一百块，我也不一定每次都赢，我有出没进，我老婆在美国查得到我的账户，她有意见了，认为我在北京有其他女人了，比她年轻的，比她现在漂亮的。第二，我太胖了，我超过二百斤了，我血糖也超标了，我老婆说，如果再超百分之十，过了能被十五开平方的二百二十五，就不见我了，更别说做别的了。第三，我要集中精力好好学习了，我要毕业，然后到美国当校医，我不能草菅人命，我不能砸了仁和这个牌子。”

后来，王大师兄爱上了蹦迪。王大师兄开始穿皮鞋，周一到周五，值完班，脱了白大褂，食堂吃碗馄饨，铆进夏利出租车后座，就去小西天的JJ，全场飞旋。在不带我们出去喝酒之后的三个月时间，听小护士说，王大师兄有了个外号：JJ安禄山。虽然更结实了，体重却没有因为跳舞降低到二百斤以下。王大师兄蹦完迪，吃夜宵。一个人的时候，吃东单上的街边小馆和京东肉饼；如果蹦迪的时候带着小女护士或者小女大夫或者体形娇小但是年纪不小的老女大夫，就吃一个叫雪苑的上海馆子。我在东单街上仰头见过，王大师兄一边吃一边挥舞着他柔若无骨的大肉手，小女护士或者小女大夫或者体形娇小但是年纪不小的老女大夫，面积基本上不到王大师兄的四分之一，体积不到八分之一，微笑着坐在对面听着，王大师兄的肉身和肉手占据了雪苑临街所有面积的一半，仿佛拉下了一半的巨幅窗帘。

后来，王大师兄改去劳动人民文化宫周末交友会场，王大师兄基本都不带身边的小女护士或者小女大夫，但是也穿皮鞋。他教育我和辛夷和厚朴，他到了岁数，现在越来越喜欢俗气的女孩，二十岁上下啊，认识的汉字不超过一千个，常说的汉字不过五百个，会写的汉字少于两百个，在王府井百货大楼包个柜台，比仁和医学院的女大夫女护士女学生强多了，小动物、小树木一样简单，更纯粹，更容易好看。他和我说，劳动人民文化宫集体交友的人都站在享殿外巨大的平台上，那个享殿比太和殿还高，站在平台上看得到准备祭祖用品的井亭、神厨、神库。男男女女在平台上各自扎堆，男的多，女的少，所以往往女的立在圆心，男的围成一圈，轮流介绍自己的情况，谈成绩谈理想谈人生谈工作谈学习谈最近的国家大事。会场的喇叭反复放“一把金梭和一把银梭，交给你来交给我，看谁织出最美的生活”，但是不许唱歌跳舞，所以每个男的都从脚踝发力到喉咙使劲儿说。王大师兄站在旁边，基本没有他说话的份儿，即使轮到他，他刚说“我是个医生”，下一个男的马上接着：“我也是一个医生。我行医五年多了，现在是三甲医院主治医师，年底很有可能提副教授，我是放射科的，但是别担心，我受辐射不多，有带薪假，穿铁裤衩，不影响生育，有科学证明发表在上一期《自然》杂志上。”王大师兄说，唯一有一次，一个女的跑过来，说：“我盯你好久了，这么多人，就数你老实，有诚意。我老实跟你说，我离过婚，有一个小孩儿，虽然我显得小，但是三十多了，你的情况呢？”

后来，小白来了。


10.翠鱼水煮 七种液体

我问小白，当他站在东单街头，兜里揣着厚实的黑皮钱包，被墨绿色的美金和七张不同品种花花绿绿的信用卡塞肿，他是不是感觉如同带着一把装满子弹的五四式手枪，站在两千五百年前燕国首都蓟的中心广场，想谁就是谁，想怎么样就怎么样。

小白说：“呵呵，呵呵。”

我是在我老姐的钱包里第一次看到传说中的美国绿卡，其实绿卡不是绿的，是深棕色的，印着我老姐的照片，比较真实的那种。我是在小白的钱包里第一次看到那么多张信用卡，花花绿绿金光银光，好看。我一张卡也没有，我有个工商银行的纸存折，在银行营业部打印流水单，从来没见过大于一百的数字。

小白将信用卡一张张从钱包里拿出来，然后一张张地告诉我：“这张是花旗银行的Visa卡，跑到哪儿的大商店大酒楼都能用。这张是美洲银行的Master卡，也是跑到哪儿的大商店大酒楼都能用。他们常常在不同时候举行不同的促销活动，所以两张都要有，占两边的便宜。这张是Discover卡，基本到哪儿都不能用，但是你自己可以挑卡片的图案，比如美国国旗啊，圣诞老人啊，你喜欢的美女啊，你妈妈你爸爸你女朋友的照片啊，而且一旦能用，每花一百块美金它就返还给你几个美分现金。关键是，你一旦申请到了，就没有办法退。你打电话过去，普通接线员不能受理，她们给你转到客户经理，你至少要等半个小时，然后才能和客户经理说话。客户经理通常都是印度人，通常她说话你听不懂，通常她会解释这个卡的各种好处，警告你如果退卡，男的有得阴茎癌的危险，女的有得阴道炎的危险，说话方式和你和辛夷很像。如果你继续坚持一定要退，三秒钟沉默，电话就断掉了。我打算管小红要张她的艺术照，做成Discover卡，放在钱包里，反正退不掉，就当压塑照片用。这张是Visa和西北航空公司的联名卡，你消费刷卡，同时可以积累航空里程，里程多了，你可以换一张免费机票，但是一般来说，你忍住不刷卡省下的钱足够买一百张机票。这张是Diner Club的卡，吃饭用的，去餐馆，特别高级的餐馆，没有这张卡不让进门，但是实际上，基本没用，你手上攥着美金，基本都让你进去。这张是Barns & Noble书店和Master的联名卡，有了这张卡，可以坐在书店的地板上看书，没有人有权力赶你走。这张卡是American Express卡，有个战士戴个头盔，世界上最早的信用卡，最初都是给最富有的人，拿出来的时候，周围知道这个背景的人都会用另外一只眼睛看你。后来Amenrican Express出了一个子品牌Optima，开始发给青年人。我这张是正牌Amenrican Express卡，我爸爸的附属卡，也就是说我花钱，他需要每月月初付账，我不用管，呵呵。”

我想起老流氓孔建国，他有个大本子，土灰色，封面红字“工作手册”，下面两道红线，可以填名字或者日期或者课目。孔建国的本子里夹了七张女人的照片，大小各异，孔建国号称都和他有关系，让我和刘京伟和张国栋以后在街面上遇见，不要上手，毕竟曾经是师娘。孔建国有次一张一张讲过来，用了很少的词汇：“这个，清通，敢睡，忘忧。这个，简要，窄紧，事少。这个，话痨，速湿，会叫。这个，另类，发黑，口好。这个，大气，腿细，毛密。这个，聪明，腰细，反插。这个，卓朗，臀撅，耐久。”

对于我，孔建国的话比小白的话好懂多了。我还想起柳青，是柳青第一次教导我如何喝红酒。我们已经隔了很久没有见面，柳青穿了套男式西装，盘着的头发散下来，比两年前削短了很多，侧身站在七楼自习教室的门口，隔了半分钟，我才抬眼看见。柳青说：“出差到香港，在太子大厦找老裁缝做了一身西装，穿上之后觉得半男半女但是很帅，忽然想起你。既然穿了西装，去吃西餐吧，还有另外一个朋友也去。”我们去了王府井北边东厂胡同附近一个叫凯旋门的法国餐厅，端盘子的都是男的。柳青教导我说，高级西餐馆子最大的特征之一就是端盘子的都是男的，更高级的西餐馆子，端盘子的都是“玻璃”。我点头，反正我不懂，柳青说什么就是什么。柳青那个朋友也点头，他也穿了西装，不像男的也不像女的，像个胖子。我们互相介绍，我说我是学医的，妇科。他说，他懂，呵呵。他说他是做商业的，文化投资，儒商。我说，不懂。他说，他原来是做林业的，后来商业运作成功转型到能源领域，后来全球大势和中国经济持续稳定提升，他很快完成了原始积累。很快挣了没数的钱，很快体会到了中年危机：知道了自己的斤两，这辈子，知道有些东西一定做不到，比如比比尔·盖茨还富，已经绝望；有些东西一定做得到，比如捣鼓捣鼓挣几个亿，但是已经做过了，已经不再刺激。之后三四十年做什么？到五台山睡了三天之后，离婚之后，决定做文化，文化是最没有止境的东西，手机链上拴块老玉，决定做新中国第一代儒商。

柳青说，更通俗易懂的版本是这样的：儒商原来是山西的，他爸和他叔叔穷得共用一个女人。他原来承包了村边上的两个山头，打算种山楂果树，一镐头下去挖出了煤，就做了运煤的。钱很快堆起来，不想让人看死他是个挖煤的，又喜欢小明星，雇了两个没进成投资银行和咨询公司的MBA和两个过气导演，开了一个投资公司，报亭天天读文学杂志看哪个小说可以拍电影电视剧，八大艺术院校附近到处看哪个姑娘可以拉来培养成明星。那个朋友说：“呵呵，是啊是啊，最难的是培养一个民族的精神。有了钱不一定有文化，但是有了文化，一个国家、一个民族就有了长期的希望和基础。

“最近有个写东西的，说写了个八十集电视连续剧，说这是第一季，如果投资拍，一定火，火了之后，观众逼着，连着拍八十季，推着进世界纪录。还说女主角都找好了，他女朋友。我看了剧本，够神的，深情。女的说，你如果不信，我把心给你掏出来。男的说，不信。女的扒开乳房和肋骨就把心掏出来了，带着血在跳动。真是牛逼啊，我真服了。那个候选女主角，大方极了，我说，装个梦露，候选女主角二话不说就撩裙子。这么敬业，能拍不好吗？我真服了。但是最后，他们露馅儿了，露怯了。他们说，保证挣钱。我说，靠，骗谁啊，保证挣钱我拍什么啊，我们是做文化投资的啊，我是儒商啊！”

凯旋门餐厅的酒单法文英文双语，法文我一个都不认识，英文每个字母都认识，合在一起，一个词都不认识。柳青教导我，中国产的红酒，都是垃圾，越有名气，越垃圾，垃圾场的面积巨大而已，然后挑了瓶澳洲的红酒，说，新世界的酒，物超所值。男服务员戴了个眼镜，当着我们面儿麻利地拧开软木塞子，给瓶子围了块深红色的抹布，单独给柳青面前的杯子倒了一口。柳青右手大拇指和中指夹住杯底，倾斜酒杯，衬着她的白衬衣左袖口，看酒的颜色。轻轻摇晃，那口红酒上下浮动，在杯壁留下微微鼓起的暗红色。观察杯壁上的痕迹，鼻子插进杯口，顿五秒，拔出，深深一口进嘴，漱口，并不出声，停五秒，目微合做陶醉状，大口咽下，闭目做更陶醉状，最后说一声，好。于是男服务员给我们依次倒酒。

等男服务员走了，柳青一一教导，每个动作的目的是什么，看什么，听什么，闻什么，舌头尖、侧、根各品尝和触摸什么。说，闭上眼睛，尝到蓝莓、红莓、黑莓的味道，闻到雨后澳大利亚森林的松柏香；说，这是功夫，她花钱、花时间学来的，现在免费教给我们两个。在全过程中，儒商朋友一直半张着嘴、鼻毛闪烁；我一直大睁着眼、睫毛闪烁，仿佛在“检验学”课上听老师讲如何在不同肋骨间隙听病人的心音，如果病人乳房太大妨碍听音如何拨挪到一边。喝之前，我问柳青，如果她对男服务员不说“好”，这瓶开了的酒还算我们钱吗？是不是男服务员晚上下班自己喝了？你说如果我们只要三杯免费的冰水，服务员会让我们一直坐这儿吗？还会端免费面包上来吗？柳青没搭茬儿，问我，她穿西装好看吗？说，如果我觉得好看，她就再去做两套。我说，不懂啊。儒商朋友说，好看，好看。永井荷风说，男人的人生，三乐，读书，妇人，饮酒。你每期《收获》都看，品红酒，又是这样美丽的女人，人生三乐合一啊。我看了那个男服务员一眼，那个男服务员也看了我一眼。我明白他是干什么的，我估计他不明白我是干什么的。

“你一美金在中国当十块钱人民币花，而在美国，一美金买不了一块钱人民币在中国能买的东西，你是不是觉得这美金毫无道理地增长了十倍？”

小白说：“呵呵，呵呵。”

小白揣着他装着七张信用卡和上千美金的钱包走在东单的马路上，我和辛夷一左一右稍稍靠后保护着小白，想象着书包里藏着的菜刀锃亮，想象着我们在护送一个刚从支行出来的分行提款员，周围胡同里或许会窜出来三个月没有发工资于是决定抢银行的人。小红再稍稍靠后，左手挽我右臂，右手挽辛夷左臂，我们四个，菱形行进，到处吃喝。有一次我穿了一件我哥前两年穿的短风衣，下摆搭胯，浅黄布料，古铜色灯芯绒领子。小红也有一件相同款式的，小红说：“我们俩穿一样的衣服，所以是一对，所以要走在一起。”然后左手就挎住我的右臂，停五秒，说：“需要平衡，我要两个帅哥。”然后右手就挎住辛夷的左臂，然后我们就形成了这个菱形。以后，小白也买了一件一样款式的短风衣，我基本不穿那件短风衣了，这个菱形还是没有变，还是小红左边挎着我，右边挎着辛夷。小红说：“制度形成之后就要长期执行。”三年后我在美国学MBA，才知道，这叫先动优势（First-Mover Advantage）。

小白和王大师兄不同。王大师兄和刘京伟类似，一生中需要牛逼滋养心灵。如果在没有人类的史前时代，如果刘京伟是头狮子，他一定要做狮子王，四足着地，屹立于山巅，下面是仰望着他的狮群。他的爪子最锋利，他两眼看天空，天空上有月亮。周围是几只母狮子，是狮群中面孔最美丽身材最好的，她们看着他，他会不会碰她们，一点都不重要。即使在下一秒钟，他失足摔死、站得太高被雷劈死、被奸臣狮子毒死，一点都不重要。王大师兄如果是头狮子，他一定用树枝和死老鹰的羽毛发明一对翅膀，和自己的胸肌有机缝合，青玉璧涂上荧光粉镶在头顶，从山巅飞起，成为第一个鸟狮。下面全是看着他的眼睛，在那些眼睛看来，他和月亮一样高，一样亮。如果小白是头狮子，他一定站在水边或者树后，眼神纯净，用余光端详他唯一喜欢的那只母狮子，他伸出前肢，收起爪子，用前掌中心的肉垫慢慢抚摸母狮子的毛发，从头到尾。

这种差别也体现在找馆子上。小白不去金碧辉煌除了鲍翅之外什么都不会做的地方。如果有一百块能吃好的地方，就不去一百一十块才能吃好的地方，金额计算包括来回夏利出租车费用。北京很大，我和辛夷长在东城和朝阳区，我们觉得丰台是河北，海淀是乡下，西城是郊区。小白的到来打破了我们狭隘的地域观念，他第一个发掘出来的物超所值的地方是西城区阜城门西北角的四川大厦，自助任食，人民币五十八元一位，大冬天竟然有新鲜的三文鱼刺身，据说还是挪威飞来的！但是四川大厦偌大一个二楼大厅，三十多张大桌子，菜台上装三文鱼的盘子只有一个，盘子的大小只有八寸，盘子每三十分钟才上一次。盘子底儿铺冰块，冰块上铺保鲜膜，保鲜膜上码放麻将牌大小、半厘米厚薄的橙黄色三文鱼片，夹鱼片的半尺长夹子一扫，半盘子就没了。

我们的优势是时间。下午四点上完第二节药理学，我们四个拦截个夏利，扬帆向四川大厦出发。四点半之前，北京哪条路都不太堵，穿五四大街、景山前街，过故宫东西两个角楼，贯阜成门内大街，我们一定在五点前到达。这个时候，后厨和前厅服务员刚睡起来，做晚饭前准备，要到五点三十分，二楼大厅才会开放，要到六点，吃的才会上来。天气好的时候，我们四个就坐在马路牙子上等待。还没到下班时间，自行车还不多，各种车辆或快或慢开过去，没什么风，云彩慢慢地飘，比自行车还慢，除了公共汽车，包括云彩，也不知道都从哪里来，要到哪里去，也不知道来来去去都是为了什么。三五个百无聊赖的老头老太太带着三五个无赖模样的孙子孙女在不大的草坪上反复践踏。秋天了，银杏叶子黄了，只有些最皮实的一串红和月季之类的花还开着。无赖孙子伸手去掐，老头阻止：“警察抓你！”孙子停住掐了一半的手，鼻涕流出一半，吓得不继续流淌。老太微笑：“骗你的，这附近没警察，掐吧，掐吧。”孙子乐了，鼻涕完全流出来，下端是黏稠的，上端是清亮透明的。一两个中年男子在放风筝，尽管风不大，他们的风筝飞得老高，比云彩高，比吹着流氓口哨呼啸而过的鸽子高。那时候，我除了军训，其他什么地方都没有去过；那之后，我去了很多地方。我固执地认为，北京最好的蓝天是世界上最蓝的，又高又蓝，那种高那种蓝独一无二，比后来到过的云南、西藏以及古巴的天还要蓝，比绿松石、天湖石、蓝宝石还要蓝。我同样固执地认为，小红的奶是最好的，比它挺拔一些的比它短小矮钝太多，比它肥大一些的比它呆傻痴苶太多。在之后的岁月里，这点对于秋天蓝天和小红乳房的记忆，从自然和人文两方面支撑我的信念，帮我抵挡了无数对于北京的谩骂。草在风里摇摆，最黄的银杏叶子落下来。我想，如果在石器时代，我们四个土人穿着草裙遮挡私处，一边聊天一边等着其他土人烤熟野猪，一阵风出来，小红的草裙挡不住她的乳房，我们三个眼睛都红了，胯下都硬了，按照当时的行事习惯，应该如何处理？有三种可能：第一种，排队，一个一个来，谁排前面靠抓阄决定；第二种，三个人往死里打，打死一个，打跑一个，剩下的一个就和早就等烦了的小红走进树林；第三种，三个人用三头野猪换一块玉琮，让小红双手捧在双乳之间，小红就做了部落的女神，谁不同意就打死谁。无论哪种可能，都不会像现在这样，小红完美的乳房就在两米开外，三个人安静地坐在马路牙子上，看着北京的蓝天。

辛夷常常利用上三文鱼之前这三十多分钟逼迫我们考虑人生规划：“咱们今年是大学六年级了。哇靠，再长的大学，再过两年也不得不毕业了，咱们讨论一下，毕业的出路是什么，有哪些可能的选择。第一类选择，当医生；第二类选择，做研究；第三类选择，和生物和医学都无关，比如学MBA、学计算机等等。第一类中，又有三个变种，留在仁和当医生，去国内其他地方当医生，去美国当医生。第三类也有两个变种，和生物和医学彻底不沾边的，比如投资银行方向的MBA；还沾点边的，比如生物信息学、医院管理等等。很复杂的。这还没完，另一个变量是学校名气，上哈佛之类的名校还是一般学校。以咱们的背景，除了小白，最诱人的选择最不可能，比如直接去美国当医生，去麻省总院，我们没有绿卡，没有工作许可，不能直接当。但是，又不是绝对不可能，有个变种是结婚，和一个有身份的人结婚，然后移民到美国。小红最有条件，但是我和秋水都不答应，所以小红你自己也不要随便答应。”如果天气好，风不大，辛夷可以一边思考一边忧虑一边谈这些关于明天的变种，一天一夜，再一天再一夜。小红对辛夷说：“求求你，别说了，你想好了，告诉我该如何做就好了。”辛夷说：“好啊。三文鱼开门了。”

我们抢占靠三文鱼八寸盘子最近的桌子，重新安排四个人的椅子，充分妨碍其他桌子的人靠近鱼盘。服务员端着三文鱼盘子走过来，我们三个男的脸皮薄，一左一右一后，从三个方向挡住其他要靠近鱼盘的人，小红把着鱼片夹子在服务员前面，服务员进一步，小红就退一步，就等鱼盘放在菜台上的那一瞬间，右手快攻，鱼片夹子横扫过去，两下之后，盘子百分之八十就是我们的了，然后再慢慢调芥末和日本酱油，然后再慢慢吃，等待半小时之后，下一盘子三文鱼的到来。分工是小红选的，她说，她近视，看得见三文鱼片，看不见别人鄙视她的眼神。她说，男人在外面，要撑住门面，有面子。过了两年多之后，我们毕业前夕照集体照，三十人中间，我们四个的眼睛闪闪发亮，是整张照片上光芒最盛大的八个高光小点，我戴着眼镜也遮挡不住。辛夷说，都是因为那时候一周一次三文鱼刺身任吃的结果。

小白进一步带领我们发现北京作为伟大祖国首都的好处，比如各个省市都在北京有办事处，每个办事处的餐厅里都有最正宗的地方菜肴。离东单不远，从新开胡同往东，国家旅游局北面，我们发掘出四川办事处餐厅。米饭免费吃，自己拿碗去饭桶里盛，拌三丝辣到尾椎骨，三鲜豆花嫩，芸豆蹄花汤饱人，翠鱼水煮，香啊。

翠鱼水煮是每次必点的菜，一个十寸盆，最下面一层是豆芽菜，然后是鲢鱼片，这两层被满是花椒辣椒的油水覆盖，最上面一层是青菜，漂在油水上面，一盆十块。吃了两次之后就开始上瘾，辛夷觉得自己懂，隔着玻璃，问厨房里的大师傅：“花椒辣椒油里面是不是有罂粟壳？”

“你脑壳里头缺根筋！你以为你是哪一个？省领导啥？还想我给你加罂粟壳？”大师傅用川普回答。

我劝我哥，开个饭店吧，什么都不卖，就卖这种鱼，除了川办，北京还没有第二家，一定火。名字我都替他起好了，“鱼肉百姓”。我哥说，他们几个做导游的，心中有其他更宏伟的想法，讨论很久了，他们从国外游客对北京的不满中看到很多商机。外国游客们总结，北京白天看庙，晚上睡觉，所以他们想开个夜总会，附带一个电子游戏厅，发挥首都优势，把北京八大艺术院校的女生都吸引过去，把漂在北京上不了电影电视的三流女星都吸引过去。那之后，过了一年，北京到处是水煮鱼，一个城市每年吃掉一千万条鲢鱼。“天上人间”也开业了，很快成为北京的头牌，传说走道里站满了一米七八的艺术类女学生，门票六十，比四川大厦三文鱼任食还贵。我哥他们几个，心中有了更宏伟的想法，从俄罗斯进口飞机和钢材，海拉尔入境，卖到海南去。

我们四个最辉煌的一次是在一家叫花斜的日式烧烤涮锅店，三十八元任吃，含水果和酒水饮料。1996年的最后一天，小白说，我们今晚要血洗花斜。我说好；辛夷说好；小红说，兽哥哥去捷克了，她也去。

早上睡到十一点，早饭睡过去，辛夷说：“要不要吃中午饭？”

“饿就吃吧。”

“吃了就占胃肠的地方了，影响晚上的发挥。”

“人体器官有自我抑制作用，如果一点都不吃，过两三个小时，交感神经系统会给胃发出信号，产生饱胀感，那时候我们正好在花斜，你想吃都吃不下了。”

“但那是假象啊，我胃肠实际上真的是有地方啊，我揣两斤肥牛下去，饱胀感就消失了。”

辛夷饿到食堂中午快关门的时候，买了一个猪肉大葱包子，一两大米粥，一个褶子一个褶子地把包子吃了，一粒米一粒米地把粥喝了，然后嚷嚷着要去消食腾地方，拉我爬东单公园的小山。抵抗到最后，我屈服了，说：“好，爬山可以，不能手拉手。”辛夷在东单公园的小山上问了无数的问题，比如东单公园如何就成了“玻璃”乐园？如何把“玻璃”同非“玻璃”分开？“玻璃”占人类人口比例多少，占中国人口比例多少，为什么和苹果机占个人电脑总数的比例如此相似？东单公园的小山有多大多高，能藏多少对“玻璃”？如果警察决定围剿，需要多少警力？我说：“你再问一个类似的问题，我就拉你去公园门口的春明食品店，在你被饿疯了之前，喂你半斤牛舌饼。”

五点整，我们四个坐在花斜的大堂，去了大衣，内着宽松的旧衣裳，八目相视，孤独一桌，等待火锅开锅。辛夷说服了我们吃涮锅，烧烤油大，闻着香，吃不下多少。七点钟，辛夷抽开裤带，卷起来放到大衣兜里。八点钟，外面排队的人吵吵闹闹，大堂经理微笑着问我们：“先生小姐还需要些什么吗？”同时遥指门口的长队，“让我们分享这新年气氛吧。”小红说：“还早，我刚补了牙，吃得慢，才刚吃完头台。”九点钟，小白说：“辛夷，你的筷子变得有些缓慢了，我和你打赌，你二十分钟之内，吃不了三盘肥牛，赌一包登喜路。”十点钟，门口的长队已经不见了，小红还在一趟一趟盛黄桃罐头，然后半个半个地吃，我数着呢，第七盘了，人体真奇妙啊，那些黄桃到了小红身体里，仿佛雨点入池塘，了无痕迹。十一点钟，我们八目相视，孤独一桌，望着彼此的脸庞，感觉竟然有些胖了。大堂经理狞笑着问我们：“先生小姐还需要些什么吗？”这样吃有些过分吧？我们如果现在下班，或许还有希望和家人一起听到1997年新年钟声的敲响。我说：“我在洗手间看到有人吐了，肥牛和黄桃都吐出来了，漱口之后出来继续吃，太过分了。”1997年1月11日，我在报纸上读到，花斜添了一条规定，限时两个小时，每延时十五分钟，多收十块钱。我和辛夷一起慨叹，是世界改变了我们还是我们改变了世界？是我们改变了世界！

十二点钟之前，我们四个回到东单三条五号的宿舍楼。小白不愿意一个人回北方饭店，要去我们宿舍打通宵麻将或者打《命令与征服》。我们三个希望下雪，那样我们就有理由在钟声响起的时候抱在一起，特别是和小红抱在一起。雪没有下，天冷极了，三条五号的铁门锁了。平常低矮的铁栏杆在六个小时花斜任食之后，高得令人绝望。我们三个努力推小红翻越，我们都感到了黄桃的分量，觉得推举的不是小红，而是一大筐黄桃。小红戳在栏杆的顶部，左右两手各抓一只栏杆的红缨枪头，左脚下是我，右脚下是辛夷，屁股底下是小白，我们同时看到等在院门里的兽哥哥。

兽哥哥的长发飘飘，眼神温暖，伸手抱小红下来，小红忽然轻盈得仿佛一只长好了翅膀的小鸡。我听见兽哥哥在小红耳边小声说：“我想你了，所以早回来和你听新年的钟声。”隐约看见兽哥哥递给小红一个精致的粉红色的盒子，说：“送你的，新年快乐。”

后来，小红告诉我，盒子里面七个小瓶子，袖珍香水瓶大小，每个瓶子一个标签，分别写着，泪水，汗水，唾液，尿液，淋巴液，精液，血，盒子外边一张卡片，写着：我的七种液体，纪念四年前那个夜晚你给我的七次，还写着：1997年快乐。


11.妖刀定式 素女七式

辛夷现任女友妖刀的肉身离开辛夷去美国留学，已经快一年了，刀光还是笼罩着辛夷周身。我猜想，除了周末自摸的一瞬间或许想过小红外，辛夷无论在精神上还是肉体上都克己复礼，敬神如神在。

这几乎是个奇迹，我一天不和我女友说话，两天不见，三天不摸，我几乎想不起来她长什么模样，尽管我女友和邓丽君刚出道的时候非常相像，模样非常好记。辛夷和妖刀几乎很少通电话，当时越洋电话超贵，比十年后，科技发达的现在，我打电话给二十多年前死去的姥姥还贵。辛夷说：“秋水，这个你不能了解，在妖刀身上，我见到神性。”我说：“你见过神吗？你见到的只不过是一些非人类的东西。”

妖刀和辛夷一样，也是四中的。“妖刀”这个外号，典出围棋中的妖刀定式。在“中国流”创立的早期，妖刀定式很流行，出手诡异，非人类。在四中这个数理化雄霸全国的男校，妖刀是校史上第一个高考文科状元，上了北大西语系。妖刀被班主任请回母校作演讲，介绍学习经验和人生体验，台下一千多个男生，八九百副眼镜，一万多颗青春痘，妖刀平视远方：“我觉得，成功，关键的关键是信念。我听我爸爸说，我生下来的那一刻，是早上，他从产房的窗户里看到天边朝霞满天，他认定，我的一生将会不平凡。我崇拜我爸爸，我相信他认定的东西，我听他的话。我生下来的时候，我盯着周围的护士，她们打我，掐我，举我到高处，但是她们没有办法让我哭泣。三岁的时候，我爸给我找来《幼学故事琼林》，我从头背到尾。五岁的时候，我爸爸给我找来《唐诗三百首》和《毛主席诗词》，我从头背到尾。七岁的时候，我爸爸给我找来《十三经注疏》，我从头背到尾。九岁的时候，我爸爸给我找来英文原版的《小妇人》，我从头背到尾。”辛夷说，妖刀的班主任也曾经是他的班主任，听这个班主任说，妖刀的风姿震翻了当时在座所有小男生。妖刀不到九十斤，不到一米六，没个头没屁股没什么胸，仅仅用这种风姿，仅仅在那一次演讲会上，成了1991年公认的四中校花。我说，她爸爸对中国传统文化还是不了解，应该进一步给妖刀找来《永乐大典》或者《四库全书》。对西方文学也是太保守，应该给妖刀找来《芬尼根守灵夜》和《追忆似水年华》。

辛夷和妖刀近距离认识是在一个四中的校友聚会上。平常这种耽误时间的活动，妖刀基本不参与，但是这次聚会是给一个学计算机的高材生校友送行，妖刀对这个校友一直有些英雄惜英雄式的仰慕。在高中，计算机是稀罕物件，每周每人只有一个小时上机时间，进计算机房要换拖鞋刮胡子剃鼻毛。远在那个时候，这个计算机师兄就有无限时穿球鞋泡机房的特权，仿佛古时候聪明多大略的司马懿可以剑履上殿。“妖刀自小恋父，或许初潮前后的夜晚曾经想念过这个计算机男生。”辛夷曾经酸酸地说。餐馆里很嘈杂，计算机男生的声音依旧能让所有来的人听到：“曾几何时，有人说，世界IC业就是I，Indian，印度人，和C，Chinese，中国人的事业。印度人比中国人更靠前面，更主导。我要说，给我时间，给我们这一代时间，世界Computing业就是一个C，Chinese，中国人的事业。我这次去了斯坦福大学，去了计算机的故乡和热土，有着惠普发源的车库，结着史蒂夫·乔布斯的苹果。我不是我一个人去了斯坦福大学，更是我们学校的代表去了斯坦福大学，更是你们的师兄去了斯坦福大学。我去了，就是一颗种子，过几年，等你们准备好了的时候，我就是一棵白杨。曾几何时，有人说，我可能成为北大最年轻的教授。我要说，我一定会成为斯坦福大学最年轻的教授，不只是最年轻的中国教授，而是所有人种中，所有国籍中，所有历史中，斯坦福大学最年轻的教授。”校友们放下溜肝尖和酱爆大肠和燕京啤酒，鼓掌。辛夷说，他看到妖刀脸上潮红浮现，红得鲜艳非常。在之后的八年中，辛夷尝试了从柏拉图的精神到小鸡鸡的温润，他都没有让这种红色在妖刀面颊上重现。

那次聚会小翠陪辛夷一起去了，穿了条紧身高腰的弹力牛仔裤，腿更加修长，头发拉直了，顺顺地搭在肩头。小翠一句话不和别人说，听，看，喝燕京啤酒，抽8mg的中南海香烟。计算机男生讲话过程中，小翠小声问辛夷：“你丫这个同学是不是诗人？”

“不是，丫应该是科学家，而且渴望牛逼。”

“丫这种人要是最后能扬名立万儿，让我站在前门楼子上，我都找不到北。”

十多年之后，历史证明小翠是英明的。成千上万的计算机诗人抱着颠覆美帝国主义的理想散落在北美大地，十多年之后，住郊区带花园的独栋房子，房子的地下室有乒乓球台子，睡着实在不想睡的老婆同学或者老婆同志，养着两个普通话带着台湾口音的儿子，开着能坐七个人带一家三代人的日本车子，成为美帝国主义经济机器上一颗无名而坚实的螺丝，怎么Google，都搜寻不到他们的名字。十多年之后，我在新泽西顺路拜访我奥林匹克数学竞赛得过金牌的中学同学马大雪。我停妥我租的车，看到他撅着屁股在花园除草，他长得像猫熊的老婆坐在门口台阶上哭泣。马大雪老婆手里拿着一个三十二开硬皮日记本，上面两个大字“温馨”，指着其中一页哭泣：“马大雪，你原来还会写诗？这首诗是你给谁写的？是不是你们班那个狗逼才女？你的诗写得好啊，真好啊，我看了心里暖暖的，空空的。马大雪，你大傻逼，你听明白了吗？但这不是写给我的！我心痛，我不干！你现在怎么什么都不会写了呢？怎么就知道0和1，怎么就知道调整你的风险控制模型呢？我知道了，因为我不是你的女神，我不是那个狗逼才女！马大雪，你大傻逼，你没良心，你一天不如一天！”我看了眼，诗是用马大雪特有的难看字体写的：

那一天

闭目在经殿的香雾中

蓦然听见

你诵经的真言

那一月

我转动所有的经筒

不为超度

只为触摸你的指尖

那一年

我磕长头匍匐在山路

不为觐见

只为贴着你的温暖

那一世

我转山转水转佛塔呀

不为修来世

只为在途中与你相见



“不是马大雪写的，你别哭了。”

“是他的字体，我认得。”

“我知道，是马大雪抄的，六世达赖仓央嘉措写的。要是马大雪能写出这样的诗，现在还在高盛做什么狗屁风险控制模型，我比你先骂死他，唾沫淹死他。我们中学那个才女，在《北京晚报》副刊‘五色土’发过三首现代诗呢，和我聊过，说见到这首诗，被惊着了，觉得世界上如果还有这样的人活着，她还写什么诗啊。后来发现是前代活佛写的，心理才平衡。”

“真的？真的也不行，马大雪这个从不读书的，那时候还能为个狗逼才女到处读情诗，然后工工整整抄出来，然后给人家！马大雪，你大傻逼，你没良心，你一天不如一天。我还是不干！”

晚上我请他们夫妇吃四川火锅，越南人开的，比我最恶毒的想象还难吃。马大雪还是狂吃不止，满嘴百叶。我从小到大都无比佩服马大雪算术的超能力。

打麻将的时候，总听他类似的话：“如果八圈之前你不吃，这张牌就是你的，你就杠上开花了。”脑筋急转弯，两个七和两个三，用加减乘除算出二十四，每个数用一次。马大雪三秒钟之内，头也不抬答出来。我总把马大雪和我初恋一起，奉为天人。我举起酒杯说：“说正经的，你不当科学家，真是科学的损失。”马大雪眼睛不抬，满嘴百叶，说：“无所谓，反正不是我的损失就行。”

四中校友聚会后的第二天，妖刀来到我们宿舍，和辛夷理论，质问辛夷作为四中英文最好的男生，怎么能如此自暴自弃，和女流氓混在一起。

“你的世界观是什么？”在北大二十八楼的宿舍里，妖刀盯着辛夷的眼睛问。妖刀眼神犀利，隔着隐形眼镜片，打出去，还是在辛夷脸蛋上留下看不见的细碎的小口子。

“你的世界观是什么？你觉得什么样的世界观才正确？”辛夷避开妖刀的眼神，暗示我不要从宿舍里溜走。从二十八楼的窗户往外看去，银杏叶子全黄了，明亮得如同一束束火把。

“我的世界观是，世界是舞台，我的舞台。你的呢？”

“我忘了我中学政治考试是如何答的了。你呢？”

“我的人生观是，我要在这个舞台上尽情表演。”

小翠说辛夷一脑袋糨糊，辛夷父母说小翠一嘴垃圾土话。后来，妖刀送给辛夷一条黄围巾，虽然难看，但是她这辈子第一次花时间亲手给别人织的。后来，妖刀就缠绕在辛夷脖子上了，我和杜仲和厚朴和黄芪和所有其他人都喜欢小翠，杜仲和厚朴还从辛夷那里把作训服要回来了，“没了小翠，没人欣赏。”我梦见小翠又来我们宿舍，我们六个人用皮筋打纸叠的子弹，黄芪的皮筋断了，问小翠借，小翠在兜里找了找，没有，随手把小辫儿上的撸下来，递给黄芪，没皮筋的一边头发散着，另一边有皮筋的还扎在一起。

妖刀很少来仁和，基本都是辛夷去北大找妖刀，这样，妖刀可以节约路上的时间，多看一些必须看的书。妖刀对于自己每天的活动都有计划，每月要读完的书，在一年前的年度计划里就制定好了。妖刀要做到的，特别是经过自己努力能做到的，妖刀一定做到，否则她答应，她死去的爸爸也不能够答应。

辛夷和妖刀爸爸通过几次电话，基本都是这样的：“叔叔，她在吗？”

“她，她在学习。”

妖刀第三学期的时候，期中考试之前，她爸爸死了，妖刀是考完期中考试之后才知道的。她爸爸为了不耽误妖刀期中考试，严禁任何人告诉妖刀。妖刀考完试回家，去看了她爸爸的尸体一眼，她发现她爸爸手上用红色标记笔写着一个日期，就是昨天，她期中考试的日期。妖刀明白，她爸爸期望挺到这一天，到了这一天，他就可以给妖刀打电话，妖刀就能回来看他了。停尸房很阴冷，妖刀还是没哭，她觉得她爸爸做得很对。

辛夷对我说，妖刀身体一直不好，体重长期不足九十斤，经常性痛经。辛夷说，不能怪妖刀强调精神。他怀疑，如果妖刀泄了这口气，就会在一夜间枯萎，仿佛离开水的兰花。辛夷基本肯定，他是妖刀第一个男人。辛夷非常肯定，他和妖刀的每一次都仿佛第一次，都仿佛手指撬开河蚌的外壳，仿佛教廷的火焰蔓延到圣女贞德的下身。

“来吧，我可以忍受。”妖刀说。

“我有障碍。我如果继续下去，我会成为虐待狂。”辛夷说。

对于辛夷，这是个问题。辛夷是个性欲浓重的人。小白说，他不能常吃朝内南小街的京东肉饼，吃一次，硬一次。小白说，辛夷更过分，闻见京东肉饼就能硬。黄杂志过海关的风险太大，黄书对于辛夷太间接太文学，每次假期，小白回波士顿，辛夷总给他一张三寸软盘，“装满，压缩好，照片，东西方不论，不穿就好。”辛夷的药理实验室有电脑，可以拨号上网，下载毛片。一是要用的人太多了，整个实验室的研究生都靠这个电脑上网写邮件联系美国实验室。因为涉及前程，真着急回邮件的时候，小城出身的研究生，脾气比急性肠胃炎等坑位的时候还暴躁。二是网速太慢了，一个100KB的黄色照片，先出嘴唇和奶头，要等半个小时之后，下体才出现，仿佛老谋深算的侦探片。有一次下载到一半，一个研究生跑进来查邮件，辛夷飞快点击，妄图关闭浏览器，Windows像预期的一样完美死机，阴毛在这一瞬间下载完毕，大草坪一样呈现在显示器上。那个研究生说：“下次再来人，记住，关显示器，千万不能信任微软！”

辛夷和我抱怨：靠近东单公园，本来就有同情“玻璃”的倾向；和妖刀在一起，本来就有虐待狂的倾向。如果这么慢地看毛片，偶尔有人闯进来，添了射精困难的毛病，还如何在街面上混啊？

小白的房间里有台录像机，李加加不知道用什么方法从加拿大带了一盘超限制级的录像带。李加加以为这种东西北京没有，卖了之后够一学期的化妆品花销，结果发现有卖盗版服装和盗版软件的地方就有卖盗版毛片的。农村妇女抱一个小孩，光盘就煨在小孩尿布里。小白把辛夷和我都叫了过去，李加加要求同看，被我们拒绝，她的凳子留下，人推出房去。辛夷说，如果我们三个被抓住，至多是聚众看毛片，如果有个女的，那罪名就升级到聚众淫乱。小红也让我们赶走了，我们的理由是，我们联网打一会儿《命令与征服》，“内科学”考试马上到了，这么厚一大本，我们四个人都不看，抄谁的啊？如何及格啊？

李加加的录像带真清楚，比小孩尿布里的毛片强多了，这个事实不能让李加加知道。内容真下流，一定不能流到社会上去。

小白、辛夷和我共同观看的时候，屋子里的日光灯惨白，电视里肉光金红，我们彼此不说一句话，表情严肃，比看新闻联播严肃多了，比在花斜抢时间吃自助的时候更安静。

毛片快结束的时候，小白脸色一片金红，忽然说：“其实，如果现在有个女的进来，我也不会做什么。但是如果辛夷扑上去，我肯定是第二个。”

我说：“我排队，我可以是第三个，但是那个女的不能是李加加。李加加笑起来，分不清鼻孔和眼睛。”

辛夷说：“我去趟厕所。”过了一分钟，我听见冲水声，辛夷一脸严肃地出来。我也去了趟厕所，看了眼马桶，一片没被完全冲走的手纸。辛夷一定自摸解决了。看毛片的时候，肛门括约肌紧张，不会有大便便意，即使大便，一分钟也不够，如果仅仅小便，用什么手纸啊？这种观察和推理能力，我老妈培养我好多年了，比如根据邻居垃圾桶的内容物判断他们家现金流水平，如果多了鸡骨头和啤酒罐就说明最近日子不错，如果偶尔有个空外国香水瓶和空洋酒瓶就说明最近发了。

辛夷说：“我们应该提高自身修养。我和妖刀是强调精神的。我们约定我们自己的宗教。我们每顿吃饭前，每天睡觉前，要想念对方，只要不涉及性器官，最好也不涉及肉体，其他什么都可以想，眼神啊，笑容啊，头发啊，想到丹田中一股暖意，缓缓上升到百会，慢慢下沉到足三里。然后，灵魂合一，干什么都在一起，一起吃饭，睡觉，喝水，气定神闲。坦率说吧，这种习惯持续时间长了，我心中邪念一起，比如想请小春师妹去建国门的Baskin Robins 三十一种冰激凌店，妖刀会在邪念尚未形成的时候感知，然后给我的呼机留言，非常简单，四个字，‘这样好吗？’”

“你中午六个包子，从地下室食堂到六楼宿舍，还坐电梯，没到宿舍，包子就剩半个了，你真是饭前祈祷吗？”

“中午时间短，祈祷做得稍稍草率些，草率些。”

“你倒很老实。”

“是妖刀厉害，我同意她说过的一句话，妖刀说：‘我不知道如何让你高兴，却知道如何让你不高兴。’”

我女友一样笼罩我，但是她一点都不相信怪力乱神。如果有灵魂，她的处理是买两斤猪肉和两斤粉条，同灵魂一起炖了。我女友不相信柏拉图，就像她不相信没有脸庞为基础的笑容。

我姐姐临去美国前送我一个她用过的日记本。硬壳封面、粉色，有玫瑰花和八音盒图案。纸也是粉色的，有玫瑰花和其他各种花，有各种诗句，比如“我的日子里，在抒情的寂寞中，寻找一段摇滚的呐喊。我的爱情躲在摇滚的方式里，渴望拥有长久的古典”。她在扉页上写了一首诗：“看花要等春天来，看本要等主人在。要是主人我不在，请你千万别打开。”扉页后面，斗大的字，她记了二三十页。我姐姐立下规矩：“你可以看，但是不要和我讨论。”结果连我姐姐什么时候拉手，什么时候失身都没有看到。

在扉页底下的空白处，我记录着我和我女友每次分手的日期：1992年9月14日，1994年2月14日，1994年9月19日，1995年6月20日。这些分分合合的具体过程已经无从考证，但是基本都和我初恋以及我女友的清华男生有关。二月是情人节，九月是我初恋的生日和那个清华男生的生日，六月是我初恋放暑假回到北京的日子。在一个无比漫长的时期，我高度怀疑，我初恋掌握着我的基因密码，我对她缺乏最基本的免疫力。我一天一封地写信，总觉得还有话没有说完；我一天一封地收信，总觉得她写得太淡太矜持。十年之后回看，发现自己要求太高了，那些信再浓些再大胆些就接近限制级了，十年前，我初恋毕竟还是个清纯型少女啊。我初恋不喜欢计划和用即时通信工具，她的办公楼距离我的宿舍五分钟夏利车程，她喜欢忽然出现。我初恋穿着深青色呢子大衣出现在我宿舍门口，问：“有空吗？”在那个无比漫长的时期，对她，我永远有空。我对不起辛夷对我的教育，我永远失去分析能力，我永远希望，我马上忘记医学、GRE、GMAT、BOARD EXAM、MBA，她牵了我的手，把我卖到月亮上去，永远回不来。

在1995年6月20日那次分手的时候，我女友明确地说：“我们彻底完了。秋水，你会后悔的，你现在的心不在我这里。历史将证明，你应该娶一个我这样的人，但是我现在已经身心俱疲。我不想成为你的枷锁。我对你更加关切，我就绑你更紧；你挣扎更凶，我就绑你更紧。我们有缘分，但是这种缘分太苦了，总之缘分像是条绳子，把我们捆到命运的石头上，越挣扎，绳子捆得越紧，勒痛身体，勒细呼吸，勒出血。我决定，这次我做主，我要离开你。”

在我和我女友分分合合的过程中，我最难忍受的是一个人去食堂吃饭。我对我女友说：“你夺去了我的第一次，尽管我从始至终就是一个混蛋，你要对我负责。我们是送西瓜和鸡蛋的友谊。你总能给我带来福气，你不要我，如果我暴死，你要把我们的友谊提升到送鲜花的友谊。”我女友告诉我，她最难忍受的是离开我的身体。她说她和我的身体关系很好，她迷恋它，她说我身上有特别的味道，像传说中的外激素，在同一个食堂里，即使中午炖了猪肉，猪肉还是臭的，即使离开三十米，她也能闻到我的存在，这是事实、科学，无关神鬼。

无论是谁提出分手，我们偶尔在食堂碰见，我有对于一个人吃饭的厌恶，我女友有对于我身体的迷恋，她会走过来，说：“一起吃饭吧？”我说：“好啊。”吃完，我女友把碗洗了，放进食堂的碗柜，我的碗放在她的碗旁边。她说：“下午两点上课，还早，外边走走吧。”

出了食堂，她习惯性挽起我的右胳膊，我习惯走左边，她清楚。时间缓慢黏稠如米粥，看着一成不变的天空，我偶尔怀疑：我女友会不会永远成为我女友，无论怎样；我和辛夷和小白是不是永远无法毕业，无论怎样。我女友挽着我，我们走过大华电影院、红星胡同、金鱼胡同、红十字总会，走到干面胡同。我哥在干面胡同有一间小平房，朝北，黑冷，他永远不待，我有把钥匙。进门之后，她习惯性把我放倒，她寻找我特殊味道的来源。“不许拦我。你不是说刚洗完澡吗？你不是以前答应我，只要你刚洗完澡，我就有权利亲它吗？你知道吗，我第一次抓住它的时候，我觉得老天对我真好，从小想抓住什么就能抓住什么，抓住了就是我的了，就永远是我的了，就永远是我的了。它后来用事实告诉我，它没有腿也能跑，老天爷也不是什么好东西。”她习惯性在全过程中闷声高叫，我到了，她就不叫了，一动不动，等着我提示她收拾。我永远不能确定，她是否到了。

平房有一张桌子，桌子上有半包金桥香烟。她去洗脸，我点一根烟。烟雾里，所有神鬼汇聚。

我看到西去成都的一六三次列车，我们要去峨边和大渡河附近找一种或许存在的玉竹。白胡子教授有学问，说，又叫葳蕤，也是形容词，“兰叶春葳蕤，桂花秋皎洁”。这些，美国留学回来的年轻人都不知道了。硬座车厢，午饭方便面之后，我女友趴在我腿上，搭盖我的冒牌Polo夹克，睡觉。醒来的时候，去了趟洗手间，回来对我说，下午好，刚做了个梦。火车还在行驶，周围人包括同去的厚朴和植物学白胡子教授或许都睡着，我看见我冒牌夹克衫上的假商标，好肥的一匹马。

我女友拉着我的手走进她的宿舍，“小红不在，去找兽哥哥睡了吧。”她没拉窗帘，俯下身体，双手支撑窗台，仰起脸，我们两个一起面对窗户外面若隐若现的紫禁城金顶。我拉起她的头发，仿佛骑上一匹金黄的战马。“累了吧？睡一会儿吧，小红应该不回来了。她这种时候出去找兽哥哥，一般都不回来了。其他床都是护理系的，都去上夜班了。”床帘拉起，我们一起平躺在她的单人床上。她自说自话，她可以用多少种方法让我达到高潮，“第一，手，双手或者单手；第二，嘴；第三，乳房夹紧形成乳沟。”有人开门进来，她按住我，我女友的床有重帘遮挡，仿佛欧洲中世纪战马的护甲，外边什么都看不见。我一动不动，我闻见香奈尔No. 5香水的味道，我知道，是小红。小红长长叹了一口气，放了包，爬到我女友的上铺，拉开被子，又长长叹了口气，于是不动，和我隔着一层被子、一层床板。我在担心，如果小红就此睡去，我如何出去，我的屎尿依照生物规律来临，如何解决。透过细细的床和墙壁之间的缝隙，我看见小红的手指，她的指甲不好看，没有一个饱满，她常常引以为憾。我还看见兽哥哥送她的粉红色礼盒，我知道，里面有七个小瓶子，装着兽哥哥的七种液体。我女友在我耳边继续自说自话，“第四，双脚；第五，大腿根；第六，肛门；第七，阴户。当然，这些只是理论，还没有全部实践。”


12.麦当劳 命令与征服

小白说：“请你们俩吃饭，麦当劳。”

我和辛夷跟小白去了王府井新华书店一楼的麦当劳。据说，这是北京市第一家。

店面气派，透过大玻璃窗看见王府井路口和对面的经贸部、北京饭店、大明眼镜店。店里四家小朋友在过生日，“祝你生日快乐”十来分钟就响一次，最多的一家聚了十来个人，家人还有同一个学校的三五个小屁孩。小寿星戴着麦当劳大叔大婶发的纸糊皇冠，左手拿一个草莓圣代筒，右手拿一个巧克力圣代筒，满足地笑着。爷爷奶奶笑得尤其甜蜜，仿佛孙子今天吃了美国麦当劳，明天就一定能坐进美国大学的课堂并飞快适应飞快成长。小屁孩同学们眼睛不睁，在小寿星欣赏蛋糕的时候，往嘴里狂塞夹鱼夹肉夹鸡蛋夹奶酪的汉堡包，仿佛亚运会前后，北京路边常见的一种大熊猫张大嘴狂啃竹子造型的垃圾桶。

我第一次来麦当劳，也是王府井这家店，和我女友，记不清是哪次分手之后了。她正在减肥，基本是看我吃——听说她的清华男生嫌她胖。我说：“真好吃啊，人间美味。你管那么多干什么？胖抱着才舒服，要不骨头硌骨头，多痛啊！”我女友说：“你和你初恋是骨头硌骨头，你和柳青不是吧？她胸不小啊，应该舒服吧？你和你初恋呢，也说不定，有些痛是某种刺激呢，是吧？对于我，有些事情，比如美丽妖艳，比如身材窈窕，是义务啊。”我说：“你好好尽义务。”她说：“其实还是为自己。离三十岁远的时候，吃什么都不胖，胖了也很快减下去，现在离三十岁近了，很容易胖。清华男生也平淡很多了，我让他一个月来一次，他就一个月来一次。不像以前，死活都要每天从清华过来，晚上十二点，夜宵摆好，用手机呼我下楼吃，吃的都是肉，我第二天早上再困也要爬起来，沿着王府饭店长跑减肥。”我闷头吃东西，橙汁下得飞快，谁说是垃圾食品啊，多好吃啊。她说：“再给你买一杯吧？”我说：“算了。”她等了一会儿，交换了我和她两个杯子的麦管，她的杯子给我，杯子里还有好些橙汁。吃完，我女友说去一趟洗手间，我以为是去补妆然后好去见她的清华男生。她回来的时候带回一个麦香鱼和一个小橙汁，纸袋包好，“你晚上做完实验吃吧。”这顿麦当劳花的钱，够我女友一个星期的中饭和晚饭，我死活要买单，她拒绝。到了美国之后的第一年，我还是吃不起麦当劳，在食堂里，买了汉堡，就买不起饮料，买了饮料，就买不起汉堡。这种状况直到我去新泽西做了暑期工作才有了明显改变。简单计算，我用了足足十年时间，才把麦当劳从没钱常吃的美味变成够钱常吃的美味。我是多么热爱垃圾食品啊！

小白请我们，事先没说为什么。辛夷买了两个巨无霸；我买了大橙汁和麦香鱼；小白买了四个最经典的牛肉汉堡，拨开面包，只吃肉饼。小白讲，他在波士顿的冬天，见过一个大老黑二十分钟吃了二十一个这样的肉饼，然后开了皮卡走路。

“我要小红，你们告诉我怎么追。”小白说这句话的时候，一点没看着我或者辛夷，双眼直直地看着玻璃窗外，表情决绝。后来，小红质问我，为什么不在计划阶段拦住小白？你们这两张嘴是干什么吃的，平常怎么那么能说呢？我说，你如果看到那种眼神，你就会放弃努力。当时，我或者辛夷要是放一把菜刀在小白手上，小白可以放下牛肉饼，从东单杀到公主坟，砍死每个胆敢拦住他去找小红的警察。

“你不是有个和你一起学钢琴的女朋友吗？长得有点像关之琳的那个，你还有相片呢。”我问。

“女的朋友。”小白回答。

“秋水啊，妖刀说，从理论上讲，找女孩，一挑有材的，聪明漂亮啊。二挑有财的，钱多啊。你的标准是什么？”辛夷仿佛没听到小白说什么，问我。

“要是找老婆，我找可以依靠的，这样就可以相互依靠着过日子。我是想干点事儿，我也不知道是什么事儿，但是，这么一百多斤，六七十年儿，混吃等死，没劲儿。我初恋也要嫁人了，剩下的日子，我总要干点嘛吧？干事儿就会有风险，就有可能一天醒来，发现自己在讨饭。隔着麦当劳的窗户，看着辛夷吃巨无霸，我口水往肚子里流，我敲敲玻璃，跟辛夷比划，意思是，如果吃不了，剩下什么都给我顺着窗户扔出来，谢了。所以，看到东单街上要饭的，从垃圾桶里捡破烂的，我总觉得是我的未来。所以，我要是有个老婆，我希望，她是我的后背。我要是有那么一天，她能跟我一起，拿个棒子什么的，告诉我，脑子在，舌头在，无所谓，我们可以从头再来。”

“你别煽情了。你就是极度没有安全感。”辛夷说。

“我也在想，我能相信谁，把我的后背交给谁。想了想，发现两个规律。第一，都没戏。我初恋喜欢自己把握局面，喜欢大排气口奔驰。柳青，也没戏，我不是非常了解，但是她有她非常凶狠的地方，当断则断，我见过她修理她的经销商。我女友，或许吧，但是她算度精确，充满世俗智慧，一定不会让我做那些不着调的伟大的事情。第二，用这个标准判断，越是靠谱的，你越没兴趣。”我说，同时心里想了想小红，我不知道，毫无概念。

“妖刀可以做到。妖刀有非常人的精神力量。你们知道的，她申请美国大学时运气非常差，一个常青藤学校都没拿到。她爸爸周年忌日前后，她一直在未名湖旁边溜达，我知道她水性不好，陪了她三天，一步不敢走远。她上飞机去美国之前，和我说，让我一定要上哈佛或者斯坦福或者麻省理工，不要管学费，再贵也上，她讨饭、贷款也要帮我凑足学费。妖刀给我规定了每周的功课，两套GMAT试题，两套GRE试题，两套TOEFL试题。妖刀和我讲，她正找律师，打算申请杰出人士移民，她有了绿卡，我就有机会直接考BOARD，在美国当医生了。”

“妖刀了不起，她怎么符合杰出人士的定义呢？创立宗教？”我问。

“我要小红，你们告诉我怎么追。”小白重复。

“其实费妍也不错，乖乖的，白白的。我见过她刚刚洗完澡，从澡堂子出来，头发散下来，湿漉漉的，好看。”我说。

“个子矮了一点点，有些驼背。”辛夷说。

“小白个子也不高啊，般配。而且皮肤白啊，驼背是谦和，笑起来多甜啊。”我说。

“那是表面现象。费妍属于古时候的城池，外城，山清水秀，毫不设防，谁都可以进来逛游，费妍对谁都客气，都乖乖的，白白的。但是再往里，谁都别想轻易进来，壕沟、弓箭手、滚石擂木。军训的时候，二十三队学数学的男生夜里值班无聊，打电话玩，找着正在值班的费妍，第二个周末就一起请假到城里逛街了，但是到现在，也说不清是不是男女朋友。大街上，走在一起，怎么看怎么像男女同学，一起核对考试答案或者议论老师的穿着。”辛夷说。

“我要追小红，你们告诉我怎么追。”小白重复，这次，眼睛盯着辛夷。

“你确定吗？小红好吗？小红将来是临床医学女博士啊，养在家里，虎啸龙吟的，比仙人掌还高大，太壮观了吧？不要这么快定下唯一的目标吧？我以前帮你定的指标，对妖刀的两大标准作了明显的改进，三大项：材，才，财。还明确了定义，材指脸蛋和身段，才指性格和聪明，财指家里的权势和有价证券。还明确了权重，材占百分之四十，才占百分之三十，财占百分之三十。我给你的那个电子表格还在吧？咱们应该系统地往下接着进行，比如一共有多少候选人应该进入这个甄选系统，如何收集候选人的资料，一批多少人，共几批等等。胆要大，心要细。行愈方，智愈圆。”辛夷说。

“妖刀还是状元、才女和校花呢，你怕吗？我不喜欢多想，越想越不清楚，我喜欢做我喜欢做的事。我喜欢小红，小红也不是我爸的女朋友，也不是你们的女朋友，也没结婚也没生孩子。小红好，心好，乳房大。”小白说。

“好兔子不吃窝边草，同一个班的，如果终成眷侣固然好，但是如果搞不好，成为陌路，成为仇人，还要天天看见，在一个食堂吃饭，一个教室上课，多别扭啊。”辛夷说。

“秋水现在不是也挺好吗？他前女友每次看见他，也不是恶狠狠的。”小白说。

“难度会很大的，小红有兽哥哥了。兽哥哥，到了小四十岁，还是这种流氓状态，不得了的，魅力指数要超过我们好几倍。你想，兽哥哥在北京当小流氓长大，大气，宽广，够男人。会弹钢琴，认识好几个诗人和装置艺术家，有气质。又和你一样，有国际接触，骑过洋妞洋马，甚至更时髦，兽哥哥泡洋妞的地方是资本主义的老巢欧洲啊，巴黎啊，阿姆斯特丹啊。兽哥哥走了万里路，也是学外语的，读了好些书，泡过N个姑娘，有经验啊。还做生意，多少有些钱。现在还有几个马仔，有权势。当流氓到这么老，最好的归宿就是找个小红这样的美丽知性女生，还是学医的，还是中国最好的医校的，靠，不当大元宝搂在怀里每天晚上舔着，才怪。”辛夷接着说战略执行的难度。

“所以，我才请你们来吃麦当劳，问你们的主意。”小白说，眼睛还是看着窗外。

“好，我来帮你分析分析，你和兽哥哥的异同，然后根据这些异同，我们来制订夺爱战略，并确定所需要的资源，包括钱和人力资源，最后制订行动计划和每个阶段的里程碑。”辛夷说。

“我听不懂，我应该怎么办？”小白说。

“好，我问你，你和兽哥哥比，你的优势是什么？兽哥哥的优势是什么？你的优势是，你距离小红更近，你睡的床就在小红睡的床几百米之外。你和小红有更多共同语言，你们都要面对‘内科学’考试。你更清纯，更青春，兽哥哥太套路了，小红是有慧根的人，或许会看得出来，不被他迷惑。你有时间优势，兽哥哥是商人，重利轻别离，你有大把的时间可以泡小红。你是美国人，如果小红想在美国当医生，你可以让小红梦想的实现，缩短至少五六年。”辛夷分析。

在辛夷没完没了之前，我打断辛夷，我看着小白的眼睛，问道：“小红是个好姑娘，是我们自己人。我问你，你老实回答，严肃回答。”

“我一直就没笑，辛夷在笑。”小白说。

我问：“你真喜欢小红？”

“喜欢。”

“你把小红看得很重要？”

“重要。比‘内科学’重要，比我自己重要。我愿意把小红当成我的世界观、人生观。”

“不追小红，你能睡着觉吗？”

“睡不着。”

“好，中文里这叫冤家，还有个成语叫冤家路窄。我分析不出那么多东西，我要是你，做到一条，对小红好，往死里对她好，比其他人对她好，浓一百倍——其他人包括兽哥哥和她妈和她爸。兽哥哥每天想小红半小时，你就每天想小红五十小时；兽哥哥每月给小红买一件东西，你就每月给小红买一百件。不在钱多少，在心意。”我对小白说，然后喝完最后一麦管橙汁，赶回妇科肿瘤实验室，继续尝试原位杂交法测细胞凋亡相关基因RNA的方法。RNA降解酶防不胜防，头痛。

小红说：“‘内科学’考试之后，请你们仨到我们家吃饭。”

小白没说话。

我们仨那次麦当劳会议之后，没看出什么动静，小白只是更加沉默。我们四个人还是经常呈菱形战阵在夏利出租车能到达的北京疆土上游荡，吃物超所值的大小馆子。我和辛夷都没催小白。辛夷说，要是小白和小红两个人好了，我们俩就多余了；要是没好上，小红和小白中一定有一个不能再和我们混了。总之，四个人不能再在一起了，夏利车坐着宽敞了。我，靠！

小白很少在他北方饭店的房间里待了，总是泡在我们这两三个宿舍，没日没夜地打《命令与征服》。我们宿舍本来有一台组装的超级烂电脑，除了CPU是原装奔腾的，其他零件都不是，开机两个小时，机箱就热得烫手。打到半夜的时候，辛夷经常放铝皮饭盒在上面，热他晚饭剩下的包子当夜宵，包子皮微微焦黄但是不会煳，后来去了上海我才知道，这叫生煎。辛夷说，比军训时整个二十四中队的锅炉还好用。辛夷在上面烤过割麦子时打死的野蛇，一个小铝饭盒，均匀撒盐，加一点姜丝和葱末儿。锅炉是水暖型，烤不出脆皮。电脑是我们七八个人凑的钱，海龙电脑城组装的，黄芪和我骑学校食堂的平板三轮车拉回来的。机箱过热，找奸商理论，奸商说，你们三千块钱要配出IBM主打机器的配置？热点就忍忍吧，冬天给暖气助力。夏天？夏天，你们要不去隔壁买台电扇，一百多，能摇头，还有时间显示，合起来三千一百块，比IBM主打机器还便宜三分之二。小白搬了他Gateway原装电脑过来，我和他一起做了一根伪调制解调线，把两台电脑连起来，联网打《命令与征服》。那根伪调制解调线足足有十五米长，我和小白买了两个合适的接头和一根含有三根线的电缆，将第一个接口的输出（第二针）和第二个接口的输入（第三针）连接，将第二个接口的输出（第二针）和第一个接口的输入（第三针）连接，保证输出、输入交叉，最后将两个接口的地线（第七针）连接，大功即告成。人和人斗，比人和机器斗好玩太多，没有比人更坏的了，那种把沙包堆到敌人家门口，然后安上炮台的攻关秘笈由于敌人是真人而变得滑稽可笑。换人不歇机器，输了的人下去，换下一个排在最前面的人，如同小学时候在水泥台子周围排队打乒乓球。小白太强了，打败了我们所有人，霸占机器成为机霸。我十五分钟就被小白夺了军旗，不服，说，是因为小白用原装美国机器。小白没说话，起身，移动到烧包组装机，坐下，右手已经僵直成鼠标形状，“再来”。十五分钟后，小白又夺了我的军旗。小白基本不睡觉，偶尔喝水，实在打不动又输不了，就自动让位，上七楼自习室复习“内科学”，看他爸爸给他邮寄过来的原版《希氏内科学》（Cecil Textbook of Medicine），一等一的印刷，上下册，十多斤重，纸又白又硬。小白看三分钟睡着，头倒在摊开的《希氏内科学》左侧，占不到一半的面积，口水缓缓从嘴角流到摊开的《希氏内科学》右侧，右侧的页面着水鼓起，呈现清晰的脉络。我偶尔想，世界的秩序是如何形成的，局部小世界的秩序是如何形成的。如果医学院不考《内科学》而是考《命令与征服》，小白就是老大了；如果世界考评男人不是按照钱财、学历、相貌，而是靠在《命令与征服》中夺旗的本领，小白就是极品了，想睡谁就睡谁，当然也包括小红。

辛夷问小红：“为什么请我们仨去你家吃饭啊？”

我说：“请吃饭还用问为什么？我去。你不去我吃双份，小白不去我吃三份。”

小白说：“我去。”

辛夷说：“我去。”

小红家在西北二环路边上，和JJ迪厅很近。“内科学”考完，我们四个窜出室温三十摄氏度以上的老楼二一○教室，搭上一个夏利车，杀进北京干冷的冬天。小白还是穿着大裤衩子和圆领衫，外面裹个羽绒服，厚棉袜子和耐克篮球鞋，袜子和裤头之间露出体毛。但是头发好像昨天剃过，明显簇新的痕迹，还上了些发胶之类的东西。辛夷还是穿着他的作训服，头发乱蓬蓬的。

老板儿楼，三楼，大三室一厅。小红有个妹妹，姐妹两个一间，小红妈妈和小红爸爸一间，第三间当客厅。小红妹妹开的门，比小红高，比小红壮实，比小红眼睛大，胸没小红的大得那么突兀。小红妹妹的大眼睛探照灯一样飞快扫了一遍我们三个，对小红说：“姐，今天有人送我巧克力，真恶心。”辛夷接话茬：“就是，真恶心，吐他一脸口水。”小红父母已经坐在客厅里的沙发上，我们一起叫：“伯父，伯母。”小红父母说：“好，好，快进来坐。外面冷吧？”

没进小红父母的房间，隐约看到都是公家发的家具，带公家编号的铭牌，实木，厚重粗大，没见到什么书。我们把外衣堆在小红房间的写字台上，写字台上还有一张小红中学时候的照片，双奶裹在皮夹克里，比较胖，梳个辫子，一个健康的好孩子沐浴在那时候祖国的阳光里。

“小时候照的，挺傻的。”小红说。

“不傻。”我说。

“敢说傻！”小红说。

写字台两边各一张床，一样的碎花床单和碎花被套。我微合眼睛，霎时间闻见头发、身体、洗发水、沐浴露、棉布、洗衣粉交织的味道，右边的床一定是小红的。辛夷的眼睛四处溜达，仿佛房管科检查房屋漏水的。小白的眼睛直勾勾看着右边的床，枕头上一根长长的漆黑的头发，从枕巾的一边两三个曲折，横穿枕巾上绣着的“幸福生活”四个字，延伸到枕巾的另一边。

饭桌已经在客厅摆好，客厅墙上挂满各种挂历，明星的、主持人的、祖国山水的、国外风情的、可爱儿童的，摆满各种巨大而劣质的工艺品。最突出的是一艘巨大的黄色玉龙船，一米半长，一米高，三组风帆，船体一边刻“一帆风顺”，一边刻“招财进宝”，船旗上刻“祖国邮电事业”。走近看，不是玉的，连石头都不是，塑料粉压的，摸上去黏手。

饭桌已经摆好了。一只烧鸡，明显从商店买的；一盘酱牛肉，明显从商店买的；一盘黄瓜拌豆制品，应该也是从商店买的；一盘炒菠菜，小红妹妹说：“姐，我炒的，新学的，不许说不好吃。”圆桌，小红父母坐一起，我们三个外人坐一起。小红妹妹好像好久没见小红，挤着小红坐，手拍了小红胸口一掌：

“姐，给你一个大便神掌。”

“你三天不吃大便，就变成大便。”辛夷接茬。

“你怎么知道的？”小红妹妹问。

“这个大便神掌，我小时候，就开始在北京民间流传了。有二十四式和四十八式两种。你这掌，看力道和出掌路线应该是简化的二十四式大便神掌。如果是四十八式真传，威力大三倍，挨了一掌，一天不吃大便就会变成大便了。其实，最厉害的一种是极品大便神掌，就一式，一掌之后，中招的人必须马上吃大便，否则立刻变成大便。可惜，这招我还不会。”辛夷说。

“吃饭了，吃饭了。”小红说。

“要不要喝点酒？”小红妈妈问我们三个。

“不用了，阿姨。”我看小白眼神迷离，看着烧鸡，等了等，回答。

“不是刚考完一门大课吗？喝一点点啤酒，没关系的。”小红爸爸劝。

“回去还要再看看书。”我说。我喝啤酒，一杯就脸红，十瓶不倒，脸红还是不均匀的红，一块白一块红，小红说过，好像豹子，禽兽。所以，我咬死不喝，留下好印象。

“那好，多吃菜，多吃菜。”

辛夷一直在和小红妹妹说话，小白一直不说话，筷子都不伸别处，笔直向面前伸出，他面前的烧鸡，大半只都让他一个人吃了。小红替小白夹了几次菜，小白也不推让，就饭吃掉了。

吃完饭，我不知道说什么，小白呆坐着，辛夷的话题一直围绕大便。我说：“叔叔、阿姨，谢谢您，我们先回去了。”

“再坐坐吧，还早。”

“回去再看看书。”我说。

“这么抓紧时间啊？”

“时间就像膀胱里的尿，只要挤，还是有的。”辛夷说。

两个月后，过了1997年的春节和元宵节，小白和小红每人穿了一件一样的古铜色灯芯绒领子短风衣，手拉手，站在我和辛夷面前，说：“我们请你们俩吃饭，开学了，亮马河大厦，Hard Rock。”


13.宁世从商 海南凤凰饭

我坐在妇科肿瘤实验室，思考生命、死亡和小红，我不知道后者属于不属于爱情。

小白和小红请我们在Hard Rock吃了大餐之后，开始了漫长的二人活动时代。我常常看到他们俩穿了一样或者近似的衣服，童话一样，小朋友一样，手拉手，在东单街头走过，在医科院基础所、北方饭店、仁和门诊楼和住院楼之间游荡，比街边的垃圾桶高很多，比街边的槐树矮很多。

小白也很少来我们宿舍了，和小红一起开始学习《克氏外科学》（Sabiston Textbook of Surgery），和《希氏内科学》一样，也是顾爸爸从美国寄来的原版，也十几斤沉，打开之后，左边和右边也都有小白的口水痕迹。小白和小红也去七楼上自习。小红说：“北方饭店不是学习的地方，没适合看书的桌子，只有床。”即使坐在小红旁边，小白看三分钟书也睡着，唯一的区别是不再睡在教科书上，口水偶尔流淌到桌面。小红把顾爸爸寄来的教科书摊在桌子上，右手翻页，左手摸自己的头发，从上到下。小红怕热，脑袋大，看书的时候更容易发热，微波炉似的，所以一年到头，上自习的时候，穿得都很少，腿总是很细，从上到下。而且小红怕蚊子，说医院附近血腥弥漫，蚊子密度高出北京其他地方百倍以上，说香水熏蚊子，所以上自习的时候，喷得很浓。

北京春天非常热闹和刺激，花痴一样的榆叶梅满街开，精虫一样的柳絮杨花满街跑，泥石雨冰雹满街下，沙尘暴满街咆哮。白天天是明黄的，夜晚天是酒红的，能见度在十米之内。我常常怀疑，在春天，如果火星会展设施客满，各种体形巨大的神兽和神仙就都到北京来开年会，他们一根睫毛比一棵三十年的柳树还粗大，一个脚趾甲就是一个停车场，细细呼吸就是狂风呼啸、黄沙漫天。

风沙一停，天气骤热，北京就到了初夏。

一个初夏的晚上，厚朴气喘吁吁从七楼飞奔下来，“报告，报告，小白和小红在上自习，小红喷了一暖瓶香水，小红没穿裤子！小红没穿裤子！！小红没穿裤子！！！”我和辛夷扔下手里打《命令与征服》的鼠标，跳进一条裤子，钻进一件长袖套头衫，抓了一本书，一步三级台阶，飞上七楼。小红没抬头看我们俩，我们坐到教室最后。她的确没穿裤子，只穿了一条印花连裤袜。柳青穿套装裙子的时候，穿过这类装备，我见识过，黑底，网眼，暗红牡丹花。小红上面套了一件长衬衫，丝质，豹子皮纹，下摆遮住屁股，可能上厕所刚回来，在座位上坐下，腰下风起，吹升下摆，裤袜的上界露出来，腰细，腿更细，从上到下。那天晚上，我和辛夷同桌，上了一晚上自习，“外科学”及格没问题了。香奈尔5号好啊，隔了这么远，一晚上下来，我一个蚊子包都没有。

小白打《命令与征服》的机霸地位被一个八三级的师兄替代了。

我们早就听说过他的名声，他网络名称大鸡，中文输入不方便的地方就用BD（Big Dick）替代。大鸡玩物丧志，和他一届的同班医学院同学，都是教授了，大鸡副教授还不是。大鸡说：“真是不可思议啊，这帮牲口，有个人一年写了七十多篇论文，发表了那么多篇在‘中华’系列杂志，还都不是综述类，不强占别人实验成果怎么可能啊？我怎么一篇综述都没时间写啊。人家当教授，我服气，我心服口服。”大鸡的同班同学从另外一个角度阐述：“大鸡真是不可思议啊，牲口，去年一年，打电脑，最贵最结实的键盘都坏了三个！”

大鸡原来一直上网打《帝国时代》，全国知名，但是最近发生了两件事，让他来到我们宿舍，正好顶替小白的位置。第一件事是大鸡和老婆最近离婚了，理由是大鸡长年为帝国征战，两个人没有作为人类的语言交流和作为兽类的夫妻交流。分割财产时，前妻除了自己的衣裤之外，只要求大鸡的电脑归她。确定归属之后，在阳台上探头看看，风凉月皎，楼下了无行人，左脚前右脚半步，站稳，将大鸡的电脑高举过头，双手先向后借力，然后发力向前，扔到楼下，一团小火，一声巨响。第二件事是大鸡右腿跟腱最近断了。大鸡为了保持为帝国征战的体力，经常踢球，踢右前卫。一次准备活动没做充分，被对方左后卫铲了一下，再触球拔脚远射，球进了，人动不了了，大家诊断，跟腱撕裂，或许还扯下了一些跟骨。六七个人抬到仁和骨科，科里只剩值班的，男的，眼镜老大，胡子还没长出来，满口“都包在兄弟身上”。大家都不放心，呼叫二线值班的总住院。等总住院头发蓬乱、带着眼屎、别着呼机、穿着裤衩、披着白大褂从楼道的另一头撇着八字步走来，大家的心都凉了。那是医学院著名的活跃人物，还有文采，酒量有限，喝多了的语录流传出来：“有人讲，毛泽东写了《沁园春·雪》之后，这个词牌就该废了，因为已经被他写尽了、写绝了。我觉得，说得非常有道理，没有争论，没有辩解。就是这个人，看了我写的《沁园春·沙尘暴》之后，说，没有，这个词牌没尽，没绝。”送大鸡去的人之中，有学骨科的，但是政治明星也是师兄啊，而且立志当卫生部长的，不好意思自己上手给大鸡治疗。政治明星鼓弄了一阵，汗顺着脸颊流下来，头发更乱了，突然停手，大鸡一声惨叫。政治明星说，跟腱断了，全断了，整个大腿要打石膏，三个月不能踢球了。大鸡没了机器，也暂时没了腿脚去中关村再装一台，只好到我们宿舍蹭机器打。

大鸡来我们宿舍的时候，一条好左腿配合一个右拐，不撑拐的左手在左肩头扛了一个罗技专门打游戏用的巨大黑色键盘，右腿满是石膏，从脚到胯。“石膏是全部重新打的，那个总住院打的完全不能用，打碎了重新做的，否则，即使好了，也是一条腿长一条腿短，拆石膏之前，还不知道到底是哪条腿长哪条腿短。”大鸡是眼科的，来我们宿舍的时候披了一件白大褂，上面蓝色字体绣着“眼门”，眼科门诊的意思。辛夷说：“进来吧，欢迎师兄，您衣服上应该加个‘屁’字，‘屁眼门’。”大鸡涨红了脸，“等我腿好了，等我腿好了，《命令与征服》，我先灭你。”

大鸡和小白不一样，别人杀不死他，就一直在机器上粘着，绝对不自己主动离开战局。喝很少的水，根本不上厕所。辛夷说：“可能都走汗腺了，大鸡的器官构造和常人不同。”夜深了，如果宿舍里有人嫌吵闹要睡觉，大鸡就戴上巨大的飞行员模样的耳机。我有一次早上被尿憋醒，天刚刚泛青，看到大鸡还在电脑前，脸和天一样靛青，除了手指在动，其他地方一动不动，仿佛僵尸刚刚开始复活或者在太阳出来之前慢慢死去。

少了《命令与征服》，妖刀在美国也加大了压力，辛夷开始疯狂准备英文考试。

辛夷说：“妖刀说得非常明确，基本标准是这样的：TOEFL，630；GMAT，750；GRE，2300以上。比基本标准高百分之十，将受到妖刀景仰，在外面鬼混，吃喝嫖赌抽，随我便；比基本标准低百分之十，将受到妖刀鄙视，将放弃对我的培育，任由我自暴自弃，随波逐流，睡小翠，睡小红，随我便。”

我说：“多好的姑娘啊。总结一下：第一，只要你不考出基本成绩，你就可以随便睡。第二，你不可能被妖刀景仰。那三个分数，上浮百分之十，比满分都高了。你考完之后，那些资料，扔给我吧，我闲着没事儿干，又没《命令与征服》玩，我也考试玩儿。”

我找到王大师兄，他坐在宿舍里，背靠着墙，嗑着葵花子，头小肚大，前凸后平，仿佛一切两半的巨大葫芦。我当他是宝葫芦、水晶球、王八壳，我要知道我的将来。从认识老流氓孔建国开始，我慢慢形成了一个习惯，三年五载，找个大我十岁以上神似异人的老头老太太，卜问将来。不需要事实，不需要分析，只要最后的判断，是东是西，是生是死。孔建国越来越不喜欢充当这个角色，他说，什么肿瘤发生，什么脱妇考试，不懂。管宿舍的胡大爷像喜欢雷锋一样喜欢古龙，认为他们都是一等一的好小伙子，他对于我的判断单一而固执，“学什么医，去写凶杀色情，你行。”我老妈的老哥，就是我大舅，永远喜欢设计我的人生。我大舅是黄埔五期的毕业生，上黄埔学校是他一辈子唯一做的牛逼事儿，所以他一辈子为此牛逼着。他家最大屋子最完整的一面墙上，没搁电视，永远挂着一张幅宽巨大的照片，上面密密麻麻或站或坐无数的老头，比八十七神仙卷宽多了，比八十七多多了，至少有八百七十，顶上横印“黄埔同学会××××年集体合影”，左右两边分别侧题“贪生怕死请走别路”和“升官发财莫入此门”。我大舅说，这些人就是历史，挂照片的钉子必须用进口的水泥膨胀钉子，墙必须是承重墙，否则墙体裂缝。以前的房子没挂在承重墙，房子漏水，淹了楼下的木地板，还赔了钱。他还说，晚上关了灯，没有月亮，这上面八百七十双眼睛都在黑暗中发亮，他八十岁之后，每次起夜，都看得到，死了的发白光，活着的发蓝光，快死的在白蓝之间。我大舅的眼睛的确非常亮，腰非常直，坐在大沙发里打八圈麻将，腰板还是挺挺的。从我长眼睛开始，他就逼我认，那八百七十个人中，哪个是他。开始的时候，的确难，每个脑袋就是黄豆那么大，眉眼就是芝麻那么大。现在，我连肚脐眼和鸡眼都认得出哪个是他，即使挂的是底片，我也找得到。我大舅说他是学炮兵的，成绩非常好，人品也非常好。我在他家和一个退休的将军喝酒，那个将军应该不是假的，接送他的都是挂军牌的奔驰。他一直叫我大舅师兄，一直说我大舅脑子好使，会算数，什么样的炮、敌人方位如何，立刻就算出来炮口如何摆，然后其他人就跟在后面摆。将军说，我大舅善于思考，他就不，也没有那个脑子。过去宣传甩手疗法，他现在还坚持用呢，过去宣传红茶菌，他现在还喝呢，挺好的，活着。我大舅说，在做那个人生重大决定之前，他看天象，他重读《资治通鉴》，他学习《资本论》和《论持久战》。1949年，他思考之后或者说被我舅妈苦劝之后，决定不去台湾，在都江堰和青城山缴械投诚，得了光荣起义的证书。后来，这个证书丢了或者被五个小孩儿叠纸飞机了，反正搬了几次家就找不到了。后来，“文革”了，没有起义证书，地方组织不认可，人差点被打死。地方组织说：“如何证明你不是悍匪呢？如何证明你不是打到只剩三五个副官，一两颗子弹，看到我们满山红旗，逃跑不成，自杀未遂，号称投降呢？谁能证明你手上没有沾满人民的鲜血呢？我们倒有足够的证明，你的手上沾满了人民的鲜血，你在岷江边妄图阻挡历史的车轮，负隅顽抗，杀了我们多少革命战士？”“文革”之后，我大舅和我舅妈吵架，实在没词了，都是用如下结尾：“我这辈子就是被你毁的，我这辈子就是被你毁的，你几乎要了我的命，你几乎要了我的命。”我每次见我大舅，他要么是见我的第一句话，要么是最后一句，为我设计未来：“小子，乱世从军，宁世从商，像我一样。”

我拿一包葵花子，加入王大师兄的嚼嗑活动，我问他：“王大吃，我要算命。”

“我王大师只算姻缘，不算仕途。”

“那就算姻缘。”

“男的不管算，女的，手长得细腻，指甲涂得好，胳膊白，好摸好看，免费算。”

“我送你瓜子了啊。”

“好，破例。你会娶一个女子为妻。”

“废话。我应该娶一个什么样的啊？”

“娶一个有意思的。医学这么发达，人活得越来越长，要是娶一个没意思的，还不如一个人待着，或者早死算了。”

“我热爱妇女怎么办？是否不适合婚姻？”

“你是渴望理解。你命里没有桃花。你这种放不下的，被小姑娘看一眼、摸小姑娘一下手要纪念半辈子，写好几首诗才能心情平静，如何热爱妇女？”

“奶大重要不重要？”

“你认为重要就重要，你认为有意思就有意思。”

“奶大的跟了别人，怎么办啊？”

“抢啊。”

“要是跟的是我爸，怎么抢啊？”

“找你妈啊。”

“要是抢不过呢？”

“哭啊。”

“抢了之后要是发现，奶大没意思呢？”

“海南凤凰饭。”

“我将来该做什么啊？”

“不知道。”

“算命的不能说不知道。”

“你要得太多，有能力，没特点，所以不知道。”

“大师用天眼再看。”

“三步之外，看不清楚。下一步，比较明确，去美国。”

“嗯。怎么去啊？”

“考试、做实验发文章、申请学校、办签证、买机票。”

“做什么实验容易发文章？”

“妇科肿瘤，肿瘤发生。生长调控通路上找两三个基因，找五六十例卵巢癌患者，在RNA水平、DNA水平、肿瘤细胞水平、肿瘤组织水平、大体临床特征水平上（什么腹水啊、淋巴转移啊、复发啊、预后啊、手术后生存年数啊），用原位杂交、免疫组化、流式细胞仪之类分别收集资料，不同排列组合，分别比较，发表五六篇‘中华’系列文章，没有问题。”

“做什么实验能产生实际作用，让人类更接近真理？”

“医学到现在，感冒都不知道如何治呢。分开鸡和凤凰容易，分开生死，你试试看。知道我的医学三大定律吗？”

“不知道。我不问，你会不会也一定要我听呢？”

“是的。第一，不要怪病人为什么得病。第二，绝大多数病能自己好。第三，那些自己好不了的通常非常难治。”

我坐在妇科肿瘤实验室里，思考生和死，沿着EGF-EGFR-C-MYC这条通路，越看越觉得生和死本来就是一件事儿。

肿瘤实验室在仁和医院老楼。老楼和北大一样，纽约设计师设计的中式洋楼，都属于文物保护单位，原址是豫王府，洛克菲勒投钱翻盖，绿琉璃瓦、汉白玉台阶、歇山顶、四合成院，19世纪以来，北京唯一一个比例合适的大屋顶。屋顶下是现代化的西式医院，宽楼道，顶子高，躺着病人的平车迎面对跑，周围站满医生护士，挂满输液瓶子，不用减速躲闪。老楼八十多年了，比五年前盖的新楼还新。屋外下雨的时候，新楼楼道里渗水，屋顶掉皮，需要打伞。最近有个小护士在新楼楼道里摔倒，半面墙的墙皮掉下来，砸伤了脖子。实验室在老楼的三楼，两间房子，外间放实验台、办公桌和试剂柜子，里间放恒温箱、冰箱、液氮瓶、各种光学显微镜和荧光显微镜、细胞操作间、PCR等仪器。每间房都有巨大的窗户，上下推拉的木窗户，黄铜配件，经历北京八十年的倒霉天气，毫无变形，黄铜更亮。从窗户望出去，是图书馆的大屋顶，飞檐上绿琉璃的仙人后面，五个绿琉璃的走兽，龙、凤、狮子、天马、海马，再后面是绿琉璃的垂兽头，一共七个。

小红和小白在七楼上自习——或者说小红在上自习，小白在小红的香气和头发光泽里睡觉，辛夷在做英文试题，我前女友在给国外教授发电子邮件谈人生谈理想或者和清华男友吃夜宵，我长时间地泡在实验室。

我在四楼手术室等切下来的卵巢癌标本，跑下三楼实验室，切成牛肉丁一样的小块，处理后，放到液氮里保存。液氮瓶打开的时候，白气弥漫，好冷啊。我在等DNA电泳结果的同时，电脑上拨号上网，查Medline数据库上和这些特定生死相关的文章，真多啊，同样是纯文本，比《查泰莱夫人的情人》难看多了。上帝有病啊，把人造得如此复杂，要是像火腿肠一样简单，多好，最多像收音机一样复杂，这样我们就可以彼此懂得，天天幸福，没有那么多选择，到处都是天堂。上网查文献的同时，我尝试微软视窗系统的多窗口，看看美国的毛照片有多么腐朽，日本的毛照片有多么变态，先下载到硬盘，凑够两兆，给辛夷压缩进一张三寸软盘，当吃他实验兔子的饭票。下载了那么多，没有一张长得像小红的，没有一张比小红奶大的。偶尔打两个不激烈的小游戏，美女麻将基本通关了，我已经被尊为传说中的麻将之神了，任何美女想上我牌桌必须穿得很少，但是在最后一关总被一个法国二百五美女灭掉，然后还用蹩脚的港台腔很气人地说：“噢，这就是传说中的麻将之神吗？”这个法国二百五美女在我心中激起的民族主义激情比北京所有的历史博物馆和所有关于八国联军的电影还多。另一个游戏是《疯狂医生》，也是台湾编的，我用来巩固基础知识，特别是内科，免得毕业出去别人总说我是兽医，砸尽仁和的牌子。通关了，开始理解辛夷为什么对小护士常常浮现性幻想。我在实验台上做免疫组化原位杂交，认定做生物医学实验是简单体力劳动，会洗衣服做饭，一定会做。德国人认死理，认死真，德国产的多孔Eppendorf 移液器死贵。国产的完全不能用，像中医一样模糊，像《随园食单》一样“放微微盐水”，用了之后，鬼也不知道加进去的是多少微升。没钱买德国产的，我右手大拇指反复按压单孔Eppendorf，得了腱鞘炎，得了大拇指指掌关节炎。有个在外科乳腺组的师兄，乳房触诊做得太辛苦，也得了腱鞘炎。人和人的境遇为什么这么不同呢？累极困极，到老楼拐角一个厕所，反锁上门，冲个澡。有龙头，有热水，有窗户看得见月亮，有时候会联想到小红的脸，想着她在直线距离五百米之外的自习室里穿着印花连裤袜，想着她摸头发的手从上到下，想着她不留手的光滑的头发，一簇小火在两腿间燃起，发出蓝白色的光芒，我关掉热水，用完全的冷水浇灭它。

窗户里也看得见新楼的病房。有一个夜晚，我看见一个人影从新楼楼顶飘落，甚至像树叶一样中途随风摇晃了一下，然后一声闷响。第二天听说，是个肿瘤晚期的病人受不了绝望和疼痛。上楼顶前，他写了个纸条，问，幸福的构成是什么？人的终极意义是什么？从那以后，通向新楼楼顶的门就被锁死了。


14.王七雄 牛角面包

傍晚，我一个人坐在东单三条和东单北大街交会处的马路牙子上，抽一种叫作“金桥”的香烟。我不明白，小红和小白是如何手拉上手的。

东单三条以南，长安街以北，从东单北大街到王府井大街，全是建筑工地，一个巨大的坑。这个坑原来是东单菜市场、儿童剧院、假山公园、好些卖劣质工艺品给外地人和外国人的小商小贩。现在，这个坑里还挖出了新旧石器时代的人类活动遗迹，什么厕所啊、墓地啊、澡堂子啊、祭坛啊等等值得保护的建筑，这个坑还在挖，毫不动摇。我想象两千年前的司马迁，收集资料的时候一定也访谈了大量当时的夏利司机，如果不是这样，《史记》不会这样怪力乱神，喝多了的大动物在书里时常出没。

东单北大街上，多小铺面的时装店，都没牌子，都说是出口转内销，比大商场款式好看，比进口名牌便宜百分之八十。常看见觉得自己有气质的白领，打着一把伞，一家一家，捋着马路逛，雨天打雨伞，非雨天打阳伞，挑选配合自己气质的衣服，让气质更浓郁。辛夷常逼我和他一块儿猜想，这些气质白领的前身都是什么样的女生、她们回家都和谁睡觉、她们最大的追求是什么。我说，军训的时候，你戴一号帽子，直径比脸盆还大；我戴四号帽子，直径比漱口缸子还小。也就是说，我脑容量非常有限，没有富余的计算能力想这些没有答案无法判断正确与否的片儿汤事儿。我建议他去找小红，小红戴二号帽子，直径比尿盆还大，军校历史上没有女的戴过一号帽子。大街上还有些港台品牌店，大幅招贴上男女明星穿着这些牌子的衣服傻笑傻忧郁。这些牌子通常两三年就换，撤退清场的时候，站在我们宿舍窗前，常看到小姑娘们抢购的场面，红着脸，白着胳膊，流着暗黄的汗水。柳青说，无商不奸，但是体会深了，她觉得土财主更不是人。这些小商人从来不想长远，两三年换一个品牌是因为避税，牌子换了之后，找同样的明星照些照片，明星加港台一定能再卖。靠近灯市口大街东口，多婚纱影楼，都说摄影师化妆师来自港台，表达欧陆风韵。橱窗里的样片真好看，女的好看，男的也好看，女的都长得一样，男的也都长得一样，一样的妆一样的发型一样的衣服一样的构图一样的灯光一样的背景一样的相框。估计小白和小红，这样打扮，吹这样的头，穿这样的衣服，也长得这个样子。在仁和医院产科实习的时候，看到长得一样的一屋子小孩，担心家长会不会抱错；看着这些婚纱摄影，我担心新郎会不会抱错新娘。灯市东口正对着的一家食品店，门口一只石兽，是我的最爱，每次路过都打招呼。就一只，不是一对，分不清是狗还是狮子，因为脖子以上、耳朵以前都没了。听食品店的河南姑娘说，打从清朝就待在那儿了，段祺瑞执政的时候，脸没了。灯市东口往北一点，东四南大街上，一家老大的中国书店，夏天夕晒，冬天没钱生火，伙计永远戴着套袖。看着千年的文字垃圾，五颜六色，沾着尘土沾着汗水沾着手油，从地板顶到天花板，站在屋子当中，还想写东西，心里要多大一团火啊。司马迁心里一定是一团巨大的对汉武帝的仇恨之火或者是对时间的困惑之火或者是对声名不朽的贪婪之火，或者三者都有。

我坐着的马路牙子对面，是一个交通银行的营业部。我认识里面一个叫王世雄的营业员。第一次见他是在仁和医院的保卫处，王世雄蹲在暖气片旁边，保卫处高处长对他喊：“你不要喊，会放你出去的。”我看见王世雄巨大的眼睛，水塘一样，荡漾在屋子中间。高处长说，这个人是个号贩子，还有偷东西的嫌疑。我再见王世雄是在呼吸内科门诊，我陪着罗老教授出诊。罗老教授七十多了，每天七点之前，必到病房，雪白的白大褂里面雪白的白衬衣，雪白的头发向后梳理得一丝不乱，领带鲜艳饱满。“这么多年的习惯了，不管好坏，要改都难。”罗老教授说。所有抽烟成瘾的大官们，肺用了五十年以上，就算是烟筒也堵了，都要排队找罗老教授诊治。罗老教授每周只有一次能出公共门诊，所以那个下午总是人山人海。病人山病人海中间的山谷就是一张漆成土黄的桌子，坐着正被诊断的一个病人、两个我这样跟着学习的实习大夫，山谷最底部是罗老教授。一年四季，罗老教授都是雪白的白大衣，里面雪白的白衬衣，领带鲜艳饱满。冬天还好；夏天，没有空调，窗户开着，屋外也是热风，周围的病人山病人海挡住所有外来的空气，山谷里盘旋的全是呼吸内科病人喷出的和体温接近的气体。仔细听，不同病人，由于病变位置、年份和病因的不同，从病变了的肺泡、支气管、气管发出不同的声音，总和的效果近似苏格兰高地的长笛和中山音乐厅的管风琴。罗老教授的汗水顺着鬓角和脖子往白衬衣里灌流，“这么多年习惯了，习惯了就好，习惯了就好。”柳青告诉过我，在距离仁和门诊楼五百米的王府饭店，洗一件这样的衬衫，要九十块，加百分之十五的服务费，罗老教授的专家号一个十块。罗老教授问得仔细，看得慢，一个下午，也就看十来个病人。我在病人山病人海里，又看到王世雄巨大的眼睛，门诊结束了，他还在。我问他：“你不是倒号的吗，怎么自己还到门诊来？看看你的号有多紧俏，好调整价钱？”王世雄说：“不是的，不是的，我本来就是给自己挂号的，肺结核，好久了。挂了几次都没挂上专家号，那天晚上我就和票贩子去得一样早，晚上不到十二点就到了，和票贩子一起站着。后来高处长带人来，我也搞不懂为什么心慌，就跑；真正的票贩子反而没有一个跑的，看着高处长，微笑。我从小跑得快，百米十二秒，要不是肺结核，我就进北京市田径队了。我跑到你们老楼地下室，到处是岔路和各种管道，迷了路才被高处长的人抓到。当时楼道周围堆满了冰箱什么的，高处长穿的是皮鞋，跑的时候扭了脚，一边喊痛一边硬说我是票贩子、还跑、还想偷东西。”我问王世雄：“为什么不给单位挂电话？”王世雄说：“我是交通银行的，如果领导知道，我被怀疑是小偷，即使只是嫌疑犯，我如何再混啊？”我从罗老教授那里给王世雄要了个专家号，第三次见他，他已经住进呼吸科病房了。

第四次莫名其妙见到王世雄，是在外科病房。

自从被厚朴培养了挤脸上粉刺的毛病之后，我爱上了外科，每当想到从一个机体里将一块坏了的或者不需要的组织切除，然后肿胀消失了、疼痛消失了、炎症消失了、癌症被抑制了，我就感到巨大而莫名的兴奋，比拉紧窗帘、熄灯、放映黄片，更加巨大而莫名。厚朴也喜欢外科，尤其是心脏和乳腺之类和上半身有关的专科。厚朴总是反复纠缠这些专科的典型病人，总住院大夫已经把思想工作做好了：“希望你们能配合教学。我告诉你们，你们的典型心音，你们让听得听，不让听也得听，这就像献血一样，是义务，献血是公民的义务，让听是病人的义务。凉？造影也会凉你们半个小时，你们怎么不叫啊？不让？我们是肩负着医疗和教学双重任务。你们怎么能这么自私，不为将来的病人想想？”

心外科来了一个二十四岁的女生，长得好，面带桃红，风湿性心脏病的典型面容。总住院大夫说她的心音很典型，在左乳房附近很容易听清楚。厚朴至少去了三次：“我能听听你的心音吗？”

“你难道没听过吗？”

“没有。”

“真的没有？”

“真没有。即使听过，印象也不深刻。”

“好吧。”

“你帮我把听诊器放到你乳房上，好吗？”

“你自己来吧，别客气，没事儿的。”

我是在心外病房的一个加床上第四次看见王世雄的。查房的时候，教授掀开他的被子，王世雄下半身什么都没穿，阳具的位置上罩了一个空的塑料酸奶杯子。教授将杯子掀开一半，看了看，又全罩上，看了眼王世雄的桌子，一杯当早饭的黑芝麻糊。剩我一个人的时候，王世雄一脸哭相，说：“肺结核很快控制住了，出院前两天，一个病友说，还不趁着住院，把包皮割了，省时省事，卫生，增加性能力，减轻体重。这个病友自己就割了，后来离婚了的老婆和他复婚了。”王世雄苦求大夫，终于做了。主刀大夫说：“术后一个月，禁房事，禁看黄书、黄片，禁喝春药，否则容易术后感染。轻则延迟伤口愈合，重则变成司马迁。”

我坐在东单三条和东单北大街交会处的马路牙子上，金桥香烟抽到第五支，开始上头，更加想不清楚小白和小红的前因后果。

每次吃完包子，辛夷都会议论，说：“我觉得小红会后悔的。小白送了小红一张信用卡的副卡，长得和普通信用卡一样。也就是说，小红花钱，小白付账。这么说来，我觉得还是小白的七张信用卡比兽哥哥的七种液体实用。但是我觉得小红还是会后悔的，不是后悔和兽哥哥分，而是后悔和小白在一起。”

“是吧。”我当时附和了一声，不完全同意。

最近诸事不顺。

钱少，和辛夷吃东单街上最便宜的一家四川小吃店，啤酒换成二锅头，五块一大瓶，很便宜就能晕起来。老板娘从四川逃婚出来的，奶圆，脸大，腿长。她说，她的远景目标是有生之年要战胜麦当劳，在全世界开的分店数量比麦当劳的多两倍。她小吃店的标志是两个挨在一起的“O”，远看仿佛两个挤在一起的圆奶。她小吃店的价格定位是，十块钱两个人吃饱，十五块钱两个人吃好，二十块钱两人喝高。我和辛夷吃口包子，碰下杯子，下口白酒，喊一声小红。两斤包子，一斤二锅头，二三十声小红。老板娘问：“小红和你们两个什么关系啊？”辛夷说：“小红是我们的女神。”我说：“小红是我们的宗教。”老板娘包包子的肉应该是坏了的或者接近坏了的。辛夷吃了，一点问题都没有，做托福模拟题，还保持老习惯，两天不拉屎。我仿佛吃了一只半死了的猫，在肚子里又活过来，一直叫。再吃什么，喝什么，就拉什么；没得拉了，就尝试着把一条消化道从下到上，从肛门到食道拉出去。最后王大师兄救了我，他从急诊室要了两管庆大霉素注射液，砂轮锉一下接口，敲掉玻璃帽，直接灌进我嘴里。

毛片也没得看了。辛夷把李加加的超级强力毛片借给同实验室的一个研究生，他当晚就组织在京的单身老乡们到实验室观看。二十几个精壮男子，先在食堂吃饭，让食堂显得比平时拥挤。用的是实验室的投影仪，打到墙上，足有一百英寸。保卫处高处长说，太嚣张了，聚众看毛片，太不小心了，连窗帘都不拉上。太阳落山，夜幕降临，从东单三条的街上看过去，墙上的外国女人，面如满月，清楚得很。高处长一边站在街上看剧情发展，一边调集人手，等基本演完了，手边儿的保安也凑了小二十个了，手一挥，“上”，奔上实验室，人赃俱获。那个研究生是条汉子，死活不说毛片是辛夷给的，咬定是街上买的。辛夷只剩李加加一边的麻烦，李加加逼着辛夷赔她，要一模一样一个版本的带子，否则就必须请她吃饭，川粤鲁淮扬，至少四大菜系要吃遍。辛夷死活不敢让妖刀在美国买，安慰自己说，即使妖刀买了也不方便寄过来，一个女生在海关被抓住夹带超级毛片比在追悼会上被抓住放屁还难为情，只好请李加加客。作为开始，最近刚刚请李加加吃了四川的翠鱼水煮。我在秀水市场外边，向一个看上去最朴实的抱小孩儿阿姨买毛片，她拿出张光碟，封面上印着邓丽君三十年精选，她咬定是毛片，“总不能印着《肉蒲团》《蜜桃成熟时》啊，那样被抓住，我们要坐牢的。”我拿给辛夷，让他从李加加那里赎身，辛夷试完碟后，哭丧着脸，“卖给你碟的阿姨真是朴实，真的是邓丽君，有《何日君再来》。”

我又得了结膜炎，很快从一只眼睛传染到另一只眼睛，两只眼睛开始流水。一个人摸索着坐公共汽车回家。坐着听一会儿收音机，实在听不下去了；坐着听一会儿电视，实在听不下去了。眼睛绝对比阳具重要，我同情海伦·凯勒。如果让我必须两者选一，我宁可当司马迁。

在我等结膜炎自行痊愈的一周中，小红打过来一个漫长的电话。她问我：“眼睛瞎了吗？痛吗？烦吗？比昨天好些吗？怎么会得这种病？活该啊，看了什么不该看的东西？要不要组织群众去探视？”

我说：“亏你还是学医的，看毛片一定会得结膜炎吗？我的确看了很多毛片，都不满意。我总想，能不能毛片和正经片加在一起，创造出一种更真实的片子。生活中，该是毛片的地方，片子里就是毛片；生活中，该纯情纯精神的地方，片子里就不是毛片。全是毛片，仿佛全肉的包子，连一点葱都没有，就像看动物世界一样，嗷嗷叫一阵，厮打一阵，没什么意思。”

小红说：“人家拍毛片不是为了展示生活本质，和你的追求不一样。”

我问：“你最近好吗？”

小红说：“还行吧，一般。”

我问：“兽哥哥最近好吗？”

小红说：“应该还行吧，有一阵子没联系了。”

我问：“小白最近好吗？”

小红说：“应该还行吧，你应该问他啊。”

我问：“兽哥哥不好吗？”

小红说：“兽哥哥很好，非常好，自己也好，对我更好。布拉格很美，他说请我随时去玩。”

我问：“那为什么要分手啊？”

小红说：“因为他很好，非常好，我心里还有别人，我对不起他，我可以对不起他一年、两年，不能对不起他一辈子。”

我问：“你心里那个人不会是小白吧？”

小红说：“不是。对于我来说，那个人有那个人的问题，我没有霸占他的第一次，他也没有马上看上我，我不可能有他的全部，不是全部，就不是灵与肉百分之一百结合的完美爱情，就不是我最想要的。”

我问：“那小白是你要的？”

小红说：“是。至少，我是他要的，他百分之一百想要的，至少他是这么说的，至少现在是这么说的。”

我问：“小白是如何追上你的啊？”

小红说：“我还真忘了。嗯，他对我很好。”

我问：“怎么个好法儿？”

小红说：“总送我礼物，送我用得到的东西。不一定贵。我爸妈给我钱，我有钱花。小白送我的东西都用了心思，我挺感动的。他这么爱睡觉的人——这你比我清楚—— 我喜欢吃牛角面包，他早上六点半打车去希尔顿饭店买第一炉的牛角面包，打车回来，七点去奥之光便利店买牛奶，七点半在我宿舍外边呼我去拿。每天。已经快半年了。我喜欢吃笋，各种春笋，好的冬笋、芦笋。有一种春笋，北京只有海淀菜市场才有，季节合适的那两周，小白总去，买了之后，找医院附近那家雪苑上海菜，给他们钱，让他们加工，油焖春笋、雪菜春笋，然后打包，然后呼我，让我别去食堂买饭了，让我中午或者晚上去他房间吃。”

我说：“小白很认真，他对你很认真。”

小红说：“是，我被吓着了，我被感动了。那阵和兽哥哥分手，也分了一阵，有些痛，或者很痛。分手那阵子，兽哥哥常来宿舍找我，说想我。兽哥哥是我第二个最喜欢的人，我心疼他，他瘦得很厉害，比以前更厉害，沙尘暴里穿件风衣，单薄得如同一片黄叶子。我们常去金鱼胡同口的富商酒吧，他知道我功课重，就找离学校比较近的地方。他喝健力士黑啤，我喝热水。他不让服务员收走空啤酒罐，让空罐子在他面前堆起来，他的眼睛埋在啤酒罐后面。他要我的手，我伸给他，让他攥着，常常一攥就是一晚上。他到了空啤酒罐子在小桌子上放不下了的时候，结账，然后送我回宿舍。在宿舍院门的铁门前，拉着我手不放，他要抱我，我不给。他托我上铁门，帮我翻过去。然后，再要我的手，我伸给他，他隔了铁门，攥着。每次，我都在楼洞里遇见小白，眼睛雪亮，看见我也不说话，陪着我走上五楼宿舍，然后消失。有一次我三点回去的，他也不说话。我生气了，我讨厌别人跟着我，他就拿头撞楼道里的冰箱，很响。我心疼了，我摸了一下他的头，问他等了多长时间了，他说五个小时了。我说，没有意义的，我已经要和他分手了，我自己已经没有意义地在陪他，你就不要再没有意义地花时间等我了。他说，有意义，反正他其他什么也做不下去，什么都不想干，只想早些看见我，或者听听我们谈些什么。我又生气了，说，随你便，你要等就等吧。于是他每次都等，每次。”

我问：“你们那层窗户纸是怎么捅破的？我只记得我们一起去你家吃了个晚饭，之后很快，他就开始行动了。”

小红说：“李加加。有次他们留学生聚会，李加加请了我。她拉着我坐，小白就一直坐在我对面，一句话也不说。李加加非常直接地说，小白非常喜欢你，他想追你，你喜欢他吗？”

我问：“你父母如何看？”

小红说：“他们不喜欢兽哥哥，觉得不是老实人，不做学问。他们应该最喜欢你。那次吃完晚饭，你们走了，我妈说，秋水多好，像古时候的读书人，长得也像，话也不多，还特别懂礼貌。我爸说，就是，那么晚了，还说回去再看看书，气质和他年轻时候一样。”

我说：“那是我敷衍。你爸说，回去再看看书啊？我说，是啊是啊，再看看。”

小红说：“你就是那样，极具欺骗性。”

我说：“是啊，是啊，都是因为这个残酷的社会。”

小红顿了顿，说：“但是我之前说过你无数坏话，我把对坏孩子的所有想象都加在你身上了。我爸妈，尤其是我妈，记得非常清楚。你们走后，我妈反复说，秋水像个好孩子，不是你说的那样的人。你说的那些事情，要真都是他干的，他也太具有欺骗性了。我说，那些事情就是他做的，都是他做的。”

我问：“你说我做过哪些事儿啊？”

小红又顿了顿，说：“我也要条活路，所以希望你理解。我得不到了，我在心里就给它剪碎。我和我妈说的，你做的事，基本是真的，但是我有添油加醋，我选择了诬蔑式的陈述方式。比如我说，你上幼儿园时就有女孩儿追，到了晚上，赖在你家，死活不回自己家睡觉。我还说，你小学住院，就性骚扰女医生，组织全病房讲那个女医生的黄笑话。我还说，你初中就被女生强吻，要不是老师及时赶到，你不到十五岁就在肉体上失了身，但是精神上，已经失身了，你当时，眼睛都直了。我还说，你高中让好几个人暗恋，本来这几个人学习都很好，都比你好，后来高考成绩都没你高。本来能上重点大学的，上了普通大学；本来能上大学的，流落街头，进了天上人间夜总会。你们同学一致认为，是你故意造成的。大一军训，别人接受祖国再教育，端正思想，你却大谈恋爱，腐蚀我们医学院当时唯一一个党员，也是我们班长，与此同时，还和原来高中的初恋眉来眼去，藕断丝连，非常恶心。从北大回到医学院本部，恶习不改。上骚扰三届以上的师姐，常常晚上单独喝酒，搂搂抱抱回宿舍；下骚扰三届以下的师妹，或指导人生，或假装清纯，让好几个小姑娘朝思暮想，非常变态。我还说，最近还和社会上的女人混在一起，关系暧昧，不清不楚，非常下流。我爸妈都说，相比之下，小白老实多了。”

我问：“这个秋水你熟吗？介绍一下我认识认识？”

小红说：“我不熟。”

我问：“小白老实吗？”

小红说：“不老实，手脚不老实。”

我问：“很快就下流了？”

小红说：“很快。”

我坐在东单三条和东单北大街交会处的马路牙子上，金桥香烟抽到第七支，头晕了。马路上，人来人往，车越来越密，但是越来越和我没有关系。这种无关的感觉忽然在瞬间变得无比巨大，我需要长出我的触角，触摸这个快速流动的街道，对抗这种无关的感觉。靠近门诊楼一边，有个邮政报亭，我给了里面的大妈五毛钱，拨通柳青的电话：“姐，是我。你最近好吗？”

“还行。你在哪儿呢？”

“我在东单三条路口，马路牙子上。”

“你听上去不对，你站在原地别动，姐十五分钟之后到。”


15.韩国烧酒 乳房自查

柳青引导我进入和医学教科书无关的未知世界，让我知道什么是悱恻羁绊，什么是生死纠缠，两条腿的两个人为什么能把简单的事情搞得如此复杂，两个毫不相干的人为什么会想到以身相许，违反生物规律地长期厮混在一起。

站在景山顶上，那棵吊死了崇祯的槐树也早就死了，看北京这个大城一圈一圈地由内而外摊开，越靠外越高，仿佛一口巨大的火锅，这个在中心的景山就是凸出在火锅中的加炭口。时间，如水一样倒进这口锅里，从三千年前就开始煮。我们能同一时间待在这口锅里，看一样的浮云尘土、车来人往，就是缘分。老汤是同一锅老汤，但是不同的人在这口锅里的时间不同，脸皮厚度不同，大脑容量不同，神经线路不同，激素水平不同，搞和被搞的方式次数不同，就仿佛有的人是肥牛，有的人是黄喉，有的人是午餐肉，于是产生不同的味道。

我从一开始就清楚地感觉到与柳青的不同。我和辛夷坐公共汽车，有小白的时候坐夏利。柳青开自己的车，喝多了有手下或者司机代劳。刚认识她的时候，开辆Opel，现在是SAAB，我说名字不好听，直接音译就是傻逼，不像一个女人应该开的。柳青说：“也好啊，时刻提醒自己，不要傻逼或者勇当傻逼，而且这样立异标新，不小资。”和柳青相比，如果我们学校里的女生是刚刚破土的春芽，柳青已经是满树梨花。每年九月，暑假归来，学校里面的女生们带来祖国各地时鲜的发型和夏装。甘妍的刘海一度被高高吹起，海浪形状，帽子似的，广告似的，几乎比脑袋还高大，穿了一双鞋跟儿比她小腿还高的高跟鞋，鞋根儿末端两分钱硬币大小。甘妍们顶着高大的刘海儿在校园里走来走去，鞋跟儿偶尔陷进人行道地砖的接缝中，在我的感官适应之前，让九月的校园充满庙会气氛。在记忆里，我没见过柳青穿过重样的衣服。她喜欢欧洲远远大于美国，“美国的衣服太阳光，不够忧郁，不够内敛，不够复杂，不够变态。”她吹过牛，说手下向她讨教如何穿衣服，她回答说，观察和总结她穿衣服的特点和规律就足够了。我们早上八点上课，七点五十起床，嘴里鼓着馒头，脑子里盘旋着撒出第一泡尿之后的快感，听教授回顾上堂课的主要内容。女生也一样，上唇软胡须粘着早餐面包渣，脸上带着枕头印儿，运笔如飞，从八点开始，不落下任何一句教授或许会考试的内容。柳青在燕莎附近的房子，自用的洗手间比我们六个人住的宿舍还大，里面的瓶瓶罐罐比我实验室药品柜里的还多。每天早晨，柳青反复用各种溶液处理她的一张嫩白脸蛋，仿佛我在实验室里，反复用各种反应液和缓冲液冲洗卵巢癌组织切片。没有一个小时，柳青出不了她的洗手间，但是出来的时候，总带着电和光芒。我眼前明亮，想，天上或许真的住着仙人。我佩服柳青。连续两年了，尽管每个周末，我都泡在妇科肿瘤实验室里，每天都超过十二个小时，窗外的屋檐，仙人清秀，神兽狰狞，每次爬出来的时候，右手大拇指掌指关节痛如针扎，没有神带着电和光芒，我眼前总是一片黑暗，不知道生死纠缠中，治愈卵巢癌症的仙丹在哪里。

我坐在东单的马路牙子上，攥着基本被抽干的金桥香烟烟盒，看到柳青的SAAB从东四方向开过来，停在我面前。

“上车。”柳青说。

我上了车，坐在副驾驶位置，目光呆滞向前看。柳青的右手放开换挡杆，很轻地搭在我的左手上，我左手还攥着那包金桥烟。她的右手轻而快地滑动，食指、中指、无名指的指腹迅速掠过我的掌背。柳青的指甲精心涂过，粉底白色百合花。

“冷吗？”柳青问，同时收回右手，挂前进挡，踩一脚油门，车像被踹了一脚的四蹄动物一样，稍一犹豫，向前奔去。

“都过了芒种了，还冷？”我说。

“心冷手就会冷吧，不知道。”柳青说。

“姐，去哪儿？”我问。

“你别管那么多了，找个地儿吃饭。”柳青说。

“你最近好吗？”我问。

“好啊。你还没问天气呢，最近天气也不错啊。人艺的小剧场一场都没落下，美术馆的画展也都赶上了。夏加尔那场不错，真蓝，真浪漫，这么大岁数，那么冷的国家，不容易。生意也还顺，该认识的人都认识了，架子也搭得七七八八了，草创期已过，货自己长腿，会走了。你最近不好吧？不想说就什么都别说，听我说；想说就说说，我听着。”

“还好吧，老样子吧，世界总是这个样子吧。泡实验室攻克不了癌症或者感冒，天天绕着金鱼胡同晨跑拿不了奥运会冠军，没机会亲手摸摸司母戊大方鼎，打《命令与征服》总赢不了大鸡。我喜欢的和喜欢我的是同一个姑娘，但是这个姑娘跟我好朋友混了，我好朋友不信仰共产主义。”

“是那个身材很好的小红？”柳青问。

“你怎么不问亲手摸司母戊大方鼎有什么快感呢？”我反问。

“我只对新中国感兴趣。”柳青看路，不看我。

柳青的车开得快，有缝就钻，勇往直前。我左手斜伸扯动安全带，斜插入带扣。

“不信任你姐姐？”柳青问，眼睛看路。

“信。港台片看多了，‘小心驶得万年船’。”

“我刚拿了F1驾照。”

“正好在长安街上试飞。”

“各项准备完毕，请求起飞。”

“允许起飞，注意街边嘬冰棍的老头和报摊。”我想也没想，说。

车在国贸桥下左转，从南往北开在东三环上。经过七八年的建设，这条我中学时天天骑车经过的路，已经有点扬扬自得的资本主义新城镇的气息了。我和柳青很早以前在饭桌上就讨论过，她说她喜欢北京，尽管她祖籍南方，尽管北京对于皮肤是灾难，尽管北京八百年前建都的时候就是给骑兵方队或者坦克集群通过的而不是给居民设计的。不戴3M口罩或者军用面具走在北京街上，仿佛走在茂密的砂纸森林和倒刺儿海洋里。我说我喜欢的城市有个共同点，就是淡定从容，不为所动。甚至上海也有自己的淡定从容。真正的老上海，打死不离开上海，连浦东都不去，浦东不是上海，香港就是渔村。只要弄堂口没架着机关枪，早上起来，仔细梳完头都要去吃一客生煎包。我给柳青指东三环路上北京最像阴茎的大厦。柳青说：“你看什么都像阴茎，其实圆柱体属于自然的基本形态啊。自从听过你的比喻，开车每到这个路口都别扭。”过白家庄的时候，我给柳青指我的中学，说：“自从我离开，学校的阴邪之气就消散了，出了好几个北京市高考状元。”我给柳青指我初恋家原来住的六层楼，说：“我中学上自习的时候，那个楼距离我的自习教室不到八百米，我书看累了就朝那个方向眺望，她睡觉的房间发出粉红色的亮光，比路灯和星星和月亮都明亮，我闻见她新洗的被单上残留的洗衣粉香气和她十七八岁奶糯糯的香甜。”

柳青慢慢地说了一句：“你学精神科了吗？你知道安定医院吗？我看你是该换个城市待待了。”车像豹子一样，踹直后腿，超了前面一辆“京A·G00XX”。

柳青按了汽车音响的播放键，放一首唠唠叨叨的英文歌，就一个节奏。我听懂了一些，说我只是一个水牛战士，在美洲的心脏，被从非洲偷到这里，来了就打仗。

柳青问：“韩国菜你吃吧？”其实不是问句，她在亮马大厦门前停了车，领着我走进大厦二楼的萨拉伯尔。

柳青也不问我吃什么，叫来服务员，不看菜单就开始点。我在一边没事干，看着服务员的朝鲜民族装束，接着抽还剩下的金桥烟。

“喝什么？”柳青点完菜问，看着我的眼睛，这次是真问了。

“你开车呢，别喝了。”

“今天喝酒是主题，你总讲你和小红小白小黄喝酒，我想看看你是否比我公司的销售能喝。我就住在附近，今天车就停这儿了。吃完饭，如果我喝多了，你扛我回去，我九十斤出头，不沉。”

“朝鲜人喝什么？”

“烧酒。”

“好，就喝他们自己的酒。”

烧酒原来是用类似喝二锅头的小玻璃杯喝的。两个杯子刚倒满，我正在想第一杯酒是祝柳青越来越有钱还是越来越漂亮——有钱和漂亮好像都不能让柳青兴奋。旁边一个大包间酒散，一堆高大的老外和几个亚洲人往外走，后面几个拖着一个不愿这么早走的老外，每个人手上都拎着一两瓶没开的五粮液。那个恋酒的老外穿着西装，领带摘了一半，歪挂在胸前，嘴里一直用带一点口音的中文念叨：“美女，喝酒。美女，喝酒。”他看到我和柳青面前有倒好的酒，一个大步迈过来，举起我面前的杯子，对柳青说：“美女，喝酒。”然后仰脖子干了，酒杯重重地落在桌面上。柳青下意识地举杯，一仰头，也干了，隔着这个老外的后背，我看见柳青精细盘制的发髻和仰起来的粉白的脖颈和下颚。发髻经过一天北京初夏的大风，一丝不乱，脖子和脸颜色涂抹得一样新鲜，过渡自然。我相信，古时候，有男人会为了摸一下那个发髻而不惜被剁掉一只左手。柳青干完杯，酒杯口向那个老外微微倾斜，执酒杯的右手小指向外上斜跷，双眼平直，看着那个老外，示意他酒杯见底了。老外微笑点头，说了声“谢谢”，把手上的五粮液递给我，又冲我说了声“谢谢”，然后消失在门外。

我和柳青开始安静地喝酒，我马上发现了两件事儿。第一，我喝不过柳青。柳青的体质非常适合喝酒，肾好。两杯之后，脸红，血流均匀加速，但是二十杯之后，还是同样的红色，没有红成关公或者猴屁股或者丝绸被面，红色里，女人香流转。十杯之后，柳青就去洗手间。肾是走酒的最主要通道，比出汗和放屁管用太多。第二，我知道为什么历史上朝鲜总是被打的了。我看被打的一个重要原因是烧酒度数不高。我高度怀疑，古时候作战前，如果条件允许，一定弄些罂粟之类的生物碱给士兵们服用；再差，也要争取喝个半醉，总之要达到的效果是士兵打仗时不觉得危险，在欣快中血肉飞溅，真诚地以为胳膊或者脑袋掉了第二天就能像竹笋一样再长出来。

柳青告诫我别太小看这烧酒，有后劲。八瓶之后，我们结账，我争着买单，柳青说：“留着自己多吃些食堂的酱牛肉，长些胸大肌，为人类攻克癌症添砖加瓦吧。” 我看了眼账单，够我和辛夷吃五十顿四川小吃店的，就没坚持。

我和柳青说过，我小时候穷，我老妈见我看书废寝忘食，为了节省粮食，也不阻止。上了大学，才发现，男的也需要有胸，就去报名健身。健身教练说，穷文富武，要有胸，三分练，七分吃，光练俯卧撑和杠铃推举都没用，要喝生鸡蛋、吃酱牛肉。当时我一个月伙食费五十块，学校食堂一份酱牛肉一块五，四片儿，一片儿厚的，三片薄的，所以到现在，我能一口气做三十个标准的俯卧撑，但是还是平胸。

下楼的时候，觉出来这个烧酒的后劲儿，眼睛看得真真的，伸腿出去，或高或低，就是踩不准楼梯。柳青搀扶着我，精致的发髻蹭着我的下颌骨，蹭乱的头发绺滑下来，末梢在我的肩膀上。她小声说：“别回去了，喝成这样，要是在楼道里遇见小红，忍不住真情告白，就不是今天喝酒的目的了。”我说：“好。反正我《命令与征服》也打不过大鸡，我不回去了。”

这是我第一次进柳青的房间，感觉像个帐篷，一个全部围绕柳青生活需要而搭建的帐篷。

两个房间，一个大厅。一个房间是卧室，放了一个巨大的床垫，但是没有床框，床垫周围铺满藤草编的垫子，躺在床垫上伸手可及的范围内散放着花花绿绿的书籍、杂志和碟片，墙上挂满歌星照片，多数是我不认识的老外。另一个房间是书房，反而没有什么书，一个小书架空空的，一把大按摩椅，一张小桌子，桌子上放了个笔记本电脑，荧幕黑着。大厅里巨大的电视机直接摆在地上，音响在电视机旁，仿佛很沉的样子；另一边是个半人高的花瓶，里面插着缩小了的向日葵花，还没结瓜子。电视对面没有沙发，三堆随形的皮子，皮子里面是填充物，人倒在上面，这堆皮子就自动形成人形。柳青说：“别倒在上面，否则你自己爬不起来的，我也没力气拉你起来了。”

柳青把我的眼镜摘了，把我放到卧室的床垫上，说：“我先去洗一下，你先缓缓。”烧酒让我眼睛一直半闭着，力道绵延不绝。我隐约看到柳青卧室里，到处悬挂的深蓝色和绛紫色垂幔，我的鼻子和耳朵变得比平常大两倍，嗅觉和听觉比视觉敏感多了。

我闻见我呼吸里烧酒的味道，床上沉积的淡淡的女人的味道，房间里飘散开的香水味道，窗缝里渗进来的北京初夏的味道，洗手间里飘出来的水的味道、浴液的味道。这一切和我的宿舍是如此不同。人除却视觉的记忆都是非常模糊的。我只是依稀记得，我躺在宿舍里，闻见淡淡的脚丫子味——辛夷和厚朴的脚丫子间或有些细微的差别，没洗或者没洗干净的饭盆味，楼道里传来的鼠食味和玻璃皿密封不严漏出来的福尔马林味，窗户里飘进来的东单街上小饭馆倾倒一天积攒的泔水的味道。我听见柳青在洗手间里，水打在浴缸上的声音，水打在柳青皮肤上的声音，水顺着柳青的身体滑下去的声音。柳青身上裹了浴巾出来，头发上也裹了一条毛巾，她问：“还喝吗？厨房里还有好几瓶挺好的红酒，有一瓶开了的，喝了一半。”我摇头。柳青按一下遥控器，客厅里的音响启动，我感觉一个大老黑肥腰一转就到了卧室，到了我面前，开口唱“What a wonderful world”。光线暗淡，老黑的牙真白啊。他的脚在地板上轻轻来回滑动，他吐出的气打在我脸上，他唱，天蓝，草绿，朋友们之间相互致意，“What a wonderful world”。真是好器材，好声音，比起这个“啼时惊妾梦”，我的随身听就太简陋了。柳青继续在镜子面前用各种溶液处理她的脸，洗手间的门没关，我看见她没被浴巾包裹的小腿，胫骨笔直，腓肠肌曲线凌厉，脚趾甲上描画着粉底白色百合花。

在我几乎睡着之前，柳青推醒我：“我洗完了，你去吧。”

“能不能不去洗啊，姐，我困了。”

“不行，人要和猪狗划清界限。”

“我过了猪狗的童年时代，我小时候，家里没有热水，洗澡要去厂子里，要走十五分钟，而且路上灰尘很大，夏天一周才去一次，冬天两周才去一次。”

“但是现在不同了，改革开放了。”

“我现在也过着猪狗的青年时代。我们学校的澡堂子是在宿舍楼旁边乱搭建的，基本上无法判断热水什么时候就没了。我完全适应以后，一两分钟就洗完了，否则难免一身肥皂泡沫地出来。最近校方努力解决热水问题，但是问题变得更复杂了。现在的问题是，基本无法判断冷水什么时候就没了，厚朴已经被烫伤两次了，叫声可惨了，六楼上听得清清楚楚的。我们六楼男生宿舍洗手间有饮水锅炉，天气不是很冷的时候，接些热水，掺些冷水，也可以很方便地冲澡。但是小红经常上来打水，每次有男生冲澡，小红就上来打水，一边躲闪一边乱看。辛夷都被看了两次了，他说，他在小红心目中已经没有神秘感了，以后摸小红的可能性几乎为零，以后小红只能当他的女神了。”

“姐这里二十四小时热水，你别趁着酒劲儿胡思乱想，胡乱说话，快洗澡去。”

“小红不会闯进来？”

“姐门反锁了，小红没钥匙，丫敢进来，我就踹她出去。”

我踉跄着到洗手间，冲了个澡出来，走到床边，问柳青：“我睡哪儿？”

柳青看了我一眼，说：“姐家就一张床。”

“和姐睡算不算乱伦？”

“你说呢？”

我看了柳青一眼，说：“那，我睡客厅的沙发去。”但是，步子没挪。

柳青又看了我一眼，这一眼里有凶光，从床上爬起，冲到客厅。我听到“噗”一声闷响，我想，她倒到某个随形沙发上了。我胃中的烧酒反上来，我闻见它和烤牛肉搅拌在一起的味道，我控制喉咙，压制住吐意，但是脑子一阵晕眩，人倒在床上。那个唱“What a wonderful world”的老黑人忽然收了声音，像一阵烟一样消失，整个房间安静下来，月光从窗帘的缝隙杀下来，很大的动静。夜有些凉，酒醒了些，我想起柳青没穿什么衣服，挣扎着起来，来到客厅。

柳青在一个沙发上平躺，一腿完全伸直，一腿蜷起，仿佛一条从胯下开始升起的钟形曲线，曲线顶点是膝盖骨。柳青身上除了浴巾，还盖了一件我穿在外边的夹克衫，月光下一条雪白的胳膊完全暴露在外，手上抽着我剩下的最后一支金桥香烟。面无表情，头发散下来，半干半湿，在月光下黑得要死。

“冷吗？”我问，手不知道放在哪里。

柳青没回答，面无表情。

我左臂插柳青腋下，我右臂插柳青腘窝，我发现烧酒长腰腿劲儿。我把柳青一口气从客厅抱到卧室，撂倒在床上。

我把搭在柳青身上的我的外套扔在一边，砸倒很多书和影碟。我把裹在柳青身上的浴巾扔在一边，盖住很多书和影碟。我把双手插进柳青的头发，我发现她的脸卸了妆之后还是很精致，仿佛苏木精——伊红染色利落的组织切片在高倍显微镜下还是边界清晰。

柳青躺在床上，躺在月光下，没有精致的发髻和化妆，她的身体比月光更明亮。

“对了，差点忘了，你上次教我如何喝红酒，一直在想如何回报你。现在这个机会正好，我教姐如何自查乳房，早期发现乳腺癌。分为视诊和触诊两部分。视诊非常简单，你化妆的时候，留十秒钟对着镜子看看，你两边乳房是否一样大。因为一般人两边乳房大小差不多，而乳腺癌一般最初都是单侧发病，所以两边乳房如果不一样大，常常说明大了的一边可能有问题。触诊要稍稍复杂些，最需要注意的是避免流氓倾向，这是一件非常严肃的事儿。右手检查左乳房，手指要并拢，从乳房上方顺时针逐渐移动检查，按外上、外下、内下、内上、腋下顺序，系统检查有无肿块。然后同理左手检查右乳房。检查完乳房后，用食指和中指轻轻挤压乳头，观察是否有带血的分泌物。检查中，千万不要像耍流氓一样，手一大把抓捏乳房，这样你会总觉得里面有肿块。这个要点很简单，但是对于有些人来说，习惯很难改，比如小白，比如辛夷。”

“别想乳腺癌，别叫姐，想我。我的皮肤光滑吗？我的头发顺吗？我的胸好吗？”柳青的手牵引着我的手探索她的身体，走走停停，看花，看草，看树木，提醒我哪些角落让她颤抖，暗示我如何理解那些角落。我像是走在一条黑暗的散发着麝香味道的小路上，路边的树木和房屋逐渐亮起了五颜六色的灯。我奇怪，既然柳青如此熟悉这些角落，还需要男的做什么？我好奇，柳青也同样教过别人吧，他们学得有我快吗？我想起北大植物学教授拉着我们在校园里看各个角落里的植物，什么是明开夜合，什么是合欢，什么是紫花地丁，什么是七叶一枝花。小红在靠近勺园的一个高台阶上摔倒，我和辛夷哈哈大笑，然后对着小红鄙夷的眼睛说：“幸灾乐祸是人的天性，如果你摔断了腿，我们会带着猪蹄去宿舍看你，悲天悯人也是人的天性。”我想起中医针灸课上讲，多数穴位的发明，就是这样摸来摸去，找到某个突起或者凹陷按下去，“啊，是”，就探明了一个穴位，起个鬼知道为什么的名字或者就简单统一称为“阿是穴”。

柳青的身体逐渐柔软，细密的皮肤上渗出细密的汗水，鼻孔不自主地开合，发出和两腿交会处同样繁复的味道，仿佛早上阳光照耀一个小时之后的青山，雾霭渐渐散去，草木开始舒展。柳青说：“求求你。”

我又一次倒在柳青的两腿之间。

“别急，等我求你第三次。”

我右手换左手，二次游园，用了和第一次类似的时间。柳青的嗓子眼深处说：“求求你了。”我双唇换双手，第三次游园，用了比前两次加起来都长的时间，我用闲下来的双手死掐我的肉，我怕我打哈欠。我看到柳青的整个身体越发红亮起来，照得房间像是点了一盏灯笼，我清楚地看到她的脸，微微变形，更加鬼魅。

柳青到了的时候，红热的光忽然熄灭了，汗水和泪水仿佛乌云裹住日头之后的雨，一起无声息地落下来。柳青很高亢地叫了一声，我习惯性地塞右前臂进她的嘴，她恶狠狠地咬了一口，我没叫，她更高亢地叫了一声。

停了许久，柳青在我耳边说：“我去看夏加尔的画展，看到男女手拉手，有时候，男的走在田野间，女的飞在半空，手还拉着手。我现在才体会到，夏加尔是什么意思。在飞起来的瞬间和落地的一刹那，我想死去，毫无怨言。”

我说：“现在死和过五十年再死，有什么本质区别吗？我理解你的感觉。”同时，我想起中学体育老师在体操课开始的时候，大肉手按着女生的小细腰，告诫我们，准备运动是非常重要的。我现在才体会到，体育老师是什么意思。

半夜的时候，残留的烧酒从里往外打击我的脑袋，月光晃眼，我看见躺在旁边的柳青，头发散乱，看不清面目。我想，小红和小白第一次犯坏的时候，有没有留下影像啊？有没有刻录成光盘？那些光盘从秀水市场附近那些抱着孩子的妇女黄碟贩手里，能不能买得到呢？


16.玻璃烧杯 仙人骑鸡

过了三天，我扒拉完几口晚饭，独上七楼看《妇产科学》，看到柳青坐在我常坐的位置上，课桌上放两个文件夹，椅子前脚翘起，身子向后稍斜倾，笑着看我。还不到五点半，自习室里没什么人，阳光从西面敞开的窗户洒进来，金晃晃的。

最近女生中流行减肥，相信长期晚饭后一屁股坐下念书，二十五岁以后臀下垂，三十岁以后长肚子，三十五岁以后奶下垂，所以饭后三十分钟应该保持行走或者站立。有一阵子，下午五点左右，在东单三条、中央美院东街、金鱼胡同和东单北大街构成的环路上，总有二三十个目光呆滞表情坚毅的女生顺时针方向贴着路边疾走。

踩着自习室地上不规则多边形的阳光和阳光之间的阴影，我走过去坐在柳青旁边。柳青穿着休闲的小领子棉布长袖，牛仔裤，浅跟运动鞋，但是皮肤还是挺白，脸上的妆还是仔细，发髻还是精致，挺香，还是“沙丘”香水的味道，仿佛抗日战争电影里打扮停当、穿着老百姓衣裳候场的龙套女影星。

“吃了吗？”我问，舌头在上唇内侧和上排牙外侧、下唇内侧和下排牙外侧绕了一圈，扫荡一下可能的晚饭残留。我偶尔这样吃到过前一天烤羊肉串上的芝麻，香啊。

“没。我不饿。接待客户吃中饭，到三点才完，还不饿。”

“哦。”

“中午喝得有点多，三点完了事儿，我想，是去公司呢，还是去健身？后来决定去健身。回家换了衣服，忽然想起你，就来这儿了。”

“来陪我上自习？”

“是啊。省得你总看小红和小白在一起，心里过于难受，我秉承着无产阶级同志情意，继续帮助你。”

“小红和小白现在基本都在小白酒店房间里活动，酒店方便啊，有独立厕所，还有床。”

“我自己燕莎附近的房子也有独立厕所和床。”

“再说，我老妈说，打架输了，东西抢不过别人，不要气馁，要贼惦记着。要是气不过，女的可以哭，男的可以自残，自己抽自己嘴巴，但是不要声张。孟子说，年轻人要用发展的眼光和成长的眼光看问题，把不爽的境遇当成人生励志的磨刀石，苦其心智，增益其所不能。所以，我能正确对待小红和小白，他们即使坐在我前排，即使我闻见小红的香水，看见小白的小手放在小红的大腿上，手指上下跳动，我也不会抄板儿砖拍他们俩，还是能读《肉蒲团》、背‘床前明月光’、研读《妇产科学》。”

“那我想起你怎么办啊？”

“写信啊。北京市内，一天就寄到了。”

“好，我会写。要是想看你长高了没有呢？”

“来找我玩啊。”

“所以我来了啊，给你带了一点吃的，乌梅、康元蛋卷、提子饼干和罐装八宝粥。你四点半就吃晚饭，晚上一点多才睡，会饿的。你上自习，你看你的书，我处理些公司文件。”

“好啊。你要是想尿尿，出门往右是女厕所，需要自己带手纸。要是渴了就喝我杯子里的水吧，茉莉花茶，杯子脏点啊。等我念三四个小时书，带你吃东西去。”

“好。”

我看到她书包里横着的板儿砖大小的摩托罗拉手机，天线龇出来，说：“这就是传说中的手机吧？太大了吧，需要找个人帮你背着，就像解放战争电影里的话务员那样。关了吧，我怕吵别人自习。”

“根本没开。公司人要是有事儿会呼我，但是我有权利不搭理，今天我不会搭理的。”

柳青的香比小红的淡，柳青喷香水的本来目的估计也不是防蚊虫叮咬的。柳青坐在身边，自习室就变成栽了一棵明开夜合的院子，初夏的时候，细碎的白花，早上展开，晚上闭合，但是香气却是越夜越真切，真切地觉得，这种香气里读《妇产科学》，糟践。

妇产科有好几个女教授，都是在更年期左右摘掉卵巢，然后补充雌激素，都是齐耳短发，皱纹清浅，做手术站五六个小时，大腿不弯，手比男医生更加干燥稳定，不查户口本身份证，单从容貌和体能，基本无法判断真实年龄。唯一一个容貌和体力上能抗衡的中年男大夫是个姓罗的胖子，脸上褶子都被肉撑平了，看不到脖子和脚踝这两个解剖结构，站在手术台上，必须搭配一个娇小的年轻女护士，否则站不开。“就为这一点，我就热爱做手术，我也不减肥。”罗胖子说。我跟着罗胖子上台做手术，替他拉钩，罗胖子用柳叶刀一划拉开腹壁，血从两侧的皮肉上一个个血管断点涌出来，仿佛护城河两侧的排水口，静脉血暗红，动脉血鲜红。胖子用电刀一个一个血点止血，电刀头触及血点附近的皮肉发出吱吱的声响，烧焦了的皮肉腾起轻细的烟。胖子对身边搭配的小护士说：“我昨天又去吃韩国烧烤了，三千里烤肉，我不喜欢他们烤好了给我端上来，我喜欢自己烤，听肉吱吱地响，烟升起来，香啊！”

九点多钟，柳青趴在课桌上，斜着眼睛看我，说：“肚子饿了。”柳青的睫毛很长，我无法判断是有机生长的还是被她在自己的实验室里动过手脚，从外三分之二开始向上弯曲，在自习室日光灯下，最尖的地方一点点闪亮，鱼钩一样，弯刀一样。

“好，我带你去吃东西。”我开始收拾东西，“想吃什么？”

“随便。”

“随便是什么啊？想吃什么，给个方向，我请你。”

“你，什么眼珠子啊，手啊，脸蛋子肉啊，都行。”

“还没发育成熟，没到吃的时候。”

“那就无所谓了，附近有什么可吃的啊？”

“那你听我安排吧。”

我和柳青下到六楼，俄式设计的房子，层高六米，楼道顶上搭满了晾衣服的管子，高高地挂满了衣服，多数是男生的裤子，我们从一个个裤裆下走过，柳青头也不抬。我把书包和柳青送的吃的扔在床上。屋子太挤，插不进腿，柳青站在门口，没进屋。胡大爷一直在附近逡巡，抽冷子往柳青身上看一眼。

我拉着柳青的手，绕到东单三条上的九号院。院里的花都落了，柿子树、玉兰树、桃树、槐树的叶子都长足了。我说：“这个是整个医院最大的院子了，吃完晚饭，办公人员都走了，院子里可以打网球。西厢房二楼是解剖室，大体解剖就是在那儿上的，四个人分一个尸体，两个人一边，讲到男女不同的地方，互相交换，你看我的女尸，我看你的男尸。男女差异比想象中的小，福尔马林泡了这么久，子宫就京白梨那么大，阳具比游泳之后还小，比大拇指还小。尸体都平躺在不锈钢台子上，各种结构都完整，特别干净。墙角站着两架骨骼，一男一女，完整，男的叫王刚，女的叫南珊，个子都挺高。我们用来对照的。尸体筋肉模糊之后，某个结构不容易定位的时候，就对比这两副骨架子。水泥铺地，什么时候都是黏的，浅浅的一层油。也奇怪了，无论怎么洗刷，都是黏的。人体解剖快学完之前，尸体都散架了，颅骨里的大脑小脑都得留着，下门课‘神经解剖学’接着用。管那门课实验的老李拿个大水桶，一个一个头收拾好，仿佛北大上完排球课，体育老师用个大网袋收拾排球。老李还管组织切片，他的切片机就是一个超小号的切羊肉片机。切完组织切片之后，用最软的中号毛笔在缓冲液里打散，等待染色。老李有好些台显微镜，我在镜子下看过我从脸上挤出来的包，那种年轻的包，在镜子下面，美玉一样，白，润，偶尔有根毛。东厢房是生理室，晚上放毛片，站在院子里看得非常清楚，但是看不清屋里看毛片人的生理反应。最常用的动物是蚯蚓、老鼠、青蛙、兔子。女生力气小，需要打晕兔子的时候，结果都打惊了兔子，四肢被绑在夹板上的兔子挣脱了一只或者两只腿，背着夹板在教室里跑。你说，如果蚯蚓、老鼠、青蛙、兔子有佛性，人会不会有报应？或许就在现在，在黑洞的另一边，在另一个太阳系，蚯蚓、老鼠、青蛙、兔子长得都比人大，都比人聪明，都穿人皮内裤，他们教授生理课的时候，通常都用人当实验动物。”

柳青问：“你是要带我去吃东西吗？”

我说：“所以吃东西之前集中告诉你。”我又说：“我如果被撞死，就把器官捐了；如果老死，结构干净完整，就把尸体捐了，上解剖课用。但是有一个要求，解剖我尸体的四个人必须阅读我的一个字条，非常简单，就告诉他们，我的鸡鸡其实没有他们将要看到的那么小，都是福尔马林的长期浸泡作用，他们不要大惊小怪。”

我拉着柳青的手，没踩汉白玉的御路，走上台阶，穿过正房。正房三层楼，都是党委行政部门。穿过去，向北，是五百米长的连廊。我指左边的西跨院大花园给柳青看，说：“中式建筑讲究对称，解放前，本来右边也有同样一个东跨院大花园，现在改成护士楼和我们的宿舍楼了。再往右边，本来有八块网球场，现在一个都没有了，都盖楼了。再往右，外交部街的教授楼，过去是一户住一个楼，现在是十户。老学长讲，过去讲究十个字，‘吃得苦中苦，方为人上人’，早上查房前，有白牛奶喝，穿白衬衫；现在，简洁了，就讲究前五个字了。”

我拉着柳青的手，到了医院，下楼梯，到地下室，头顶上全是管道。柳青问：“管道里是什么？”我说：“有的是暖气管，有的是氧气管，有的是麻醉气体管，直接通手术室，打开阀门，几分钟之后，病人都麻倒了。”柳青说：“我也卖医疗仪器，你别胡扯了。”我说：“是啊是啊，其实都是各个时期的暖气管。”我说：“仁和医院的地下通路非常复杂，我在妇科肿瘤实验室，每两天会接待一个走迷路了的病人，都是一副绝望的样子，都以为自己经过了黄泉，女的都含泪水，男的都流鼻涕。”我们向西，走到五号院，从西门出去。柳青说：“我不吃全聚德烤鸭，中午才吃的。”我说：“月底了，我也请不起。”向北，走过中央美院，钻进右手的胡同，我说：“吃面吧？”胡同里有间搭盖的小房子，放了两张桌子，其他什么都没有。伙计从胡同里十米的另外一间房子闪出来，问：“吃什么？”我说：“一碗鸡翅面，一碗大排面。”伙计收了四十块钱，消失在胡同里。十分钟之后，另外一个伙计从胡同里二三十米的另外一间挑帘出来，端着两大碗面，放我们桌子上，然后也消失在胡同里。柳青吃了口鸡翅，说好吃，问：“这是哪儿啊？这店叫什么啊？”我说：“我也不知道。江湖传说，这是某个美院老院长的女儿和她的相好开的。那个相好是个送煤球的，还有点瘸，院长不同意，女儿就出来和她相好自己过生活，租了五六间胡同里的自建房，开了这个面馆。四种面，一种大碗，都是二十块。后来男的被撞死了，女的有点疯了，但是面馆还开，我们都认为，面更好吃了。”

柳青是真饿了，头也不抬，面碗太大，我看不见她的脸，只看见她黑青的头发一丝丝分向左右，露出青白的头皮。头皮和额头泛出细圆的汗珠子，将发丝滋润得更加黑青乌亮。吃完鸡翅面，柳青看着我，我又拨了半碗大排面给她。柳青又吃完，喝了一大口汤，说：“好久没念书了，念书还是很饿的，我想喝酒。”

我拉着柳青的手，再进五号院，上三楼，进我的实验室。柳青坐在靠窗的办公桌上，我坐她对面，我给她一个五百毫升的玻璃烧杯，也给我自己一个五百毫升的玻璃烧杯，从冰箱里拿出七十度的医用酒精，各倒了小半烧杯。

“干净的烧杯，还没用过。仔细洗过的，你看，杯壁上都不留水珠子。”

“不干净也没关系。”

“要不要加5%的葡萄糖溶液？”

“不要。”

“粒粒橙？我还有两瓶。”

“冰块？”

“不要。”

“这酒比二锅头还凶，喝猛了，熊掌似的，仙人掌似的，喝一口，扇你一个嘴巴子，扇你一跟头。”

“我没事儿，即使我高了，不是还有你吗？我喝晕了之后，你会趁机抚摸我吗？你会趁机欺负我吗？”

“要不要五香花生米？”

“要。”

我们十毫升左右一口地喝酒，柳青不太说话，十几口之后，脸开始泛红，她特有的香味摆脱鸡翅面和大排面的味道以及医院楼道里的福尔马林和鼠食味道，逐渐弥漫整个实验室。这酒真猛，我喝得急了，半杯子下去，心就跳出胸腔，一起一伏地飘荡在我身体周围，粉红气球似的。我的阳具强直，敲打我的拉锁，破开泥土的地面就可以呼吸，拉开帷幕就可以歌唱。酒是好东西，我想，如果给一棵明开夜合浇上两瓶七十度的医用酒精，明开夜合会脸红吗？香味会更浓吗？它的枝干会强直起来吗？

“你常在这间屋子这样和小护士喝酒吗？你和她们聊人生吗？她们的眼睛好看吗？”

“我不在实验室里和小护士喝酒，我不单独和小护士喝酒。护士是个神圣的职业，她们通常比较剽悍。你不要和辛夷那样，他看日本成人电影看多了，认定小护士都是有色情暗示的。”

“你常在这间屋子这样和小红喝酒？你和她互诉衷肠吗？”

“我和小红不谈论感情。她或许知道我崇拜她，我们男生都崇拜她，属于生殖崇拜的一种，接近原始宗教。她或许知道我对于小白泡她这件事不爽，但这是很容易理解的，我和辛夷失去了一个请我们吃饭的国际友人，同时失去了一个不经意中可以摸一下手的国内友人。小红不知道我喜欢她，她恨我，认定我是个坏人。”

“说起小红，你话可真密。你会想我吗？”柳青喝光她烧杯里的酒，走过来坐在我怀里。她很软，她的骨头都在哪里啊？柳青的脸变得很大，比窗户外面图书馆屋檐上的骑鸡仙人近多了。

“我再给你倒半杯？冰箱里还有一箱。”

“不用了。喝太多，听不清你心跳了。好几种声音，错开一点，声音都不一样。我听见大海的声音，海的心跳真快啊。我闻见大海的味道，桃花水母、滴血珊瑚、七彩鱼、水晶虾，还有海岸的味道，椰子树、沙滩、穿草裙的土著。” 我想，我们晚上吃的不是家禽就是家畜啊，没有海鲜啊。柳青的耳朵在我左前胸，鼻子点在我的衬衫上，我仿佛是她小时候第一次拿在手里的海螺，被她放在她耳边。柳青每每移动，我屁股下面的老木椅子就每每吱嘎作响。

“我们加在一起，还有点分量啊。”

“我的确体重不轻。早过三十了，你学妇科的应该知道，过了三十，新陈代谢不一样了，喝凉水，通过光合作用都能变成脂肪沉积在肚子、大腿和屁股上。和小红不一样，小姑娘啊，除了奶，没有赘肉。”

“我上生理学的时候，老师好像不是这么说的。我喜欢抱着你，我怕小姑娘，我喜欢乱伦。”

“怎么讲？”

“你知道吗？死人最沉了，一个人能搀扶一个人上楼，但是四个人才能抬动一个死人上楼，死人不知道配合。小姑娘也一样，不知道配合，不知道如何使力气。要是小姑娘和我一起坐这把‘文革’时期生产的古董椅子，早塌了。”

在窗外飞檐上的骑鸡仙人和柳青之间，办公桌之上，电话响了。我看了眼墙上的挂钟，过了午夜十二点了。

柳青想从我腿上起来，“或许是小红，我也该走了，你们正好还可以聊聊，酒还够。”柳青小声说。

我没理她，左手按住柳青的腰，右手接起电话。

“喂，您好。”

“您好。”我听见电话那边一个犹豫的女声。

“您好，找谁？”

“我想和您反映一个事情。”

“我不认识您啊。”

“我想跟您说，您科室的小刘大夫，是个坏女人，她勾引我老公。”

七十度酒精的浸泡让我脑子仿佛水晶球一样通透，“不好意思，这里是妇科肿瘤实验室。您这事儿要去找医院党委，我把党委电话给您。您手上有笔吗？”我把中央美院对面胡同里面馆的外卖电话留给了那个女的，然后挂了。

小刘大夫好人啊，手可巧了。组织教学、查房的时候，知道我基本都不会，从来不提问我。要是被指控的是个坏人，我会把仁和医院的总机或者胡大爷的电话留给这个女的，这个坏人明天就出名了，效果和始乱终弃一个呼吸科女护士差不多。

我又给自己倒了半杯医用酒精，五香花生基本没了，柳青香香的还在，闻一下她的头发，吃一口她的舌头，下十毫升酒，这样，还可以喝很久。我扯上窗帘，窗户里没其他东西了，除了图书馆屋檐上最靠外的两三个神兽还在。

门本来就锁了，我把柳青的身体翻转过来，她脸冲窗外，被我反压在办公桌上。我没抚摸，我掀开柳青的棉长袖上衣，我从背后拆掉柳青的奶罩，她变成乱七八糟的。我扯掉柳青的裤子，裤子脱落在她脚下，脚镣一样。我把阳具从后面塞进去。是铁就熔化吧，是金鱼就喝水吧，是鸟就飞翔吧。我想打开一扇门，门里面血肉模糊，生死一体。

柳青的发髻开始凌乱，一两缕长发从脑后向前下滑落，碰撞中发梢来回撩扫办公桌的表面。实验台上有电子计时器和手动计数器，我到的时候，一眼没看，我不想知道，我持续了多长时间，不用看我也知道，这是今晚的第一次。她的双手在全过程中始终直撑着，她的腰始终对抗重力向上弯曲，仿佛窗外图书馆飞檐上骑鸡的仙人。

我把柳青的身体翻转一百八十度，面冲我。柳青满脸暗青，看着我的眼睛。“我不喜欢你这样，我不是马，我不喜欢你把我当马。我喜欢看着你的眼睛。我喜欢在你亲我要我的时候，听你的眼睛轻轻地对我说，你喜欢我，你特别喜欢我。”柳青说。

我又给自己倒了半杯医用酒精，五香花生彻底没了，柳青基本也没了。因为恼怒，她的头发有些酸，她的舌头有些硬。柳青开始变形，我的酒也不多了，我想知道，我能不能一夜七次。

柳青起身去水龙头洗脸，涮烧杯，然后接了一大杯水，一口喝干，还有些水珠子顺着头发、脸、嘴角流下来，整体还是乱七八糟的。柳青说：“我告诉过你，我不是马，也不想是马，至少不想是你的马。天晚了，我要走了。”

我喝干烧杯里的七十度酒精，五百毫升的一瓶已经空了，我的裤子还没拎上，我问柳青：“姐，你说，为什么我脱光了之后，总是想不起背诵唐诗宋词呢？”


17.三大酷刑 七种固体

酒后第二天，下午上“临床流行病学”，在医院的二一○教室。

医用酒精喝高了，在我身上的反应古怪。总结两个字，延迟。比如，射精时间延迟；比如，酒醉难受时间延迟。早上，除了两眼发直、面带僵硬微笑，没有其他异样。中午，滚烫的铅水开始往脑子里灌，一毫升一毫升地灌，剃刀开始从脑仁儿最里面往外旋，半毫米半毫米地旋。过去凌迟，也有把看得见的刀啊，也有个看得见的刽子手按一定节奏切割，也是从外往内割啊。现在是一把看不见的自动小刀，以不可预测的节拍，从里往外旋。

我在幼儿园里吃多了打蛔虫的宝塔糖，甜啊，比砂糖还甜啊。大便时看见蛔虫的尸体随粪陨落，白啊，估计它们很少见阳光，还晃悠，不知道是风动还是虫动。幼儿园阿姨让我们把拉出来的数目汇报给她，她在一张草纸上做两三位数加减，汇总后写在工作总结里，说我们努力工作，帮助班上三十个祖国的花朵摆脱了一百二十五条阶级蛔虫，花朵们被阶级蛔虫毒害的日子一去不复返了！第一个论点，我完全同意。一百二十五条阶级蛔虫是我们三十个人弯着脖子，一眼一眼看的，一条一条数出来的。第二个论点，没有逻辑根据，我怎么知道肚子里的阶级蛔虫都被杀死了？后来事实证明，阶级蛔虫很顽强，还在，它们曾经钻进胆道，让我差点没痛死，也让我第一次打了吗啡。这次会不会是阶级蛔虫被这一斤医用酒精惊着了，玩儿命往脑子里钻？

我跑到厕所，中午吃的红烧豆腐和三两米饭都吐了出来。我到地下室找食堂大师傅，讨了一大饭盒中午剩下的米粥。凉着喝完迷糊睡去，闹铃响起，已经一点五十了。

到了二一○教室，姚大教授西装笔挺，头发特白，铁着脸，看着表在门口等着，辛夷鬼笑着看我，指着幻灯机旁边的两个座子。整个教室，就剩这两个座子空着了。

辛夷和我曾经通过三次讨论，确定了仁和医学院三大酷刑。

第一酷刑，小红脱衣。这个是纯想象，但是我和辛夷都认为，非常残酷：让一个男的吃饱了、喝足了，关进一个特暖和的屋子，双手反绑了，双腿捆死在暖气片上，不能挪动半步，然后，小红在他面前脱衣服。我说，世界多奇怪啊，这种年轻时候的酷刑用到老年就是心理治疗手段，每周一次，降低心血管发病几率。辛夷说，年轻时尽管是酷刑，如果有机会，他还是想在四十岁之前试试。我说，还是今天就问问小红愿不愿意给他上刑吧，到了你四十岁的时候，小红也四十岁了，估计都不好意思留长头发了。

第二酷刑，四大丑女上课。仁和医学院有四个女教授，都是各自领域的绝对权威，都藐视男性，都使用雌激素补充疗法，都忽视个人生活，都可以夜里上街吓人。唯一一个结婚的第四大丑女，上次医院分房子的时候也离了。老四和她老公都是医院教授，因为他们是一家子，医院统一考虑，户口本上男的是户主，就按男的名义集中分了离医院很近的四室两厅。女教授不干，说我级别比他高，统一考虑也应该以我为主，写我的名字。医院说，你们不是一家人嘛。第二天，女教授拿来离婚证明。

上课的时候，她们目光扫荡教室，总能抓住最差的学生。“你说说，子宫有多大？”大鸡透露，从来就没结过婚的老二丑女曾经这样问我们一个八六级师兄。

“这么大。”师兄双手比了个鸭梨儿大小。

“多大？”老二两个眼珠子滴溜乱转，但是不影响两个眼珠子还是直勾勾看着八六级师兄。

“这么大。”师兄双手比了个苹果大小。

“多大？”老二直勾勾看着八六级师兄，第三次问同样的问题。

“这么大。”师兄双手比了个西瓜大小。

“你请坐。”老二说。课后，老二写书面建议，建议学校让这个八六级师兄留级一年。理由三个：第一，缺乏基本科学习惯。被问问题之后，没有马上澄清，是平时的妇女子宫还是受孕后第一个三月的子宫还是受孕后第二个三月的子宫。第二，缺乏基本科学训练。不用长度、宽度、厚度、厘米等等科学概念，坚持像土鳖中医似的，用手比画瓜果梨桃。第三，缺乏基本科学人格。一个问题，因为问了三遍，给出三个完全不同的答案，没有立场，没有自信，将来难免成为科学骗子、掮客、叛徒。八六级师兄在留级之后的第三个月突然消失，谣传被降级之后羞辱交加去了澳大利亚，在墨尔本的一家中餐馆当后厨，一款清蒸鱼上过当地电视。老二心中内疚，去澳大利亚讲学的时候托人约八六级师兄吃饭，想劝他振作起来，重新回医大修完学业。八六级师兄是开着奔驰敞篷跑车来悉尼的，请老二吃了澳大利亚最好的西餐，喝九一年的Penfolds Grange。说，在上悉尼医学院，明年毕业；说，想念北京，连续梦见外交部街五十九号的英式别墅，帮前辈师太师爷们除草。老二含着半口新世界的Penfolds Grange，口腔好像泡在漫长的时间的水里，多种美好的空间和植物味道都在这半口液体中还原，想起五十年前常喝的法国酒，想起现在泔水一样的国产干红，完全没提回去读完仁和医学院的事。说，你知道吗，外交部街五十九号的英式别墅，五十年前，一个教授住一个，现在十户人家住一个。

老二也给我们上过课，右手中指上有个巨大的钻石戒指，年老肉陷，她习惯性地用大拇指拨动钻戒，钻戒在中指指掌关节以上滴溜乱转，阳光下、灯光下，扎眼极了。小红当时说过，秋水你看，女人不靠上床，也能有两克拉的大钻戒，你要对女性更加尊敬，天地比你丫想象的宽阔多了。当时，我点头同意。几年后接到小红的电话，说她在纽约第五大道交五十七街的Tiffany总店，刚给自己买了个大钻戒，套在中指上。钻石真大啊，整个中指全都被盖住了。真亮啊，以后夜里上厕所不用开灯了。中指上的肉还饱满，还不能像老二教授那样把戒指在骨节上滴溜乱转。我在电话里说：“开心了？”小红说：“秋水，我的一辈子都被你毁了，我坐在一一○街的马路牙子上，我想哭。”

第三酷刑，二一○教室放幻灯。二一○教室很暖和，病人怕冷，医院暖气十月初起，四月底停；很黑，三层窗帘；很舒服，前排都是沙发椅。所以，幻灯机支在第三排中间，谁也不想坐靠幻灯机的座位，坐在那里，需要负责根据教授指示，按按钮，翻转到下一页幻灯，再犯困也不好意思睡着。

“同学，迟到了两分钟。”姚大教授说。

“上次卫生部部长来开讲座，他迟到了五分钟呢。”厚朴插嘴说。他照例坐在第一排，笔记本摊开，圆珠笔握牢，做好认真听课的所有准备。姚大教授没理他，但是脸色好像好看了些。

“对不起。”我坐在幻灯机的右手，左边的位子还是空着的。

姚大教授开始慢慢地讲John Snow如何在一百五十年前，用图表描绘霍乱流行的特征，在地图上把死人、病人、饮水处都标记出来，于是判断出饮水和霍乱密切相关，封闭了Broad Street上的两口水井，救了好几百条人命。教室里又暖和又黑又舒服，这浓密的黑暖像一床大棉被一样盖在我身上，蒙住我的头，我模模糊糊看见1854年的伦敦，得霍乱的人，我按幻灯机的手开始变得机械，眼皮在重力作用下开始下坠。妈妈的，那些被医用酒精惊了的阶级蛔虫怎么现在不爬出来继续从脑子里面往外凌迟我呢？我试图想一些最能令我兴奋的事情，我也要像John Snow一样造福人类，我要写本黄书，不要太长，三五万字，不要插图，我崇拜想象。一本真实、美好、善良的黄书，要像每个男人的脑干脱了内裤一样真实，要像花丝把花药播散在雌蕊柱头上一样美好，要像饿了吃饭再饿再吃一样善良。《金瓶梅》里面的黄段子都是后加的，仿佛硬摘了手套、给五个手指戴上安全套，每个段子都不连着。而且改编者还是口交狂，写到口交就搂不住笔，白描立刻改重彩，还常常配首打油诗。《肉蒲团》太没创意了，借着和尚秃头教训龟头，借着教训龟头，非常朴实地把《素女经》扩写了二十倍。这三五万字要是写高了，造福人类啊，像John Snow一样，像杂交水稻一样，像广谱抗生素一样。想象中，这个念头像个种子，慢慢长大，故事梗概像藤蔓一样蜿蜒攀爬。神啊，创造、保护、毁灭。我忽然想起，我在编织故事线的过程中，早就看不见姚老师和他的霍乱死亡人群图示了。我在梦里意识到，我睡着了，我知道，我一清醒就会听见辛夷和厚朴的狂笑，看见姚教授铁青的脸，看见在我身体的左下方，我左手的中指上下起落，按照我大脑睡去之前的节奏按着幻灯机的按钮。

我睁开眼睛，二一○教室还是一片漆黑，温暖而舒适，同志们都很安静，姚老教授已经在介绍流行病学的研究方法。

“取样要小心，非常小心。比如，在几个胡同的居民里二选一，调查碘源性甲状腺增生，选出所有单数门牌的居民对不对？”

“不对。”厚朴接下茬。

“为什么不对？”

“因为单数居民都住在胡同的一边，双数居民都住在胡同另一边，这样的抽样就不能代表整体。”

“非常好。”在姚老教授的夸奖下，在幻灯机的余光中，我看到厚朴的脑门和眼睛同时闪亮。

原来坐在小白旁边的小红现在坐在幻灯机左边，右手中指控制着幻灯机，眼睛盯着姚大教授。意识到我醒了在看她，小红转过脸，冲我笑笑，黑暗里，她的脸依旧明亮。小白一直躲在倒数第二排的角落里，狂睡。

下课之后，辛夷拉着小白去酒店房间上网订花去了，他的妖刀女友三天前在美国出了车祸，辛夷一定要表示他最大的关心。

妖刀最近在用她固有的疯狂申请商学院。哈佛商学院、麻省理工商学院和沃顿商学院的所有教授都在一个月内收到了妖刀多个邮件，每封信都高度赞扬了这个教授在管理学领域取得的突出成绩，介绍了自己没得挑的背景和能力，阐明了自己为什么能为教授的事业锦上添花，最后都要求面谒或者电话畅谈。妖刀对辛夷说：“等你明年去哈佛医学院念书的时候，我也一定会到哈佛或者麻省理工的商学院去念书，不给你一点在美国招惹其他姑娘的机会。”辛夷说：“好极了，我现在就不给自己任何一点在北京招惹其他姑娘的机会。”妖刀问：“不招惹姑娘，那你如何解决生理问题啊？”辛夷说：“我蹭大树，快来的时候，我在脑海中一张张过你寄给我的照片。”妖刀说：“你这个人怎么这么充满变态而过剩的肉欲？”蹭大树，我信。前两个星期，去辛夷家，别处的枣树还没开花，他们院里的枣树都结小枣了。脑海里过妖刀的照片到高潮，我不信，那得有多变态而过剩的想象力啊。

洛杉矶三天前下了小雨，刚刚打湿地面，车最容易打滑的时候。妖刀一脚刹车还是撞到了前面的车，妖刀后面开车的后来被证明是刚刚吃了药，把油门当成刹车。妖刀被撞出了车道，当时就晕过去了，说是肋骨折了三根，鼻骨骨折，满脸淤肿。她后面的车自己翻了，司机当场死了。法医说，在全过程中他应该没有任何痛苦，很幸福。辛夷和我们商量如何慰问，我说：“写首诗吧，讲你如何担心她。”辛夷说：“她是背唐诗长大的啊，你看我像写得过李白的吗？”小白说：“给她打个电话吧，多打几分钟，打光两百块钱，好好安慰她。”辛夷说：“这个靠谱。”辛夷说妖刀还喜欢花，她喜欢那种易逝的美丽、短暂的永恒，隔着这万里海疆，她看到他送的花，一定欣喜若狂。小白主动提出，网上订花方便，先找一个又便宜又好的花店，网上下订单，提供他的信用卡号，辛夷按人民银行牌价还他人民币就好。

为感谢小红帮我按幻灯机，我请小红喝北冰洋汽水。卖汽水的小卖部是在几个楼之间搭建的，好几个穿着长条图案病号服的病人目光呆滞，也买了酸奶和汽水，站在小卖部周围喝，不拿瓶子的另外一只手都不约而同地甩着，让人怀疑他们以前是否都练过甩手疗法。不远处有人支了网子打羽毛球，两个小护士模样，两个年轻进修大夫，一边打一边大声叫嚷，完全没有跟在老护士长或者老教授后面查房时候的熊样儿。还有几个年轻男医生站在场地边上看，天气热了，火力壮的都已经穿上短裤，外面套上白大褂，不系扣子，小风吹撩，腿毛飘飘。

小红背靠着墙根，嘬吸着北冰洋汽水，眼睛盯着那些人打羽毛球，说：“你睡觉的时候，眼睛是睁着的，姚老教授一点都没察觉。”

“真的啊？”

“真的。我留意过，你好些时候在车上睡着，眼睛就是半睁着的，所以发现你按幻灯的节拍和教授的指示有些脱节，我就趁他背对我们写黑板书的时候，溜到你旁边。”

太阳已经很低了，一大半已经沉到西面楼房歇山顶之下，金红的光芒被绿琉璃瓦阻挡，四溅开来，落在打羽毛球的年轻的粉脸上，落在小红的周身。小红浓密的头发变成金绿色，散在肩胛附近的发梢儿变成透明的金黄色，光纤一样，玻璃一样，水晶一样。小红平常光线下棱角清晰的浓眉大眼被溅下来的浓光打湿，仿佛洗完澡刚用毛巾擦得半干的样子，显得少有的柔和。

“你记得吗，有次在北大，四教楼下，我们七八个人打排球，其他人散了之后，我问你渴不渴，你说，渴，我就请你在四教西边那个小铺喝汽水。也是傍晚，也有类似的阳光，我当时觉得，你挺好看的，刚运动完，身上、脸上热气腾腾的、红扑扑的。”我对小红说，我眼睛没看小红，我眼睛盯着蹦蹦跳跳打羽毛球的小护士，冒着腾腾热气的胸。

“你当时怎么没说？”

“我当时觉得兽哥哥挺棒的。”

“我一直觉得你女友也挺棒的。”

“小白还好吗？你还好吗？好久没一起吃饭了。”

“他很好，我也很好，和小白也很好。”

“马上过生日了吧？想要什么生日礼物？”

“想要的东西你给得了吗？”

“也是啊。最近街上好看些的东西，配得上你的东西，动辄是我半年伙食费。但是你提啊，我和辛夷可以慢慢凑，我在外边做些杂活儿，他也帮人翻译。”

“我不要街上的。你省省吧，省下来多吃些肉，瘦得像竹竿儿一样。辛夷也省省吧，给妖刀多买几次花。”

“小白送了吗？”

“送了。”

“小白其实主意挺大的，也没和我们商量。”

“他泡姑娘从来是和你们商量的。”

“小白送什么了，能问吗？”

“能啊，刚给我的，你自己看吧。”

小红从书包里拿出一个拆了包装纸的锦盒，递给我。

“能打开？”

“能。”

锦盒两排，四层，八个小抽屉。

“能打开吗？”

“能。”

我一个个打开，基本明白了，八个抽屉分别装了小白的七种固体和一张生日卡。七种固体都用小透明塑料袋包了，根据我的基本判断，从上到下分别是：头发，睫毛，耵聍，智齿，阴毛，指甲。最后一个抽屉里，一块皮肉泡在小玻璃瓶子里，闻见淡淡的福尔马林味儿，外面同样套了一个小塑料袋。“阑尾还是包皮啊？”我小声问。“他说是包皮。”小红回答。

小红的汽水喝光了，一条腿承重，一条腿弯着顶着墙，牙齿叼着吸管，玩。生日卡我没打开，小红说：“想看就看吧，我能有什么秘密？写得挺简单实在的，说我是他的全部，生活、事业、身体、精神。”我说：“真好，就像地球围绕着太阳，用同一套世界观和人生观，生活就简单多了。”

太阳已经全部沉到西面楼房歇山顶之下，光、热气和透明感在瞬间消失，四周忽然暗下来。我问小红：“要不要再喝一瓶汽水，还是喝酸奶？”

“不喝了，快吃晚饭了，我要回小白那儿了，我闪了。”

我说：“好啊。正好在网上帮辛夷选选给妖刀的花，不要买菊花啊。”


18.汉显呼机 可乐罐测试

一连两周没见柳青，我晚上继续在自习室看《妇产科学》，吃柳青送的蛋卷。辛夷从宿舍跑上来，说有人找。我下楼，先看见保持一贯警惕性的胡大爷站在楼道当中，然后看见柳青的一个小美女销售代表站在我宿舍门口。

我以前在柳青办公室和仁和住院楼电梯里都见过她。小鼻子，小嘴，小个子，小头发黑顺，仿佛南方到处都有的小笼包子，到了北方就成了一定程度的稀罕物件。她在住院楼电梯里被个四十多岁的中年副教授两只大眼睛肆无忌惮地摸着，我听见中年副教授口腔里唾液分泌的声音，看见他巨大的喉结上下滚动。她在拥挤的电梯里无助地瞥了我一眼，我羞愧地低下了头。在手术台上，这些中年骨干已经比老教授们占据优势，但是完全没有了老一辈的性情和气质。仁和医院老教授们还是中年的时候，刚改革开放，第一批公派出国五十人中唯一一个男医生，省出来的钱带回一辆哈雷机车，五十岁年纪穿粉花衬衫奔驰在北京街头，比那年的榆叶梅绽放得还早。简单总结，这是老炮和土流氓的区别，这是陈圆圆和大喇的区别。

小美女销售代表把一个手提袋交给我就走了。我打开来，是个全新的寻呼机和柳青的一封信。用的是她自己公司的信纸和信封，她的字有些草，收笔的地方圆通，放笔的地方有些飘：

秋，我的乖弟弟，好想你啊，怎么办呢？常想起你，可想你了。每一刻，周围不用有花开，不用有月光，不用有星星，只要我的心思可以从其他俗事移开（我的心思越来越经常地游离！），你就悄悄地进来，风一样，流水一样，雾气一样，酒一样。我的心是酒杯吗？“像此刻的风，骤然吹起，我要抱着你，坐在酒杯中。”

没和你商量，给你买了这个呼机，我要能够找到你，知道你在哪里，每一刻，每一秒。不用全部回复我所有留言，但是我希望我有权利把这个呼机当成一只耳朵，一只我可以倾诉的耳朵。我想象，你在听，你能懂。

青，草于办公室



又，同时附上呼机发票，在公主坟买的，寻呼费交了一年。明年这个时候，你就毕业了。之后你会做什么？在哪个城市呢？在谁身边？这些，我该问吗？这些，和我有关系吗？



呼机是个摩托罗拉加强型汉显，能显示两大排汉字，做得结实，黑色优质工程塑料，沉甸甸有坠手感，不使劲儿摔在水泥地上，不会有划痕。还配个别子，别在裤袋上，还有个银色的链子，一边拴呼机，另一边拴裤腰，中间部分银亮亮地贴着裤子画一道弧线，走来走去的时候，轻轻敲打臀部。我仿佛听见江湖上的风雷声、马嘶声、人沸声，再拎个公文包，我就能出去行走了。

这是我的第一个通信器材啊。我看了一下发票，机器两千元，一年寻呼费八百元。润迅台的，他们的广告公共厕所都有，撒尿都避不开，“一呼天下应”。我哥总结，男人的一生是由几个重要的物件构成的：第一把刀子，第一个呼机，第一台电脑，第一张床，第一辆车，第一个房子，第一块墓地。我说：“我不同意。男人的一生是由几个重要事件构成的：第一次自己睡觉，第一次梦遗，第一次自摸，第一次送花，第一次打炮，第一次结婚，第一次砍人，第一次挣钱，第一次偷窃，第一次游行，第一次头撞墙，第一次自杀，第一次手术，第一次大小便失禁，第一次死亡。”我哥说：“咱们说的没有本质区别，我更理性些，你更下流些。如果你不重视物件，咱们换呼机吧。”我哥的呼机是最老的一款，盒子枪一样大，二十四小时心脏监护仪一样大，能显示二十位数字，呼叫者除了留电话号码，也能以数字的形式简单留言，我哥公文包里常带着一本新华字典大小的密码本，以备破解这些数字留言。我说：“不换，我的是汉显，我报了个唐诗班，每天通过呼机台给我传三首唐诗。”我哥说：“我明天去买手机。”

我把装随身听的丝绸袋子腾出来装呼机，放呼机的口袋不再放任何钥匙之类的小东西，我想尽量避免划痕，防止北京的灰尘进入液晶显示屏。不设定成震动，我怕在课堂上响起；设定成震动，我怕长此以往震松呼机的零部件。我坚信，这个呼机能使一辈子。

柳青的信息随之涌入，风一样，流水一样，雾气一样，酒一样。

“我开始买新衣服了，下次带主任医师们去欧洲考察，我多买些花裙子，你喜欢什么颜色？”

“你睫毛太长了，得剪短，省得太招人。”

“总想给你留信息或者写信，在每一个想你的时候。然后总是会发现笔拙得厉害，然后总是要想起那句和你一起在车里听过的歌词：我爱你在心口难开。我已经过了能说动听的甜言蜜语的年纪了。”

“我在办公室，桌上有百合花，你在这个城市的不远处，但是我明天有个大单要谈，今晚要准备。你在申请美国学校，准备GMAT和TOEFL考试。我看见窗玻璃里，我隐约的黯淡神色，想起一个词汇：咫尺天涯。”

“我的毛病是不能不恋爱，在真爱面前忘记其他一切，重色轻其他一切。这会成为你的负担吗？”

“这次我将认真面对我的内心，审视直至深谙其中的奥妙。我不能不恋爱，但是我应该懂得如何安排生活，但是我渐渐梦到那个无耻的宿命，它说，爱，然后绝望。秋，你看得见吗？不懂悔改的爱情和河流的光？”

“爱便爱了，便是一切了，余者自有死亡承担。”

“昨天梦见，我开车，你坐在我右边，手放在我腿上，眼睛看着前面。我说去哪儿，你说一直开吧。”

“读完《不是我，是风》，黯然神伤，你还想写小说吗？你要是在《收获》发表个小说，我就不患得患失，在剩余的生命里死心塌地给你洗衣煮饭。”

“我有过多次非正常的恋爱，或许这次也可以定义成非正常的。以前，我想尽一切办法和我的情人见面，通常是白天。我曾经和我情人说，我多么想和你一起看见黎明啊。秋，我们能一起看到黎明吗？”

“老天给了我一次青春，但是又把你给了我，你是我的青春，我永远的青春。你看我的时候，满怀爱意看我的时候，你的目光洒在我脸上，我就会容颜不老。”

“世上所有的幸福都不是唾手可得的。我愿意去争取，我想你说，你相信我。我爱过不止一个人，不止几个人，每一次都很真心地对待。但这一次你让我感到的满盈的爱和依恋，从未有过。”

“你说你不能保证有一个稳定的将来，所以有些话你不能说。但是，我坚信你有勇气，你相信你自己，你相信你的将来。如果你爱我，你会说：‘我爱你。我没有一个稳定而明确的将来，但是还是想问你，愿意不愿意把你的手给我。’我知道你没有时间和精力用在我身上，但是我却有很多时间和精力可以用在你身上。你不要太低估女人的牺牲精神。”

“夜之将深将静，一盏灯，一缕清风，一些些想你念你的心思。已经是最好。”

“你不知道，有时候走在路上，我会莫名笑出声来。那便是我想起你，觉得好开心。”

“真遗憾，你没能同来青藏。寄上的黄花是在西宁街上向一个老妇人买的。此花叫‘冬夏’，取其冬去夏移，颜色不易之意。蓝色花是在西藏拉萨买的，你一定见过，勿忘我。”

“我不在北京的时候，照顾好自己，多看书，多写文章，多学些有用的玩意儿，多出去游耍一番，时间一晃即过。也可以和小红调笑几句，什么也不往心里去，也不在梦里呼唤她即可。”

“记得有一天深夜在燕莎南边的河边我们相拥而坐，我说，我一直觉得自己是为某种人而生的，就像你这种的。”

“恋爱的时候，一个人的时候，越美的景致越使人感伤，我总会想，要是两个人在一起该多好，你的时间全部是我的该多好。”

不上课的时候，我把呼机设为铃声开启。每次短信到来，铃声响起，辛夷如果在，就说，一呼天下硬，秋水，你硬了吗？我想都不想，说，你妈都硬了。我老妈从小教导我的，别人说一句话，如果无以回应，就在那人的原话前加“你妈”这个前缀，然后用高八度的声音喊出，一定显得又剽悍又聪明。我敬佩润迅台的传呼小姐，这么长的这么复杂的留言，基本没有错字和标点符号错误，由于柳青的存在，她们负担了一个非常具有挑战性的工作。我发现了呼机的缺陷，内存太小了，很快就提示我，满了，满了，有新的信息等待进入。我每天至少倒光一次信息，每次倾倒，我隐约中想起小时候端着盖上印一朵莲花的尿盆儿，穿过巨大的杂院，疾走到胡同口的厕所。我提出了新的技术设想，要是能不通过呼机台小姐直接发出就好了，要是能双向无线传输就好了。我哥说，你说的早就有了，叫手机短信。我说，不完全是，我需要这个小器材有个非常方便的键盘，输入中文。

柳青和我的时间能凑起来的时候，她开着她的SAAB车到学校接我出去耍。

柳青的车里常常有几本三四百页厚的时尚杂志，堵车的时候，我坐在副驾驶位置上，一页一页地翻，涂睫毛的广告、涂眼袋的广告、涂嘴唇的广告、包裹屁股的衣服的广告。柳青说，除了我之外，她没有见过一个男的有耐心从头到尾翻完一本这种杂志，难道我就是传说中的妇女之友？我说，我受过良好的正规训练，慎始谨终，看了封面就要看到封底，看了头发就要看到脚尖，我喜欢杂志里飘扬的香水样品味道，我热爱妇女。

开车最常去西北，香山、八大处、圆明园。柳青老问：“爬山会不会让大腿变得很粗啊？”我说：“不会，爬山首先让心情愉快，然后是活动全身筋骨，消耗多余脂肪。”满人入关之后，明朝的紫禁城都懒得扒倒重来，先将就着用，先着急在西山建这些游乐园，就是为了能就近时常活动，保持男人剽悍兽性和超强判断力。我们组织去承德避暑山庄，我见过康熙写的满文随笔，翻译过来，基本意思是，野耍不可少，我都六十多岁的人了，今年还打了六百多只兔子、三百多只狍子、一百多头鹿、十多只老虎，干了好几百次姑娘，儿孙们，你们要效法啊。柳青说：“你能不能把你自己的意思和名人名言分得清楚些啊？”我说：“难，小时候落下的毛病。那时候写作文，如果引用名人名言会加分。我经常记不住，就照直写。马克思说：‘早上应该先吃早点再刷牙，而不是相反。’谁会去考证，不是马克思说的？”后来柳青爬山上了瘾，尽管下午有会，上午脚痒痒了也去爬。我上午没课的时候，常常被她拉着去。我受不了看她化着浓妆盘着头发穿着套装爬山的样子，每次我说：“咱们在后山的大青松后面搞一搞吧，我喜欢把你弄得乱七八糟的。”柳青说：“我知道你一直想把我弄得乱七八糟的，但是我不是禽兽，而且我下午有会，搞成我现在这种能庄重见人的样子，至少要一个半小时。”

如果留在城里，除了不定期的人艺老戏和各类小剧场话剧，柳青每周四必去北京电影厂洗印厂礼堂看两部没配音但是有字幕的内部外国电影。柳青说，她要培养国际化的忧郁气质和艺术气质，所以要多看外国电影。我说：“你小时候不是在北京长大的吧，对中国历史没研究吧，这么没有自信？”北京各路另类青年的一多半都在周四汇聚在洗印厂礼堂，开场前十分钟，鱼贯晃入，柳青没搭理我，狂盯着各种酷哥烂仔看，两个眼珠子不够用。我说：“你这么盯着人家看，一直盯着人家到落座，难怪你从小那么多男朋友。”柳青眼珠子继续忙，小声说：“我小时候见了真喜欢的，就把我长满漂亮五官和头发的脑袋靠上去，除了中学的班长。我跟他说：‘算了，不靠你了，怕耽误你考大学。’”看完电影后，柳青基本要吃夜宵，基本要去有乐队的酒吧。我说：“我就先撤了，病人生存率统计的COX模型还需要调整，拖了有一阵子了，现在都十点多了。”柳青说：“再坐一小小会儿，吃碗台湾牛肉面。”五瓶燕京啤酒之后，柳青躲在阴影里一点点吃我的耳垂儿，说：“你现在想不想把我弄得乱七八糟的？你不是劝我要学习北京姑娘吗？姐今晚就违反本性，舍身做次禽兽。”

更多的时候是吃饭。我和柳青明确说过，我不喜欢见其他生人，我天生内向，见生人耗去我大量能量。柳青说：“我有限制条件，我必须和某些人吃饭，我更想见你，但是我的时间有限，我只能把你们聚集到一起来。”这些人都有肚子，都持续性抽烟，都夹个登喜路的手包，都不说自己是做什么的，开口多数都是：一两个亿的事情就别跟我提了，累不累啊。这种场合，柳青都充小辈，持续性敬酒，我滴酒不沾，埋头吃饭。那个文化儒商时常见到，比较起来，他最有理想主义。他的套路是先狂吃，手嘴并用，然后喝白酒，然后借酒装醉，用大油手尝试摸柳青大腿，“我真的喜欢你，我心都碎了，吃不好饭，睡不着。”他偶尔主动和我攀谈，征询我妇产科专业意见：“有人告诉我，挑老婆要用空可乐罐测试，如果一个女的能够非常准确地尿满一个空可乐罐而不洒，必是绝品。理由是，一定是窄逼。你专业，你说，有科学依据吗？”

入夏的一天，和柳青在首都剧院看完小剧场话剧《思凡》之后，我说我请客，去美术馆路口西南角的一家陕西面馆吃面，中碗五块钱，加牛肉八块，醋不要钱。柳青吃得热火朝天的，肉吃了，面吃了，汤都喝光了，临走递给我一把钥匙：

“这把房门钥匙你拿着，不想在宿舍睡了随时过去，你判断。我又把房子改了改，更舒服了，进门就能躺下。”

我把钥匙和呼机都别在腰上，走了两步路，仿佛过去被删去信息的鬼魂全都重新汇聚在呼机里，挺沉。


19.三日 十四夜

1997年夏天最热的那个周六的晚上，我一个人坐在东单三条基础医学研究所七楼的自习室里，感觉人生虚无。

基础医学研究所是个按苏联模式建设的老式楼房，层高三米五，没有空调。天太热了，又是周六，原籍北京的学生都躲进自家的空调房间了；外地的，在宿舍半裸打游戏或者看闲书或者补觉儿，或者去医院医生值班室等有空调的房间去念《外科学》、TOEFL、GRE了，七楼巨大的自习室里就我一个人。

尽管楼层很高，尽管没有火炉一样的精壮小伙子、小姑娘一个挨一个挤坐，尽管自习室里所有窗户都敞到最大，南北通透，和北面楼道的窗户对流，还是毫无用处。我坐在教室靠后靠窗的位置，没有一丝气体流动，汗从额头汩汩涌出，顺着脖子流进我穿的大号棉布圆领衫，在我胸前背后画出一道道汗水的曲线。最大最沉的汗珠子一直流到裤衩的上缘，即使我不喝一口水，也没有一丝停顿的迹象，难道我是一口自发的泉水吗？挑了条最短的内裤穿，外面套着的短裤比内裤长不了多少。放在课桌上的前臂和压在椅子上的大腿，半分钟不移动，极细极碎的汗珠子就渗出来，铁板烧上的油一样，把皮肉和桌椅贴面烙在一起。窗户外面，看不见月亮，也看不见一颗星星，路灯把天空映衬成土红色，天地污浊而混沌一片。听我们的结巴英语口语外教说过，他靠教英文和在酒吧唱乡谣混了五十多个国家和城市，只有在北京，他能明确意识到他呼吸的是什么。那是一种看得见、摸得着的悬浊物，在半气体、半液体的基质里面，飘浮着肉眼几乎看得见的固体颗粒。

想着过去的三天，我感觉寒冷。

三天前，呼机叫唤，不是柳青，是我初恋的留言：忙吗？有空电我。我想，要是没有呼机，我初恋现在应该穿着白色的长裙、粉色的纱上衣，敲我宿舍的门。要是没有呼机，我打开门，我初恋的影像、淡香水的味道、楼道里实验老鼠饲料的味道，会像拧开水龙头之后的水一样涌进宿舍。

“怎么了？”我在胡大爷的宿舍管理办公室里打我初恋的办公室电话，她的办公室在距离我身体一千米以西的一个写字楼里。胡大爷戴着老花镜在读三天前的《北京晚报》，报纸上有一个圆圆的饭盆油印子。

“忙吗？”我初恋很简洁地问。

“还那样儿，刚考完TOEFL，差不多应该得满分吧。和我们班女生甘妍打了赌：我要是满分，她请我吃饭，地方我定，菜我点；要不是满分，我请她，地方她定，菜她点。她自从上‘内科学’就蔑视我，我忍她好多年了，这次是恶心她的好机会。这几天在准备GMAT，每天三个小时做一套模拟题，稳定在七百五以上了。和过去咱们打《沙丘》游戏类似，熟能生巧。毕业论文数据差不多了，六十几个卵巢癌病人，不到三年，死了一半了。你说，我怎么这么没用啊？我这种狗屁卵巢癌发生学论文做了有什么用啊？你相信有鬼魂吗？我最近有些相信了。我的病人都定期查一种叫CA125的非特异性癌蛋白，监控癌病的进展和治疗效果。前一个月，有个在我这里查了三年的董阿姨走了，我还是感觉每周三下午，她推我实验室的门，问我：‘这周的结果出来了吗？’说：‘还是很想多活几年，哪怕一两年也好，看完女儿结婚，再走。’说：‘其实我皮肤还是很好呢，从来不用什么化妆品。’我体重最近又减了十斤，现在不到一百二十斤了。我看这个活儿毕业之后不能干，再干下去，魂儿也保不住，命也保不住。”我都不好意思，即使是在电话里，即使是已经认识我初恋十年了，即使在小于一厘米的超微距内拉着她的手也观察过很多遍了，她在哪里，哪里就成了个戏台，我的手心发热，小丑的帽子就套在我头上，我就开始上蹿下跳，滔滔不绝，现演。

“还是牛吹。”

“实事求是。再说，你从来没夸过我，在你面前，只好自己夸自己。”

“我没夸过你吗？”

“从来没有。我长得好看吗？”

“男的要什么好看？你能出来坐坐吗？”

“好啊。”

“附近找个清静些、好说话的地方。”

在北京，在王府井附近，清静意味着价钱。我坐在台湾饭店大堂咖啡苑，我初恋坐在对面，灰色的裙子，灰色的上衣，头发还是又黑又直，五官还是没一处出奇，按我老妈的话说，一副倒霉德行，典型的苦命相。我的心还是被一只小手敲击着，低声叹息。原来我以为，上帝设计男人心的时候，仿佛照相机底片，第一次感光之后，世界观形成，心这块底片就定形了，就废了。吃卓文君这口儿的，从此一见清纯女生就犯困；吃苏小小这口儿的，从此一见大奶就像甲肝病人想到五花炖肉一样恶心想吐。我初恋让我知道，其实上帝设计男人心的时候，仿佛油画布，第一次涂抹，印迹最深，以后可以刮掉重画，可以用其他主题覆盖，但是第一次的印迹早已渗进画布的肌理里，不容改变。

“我们单位有两三个处长、局长真烦人。”

“怎么烦你了？”

“总是拉着我喝酒，喝完总要去唱歌，老说我唱歌好听，人不俗艳。有个副局长说，那是一种说不出来的暗香浮动。”

“这副局长有文化啊，还知道暗香浮动呢，比那个穿着军大衣冬天到上海把你招回北京的处长有学问多了啊。”

“他是公司有史以来最年轻的副局长，北京师范大学中文系毕业的。唐诗和宋词又不是你的专利，只许你用。”

“那你就暗着香，整天浮动着，熏死他，憋死他。”

“他老晚上打电话。其实，他挺清高的，他有权，随时可以批人出国，别人都变着法儿找机会和他多接触，多聊。我很烦，我不想他老给我打电话。”

“但是你又不好意思每次接电话都说：‘你没毛病吧！要是工作的事儿，明天办公室谈好了；要是个人的私事儿，我和你没这么熟吧？’”

“他很清高的人，这样不好吧？”

“每次聊多长时间啊？”

“一个多小时，最长的一次从晚上十点到早上四点。”

我看着面前的咖啡，二十块一杯，加百分之十五服务费，是我一周的生活费。我听着我初恋在讲述她的困扰，我非常清楚地知道，这是一个非常简单、普通、古老的故事，一个有点权有点闲有点伤逝的中年男人在泡有点年轻有点气质有点糊涂的小姑娘的故事。我的心里一阵强烈的光亮，完成了人生中一个非常重大的发现，长这么大，认识我初恋十多年，梦见她五百回，第一次，我发现我初恋是个非常普通的姑娘，尽管冒着缥缈的仙气儿，但实际上有着一切普通姑娘的烦恼。我一直以为，她的烦恼仅限于行书学董其昌呢还是米芾，周末去西山看朝霞还是北海看荷花。

我说：“不上不下最难办。要不就下，用屈原的方式解决，我不在乎什么出国、入党、提干、分房、涨钱，我独默守我太玄，过我的日子，心里安详，心里平静，不掺和这么多人事。要不就上，用渔夫的方式解决，我的暗香浮动就是枪杆子，先让这些处长、局长知道妙处，闻上瘾。之后，想再闻一下，先送我去澳大利亚；想再闻两下，送我去美国；想再闻三下，送我去欧洲。”

“你说了等于没说。”

“是吧。”我结了账，在金鱼胡同和我初恋微笑握手而别，是时风清月白，车流缓缓，我没要求送她回办公室，她自己朝东华门走去，我自己走回了仁和医院。

两天前，上午做完一台子宫全切，下午还有一台。主刀教授说中午在食堂请我吃饭，下台晚了，只剩下包子。啃到第二个包子的时候，在麻醉科当医生的师姐经过，说，秋水，就吃这个？随手拨了小半饭盒自己带的酱牛肉给我。这个麻醉师姐是大鸡师兄那届的校花，皮肤荷花一样，白里透红。穿上手术服，戴上口罩，露在外面的黑头发丝、白额头、杏仁眼，迷死人不偿命。我看主刀教授脸色有些异样，等麻醉师姐走了，拨了一大半酱牛肉到教授饭盒里。

下午下台的时候，换了衣服，撞见麻醉师姐一个人在楼道口抽烟，我腿也累得发紧，就要了一根一起抽。院子里的槐树枝叶茂密，整个树冠像是个巨大的花球。

“抽烟解乏啊。师姐，我在北大的时候跟那个植物学老教授去四川峨边和大渡河附近找一种少见的玉竹，老教授曾经指给我看，谣传说山里农民的庄稼地里，就夹种有罂粟。他说，干再重的活儿，抽了那东西之后，睡得特别香，第二天还能爬起来。罂粟花开，挺好看的，有点像北大花坛里有时候种的虞美人。”

“是啊。从某种意义上说没有这类东西，也没有现代麻醉，也就没有现代外科手术。你最近好不好？快毕业了吧？毕业马上出国吗？”

“还行吧，凑合。正申请呢，肿瘤研究的博士，还有MBA。”

“要转行？”

“肿瘤，再怎么学好像也治不好。气场不好，最近狂吃东西，还是掉肉。学完MBA，公司实在不行了，你和老板说，咱们关门再开一家吧；做卵巢癌，我总不能和董阿姨说，这辈子就算了，下辈子再说吧。”

“我听人说你在神经内科查房时的事迹了，病人家属告到医务处了，你就管不住自己嘴啊？”两个星期前，我跟着神经内科教授下午查特需病房，一个银行高管脑中风恢复中，传说贪了好几纸箱子现金，等中风恢复到一定程度后就去交代问题。查房时，他老婆、女儿都在，在一边恭敬地旁听。教授指着他女儿问，你知道她是谁吗？高管摇头。教授指着他老婆问，你知道她是谁吗？高管摇头。我从白大褂口袋里掏出十块人民币，在他眼前一晃，问，你知道这是谁吗？高管眼睛晶晶亮，说，十块钱，但不是我拿的。

“我求知欲强啊。再说了，家属有什么好告的？我有创意性地检查病人病情恢复程度，有什么错？”

“你和你女友还在一起吗？”

“分了一年多了。”

“这样最好。”

“怎么了？”

“没怎么。”

“怎么了？”

“你前女友太活跃，不再是你女友也挺好的。”

“到底怎么了？”

“前几个月，在长城饭店开国际学术会议，我也去了。她是主持，认识了一个五十多岁的美国教授，第一天就一夜未归，第二天早上才回来，不仅她饭店同屋的人知道，大家都知道。中方会议主席非常生气，上届会议，这个美国老教授就骗走了一个中国女生。中方会议主席还让她女儿和你前女友谈了次话，估计没什么作用。我还以为她还是你女友，一直没想好要不要和你说，现在既然不是你女友了，你知道也无妨。”

烟抽完了，麻醉师姐又回手术室，我忽然意识到自己已经几乎连续站了十三个小时，觉得累极了，挣扎回宿舍，没力气吃东西，倒头就睡了。

次日，早上没课，也没排手术，我被东边窗户的太阳烤醒，从前一天晚上八点到第二天九点，我整整睡了十三个小时。我想了想，抑制住好奇心，没有联系我女友，我能想象她会说什么，她一定有她的说法，一定解释得似通非通。我也没权利问，我也不想我的世界更加混沌不清，我反复告诉自己，所谓事实真相和我没关系，无论真相如何，都可以理解。

我头发晕，觉得晦气，身上发黏，我想洗个热水澡。水房没热水，胡大爷说：“你起晚了，天儿太热了，热水都被其他臭小子早上冲澡用光了，我正在烧呢。”我说：“我去楼下澡堂子。”胡大爷说：“别去了，这几天使的人太多，不知道哪块儿坏了，冷水和热水都出不来。不能去晚上常去的医院厕所去洗，大白天，太容易被人撞见。”我想了想，到东单路口打了个面的，去柳青在燕莎的公寓，她那里，二十四小时供应热水。

柳青的公寓大堂冷气很足，我脑子稍稍清爽了一点。我来的次数不多，钥匙用得非常笨拙。我推开门，阳光刺眼，大捆大捆地从落地窗投射到客厅里。客厅里，除了躺了三个随形皮沙发，还有柳青。柳青一丝不挂，身体很白，很卷曲，很柔软，眼睛微微闭合，身上除了盖了北京盛夏十点多的阳光，还盖了一个一丝不挂的白种裸体男人。那个男人也很白，毛发在阳光下是金色的。生殖器又软又弯，仿佛奥之光超市卖的整根蒜肠，搭在柳青的两臀之间，远远看，仿佛是柳青身体的尾巴。

我把房门钥匙扔在地板上，我反手关上门，我跑下楼梯，跑出公寓，我把摩托罗拉汉显呼机扔进亮马河。

想着过去的这三天，我坐在东单三条，坐在北京1997年夏天最热的一个夜晚，我感觉寒冷。

晚上十一点多，小红抱着大本的医书和水杯进来，穿的是那条著名的印花连裤袜，黑底，网眼，暗红牡丹花，上面套那件著名的长衬衫，丝质，豹子皮纹，里面的皮肉骨相隐约可见。还是香的，浓香。

我点了一下头，没张口问，怎么没在小白有空调的饭店房间看书，跑到这儿出汗。

小红在我正前面的位子停下，把医书和水杯放在桌子上，坐下去之前，转身打量我，问：“怎么了？没见过你这个样子，脸色这么难看，怪可怜的。”

“没事儿。只是挺烦的。你怎么没和小白在饭店待着？天儿这么热。”

“他一直狂睡，我想自己看看书。你是不是写了个关于联网打游戏的文章，要以两个人的名义发表？”

“是啊，写了一个叫《构架个人游戏网络》的文章。《大众软件》定了下期发表，编辑说这篇是说这事儿的第一篇，署了我和小白的名字，毕竟好些网络设置和游戏试玩是我和小白一起搞的。”

“小白这几天，天天去报摊看新的一期《大众软件》来没来，我说不到日子，他说杂志通常提前标定出版日期一个星期上市。”

“到时候杂志社会寄三本，不用自己掏钱买。”

“他乐意，你知道他，谁拦得住？”

小红转过身去，把头发用皮筋扎成马尾辫子，一手摸着辫子，辫子真黑，一手翻面前的书，英文的《Board考试习题内科卷》。

没过五分钟，小红转过身来，说：“不对，你有事儿。我心疼，我一个字也读不下去，咱们出去聊天。”

小红在前，我在后，走到四楼的东侧。我们一句话不说，楼道里一片漆黑，所有实验室的门都锁着，所有的灯都熄着，楼外微弱的天光和灯光仅仅隐约沾染楼道拐角，我看不见小红的脸。我们走近靠中间的一扇门。门的左边是个巨大的冰箱，冰箱门上了链子锁；右边是个巨大的杂物架子，摆满大小不一的玻璃皿，里面盛着各种人体器官的病理标本，长期没人挪动，所有的玻璃皿顶盖上都沉积了半厘米的灰尘，里面的福尔马林黄绿混浊。

我手一动，小红的人就在我怀里了，她整个人在不停地抖：“我冷。”

我抱紧小红，我的脸摩擦着她头顶的发根，我的嘴唇在她的耳边：“没事儿。一切都会好的。”她人还是在不停地抖。

“什么都不会好的，开头就不对，之后的一切都不会好的。”

我双手插进小红脑后的头发，托起小红的脸，仿佛沙漠里，没有月亮的夜晚，捧起一皮囊满满的泉水，黑色的头发是从水囊里渗出的淋漓的水珠串。我的嘴唇是我另一双小手，它们拧开水囊的开口，我亲吻小红的嘴，它们在舀吸里面的泉水，我在水面上看见自己的眼睛。这阵子吃咸了吧？这水永远喝不到，这水永远喝不够，这水永远喝不干。小红渐渐柔软，渐渐变得流动，她挣开我的怀抱，长长叹了一口气，蹲下去，流淌下去，拉开我的裤链，扯掉绑头发的皮筋。我的双手在小红的头顶，上下抚摸小红的头发，这是我抚摸过的最滑润的事物，如果我肱二头肌不使力气，我的双手不可能滞留，会顺着小红的头发一直滑落到重力作用的尽头。我的鼻子埋在小红的头发里，这是我闻到过的最让我肿胀的味道。我的双手合成一顶帐篷，遮挡住传来的阵阵老鼠饲料和福尔马林的味道，我的鼻尖在帐篷里沿着小红的发际慢慢前进，再慢慢退回。我愿意和魔鬼交易，如果能永远记住这种滑润的触觉，我愿意忘记所有八年学到的医学和生物学和化学和数学和物理学，如果能永远记住这种让我肿胀的味道，我愿意忘记所有少年时候记住的唐诗和宋词和英文小说。让我是一瓶北冰洋汽水吧，我的阳具是吸管。我的水她喝得到吗？喝得够吗？喝得干吗？我被吸空的一瞬间，小红连续咽了三口。我在颤抖中想扶小红起来，小红摇头，泪水流下来，说：“让我多嘬一会儿。”这一句“让我多嘬一会儿”让我彻底崩溃，上帝啊，你傻逼，你混蛋，你牛逼。

“如果让你选，你嫁给谁？”过了许久，我问。

“现在问？”

“嗯。”

“想听真话？”

“嗯。”

“小白。我还是想要真实、长期、稳定的生活。”

“我去和小白说，我泡了你，有种，捅了我。”

“是我泡了你，我去和他说，我出问题了。”

天亮之后，我回了趟家，向我哥借了五百块钱——我从来没向他借过这么多钱。我哥没问我干什么，点给我五张红色的一百元。我说，最近别去干面胡同了。我哥说，好，他本来就没想去那间房。

我去澳之光超市买了两箱方便面，一箱康师傅红烧牛肉口味的，一箱日清海鲜口味的，一箱好丽友派，两打红皮鸡蛋，两打避孕套，两打脐橙，一箱娃哈哈矿泉水，两箱燕京啤酒，一箱红星小二锅头。我叫了一辆面的，把所有这些都送到干面胡同，小山一样，堆了小半间屋子。

在之后的两周里，我和小红在所有能空出来的时间里，都泡在这间干面胡同的北房里。我记了数，一共十四夜。屋子里的大床仿佛一个巨大的鱼缸，我们脱光了所有的衣裳。我们饿的时候，吃澳之光买来的给养；不饿的时候，彼此吸食。给养的小山慢慢变成平原，小红说，方便面真好，让不会做饭的人饿不死，让我就着你喝二锅头吧？小红说，二锅头真好，让我们像气球一样飘起来。我们困的时候，彼此覆盖；不困的时候，彼此嗅触。我想努力记住小红所有孔洞的风的味道和每一寸肌体的弹性。我说，我体力太差，做不到一夜七次。小红说，我宁可要你的一次，一次一夜，一次一生，一次一世。小红在高潮后睡去，不管白天或者黑夜，每次醒来，脸上都是眼泪，她说她又梦见高潮，到了的时候在梦里大哭。醒来后，小红手的第一个动作就是抓住我的阳具，仿佛它是她轿车的换挡杆、帆船的桅杆、救生的原木、她最后一根稻草。小红说，我不抓着它，它明天就消失了。小红把它全部吞下，仿佛永远不会再吐出来，她黑长的头发荡漾在我的胸前和小腹，我的身体沉在深黑的湖底，我的双手抚摸着她的长发，荡起双桨。我想丢下我自己，我想溶化在她的身体里。我们如果溶化成一体，世界就美好了，就没有对错、美丑、善恶之分了，就不需要理智和知识和明天了。

我上辈子一定被小红杀死过，我上上辈子一定和小红一起被煮成肉酱。我的阳具是把匕首，那你就捅吧，彻底捅死她：我的阳具是只小鸟，那你就飞吧，消失在小红的密林里。最高的时候，床上火光冲天，我在唯一的一扇窗户里看到大星陨落，我跑到水龙头处飞快接了一脸盆凉水，全部浇在我两腿之间，阵阵水雾腾空而起。我下体透凉，生殖器全部缩进腹腔，它临死前丑陋而绝望地看了我一眼。我冲着床上的冲天火光喊：我最牛的牛逼给了你，这样的牛逼从此绝了！


20.北京小长城 大酒

小长城酒家的店面真的很长，五张长条桌子从东到西连续摆成长长的一溜，周围坐满了三十多个各色男女，丝毫不影响酒家其他客人进进出出。

这个2001年春节前夕的大酒局是一个做电子书的网站组织的，请的都是知名作家，我一个都不认识。2000年春节，网站正火的时候，他们春节团拜的酒局是在人民大会堂办的。一年下来，旧钱烧得差不多了，新钱还没到来，于是强调做事要低调，找了一家公司写字楼附近的小馆子。

前两年我在美国上MBA的时候，百无聊赖，写了我第一个长篇小说，内容和小红、小白、辛夷没有多少联系。我辗转托人找到这个网站的主编王含，他看了说，好东西，绝对大气象。这个电子书网站正在转型，要走网上和网下结合的道路，他说，他决定把出版我这本小说当成公司转型战略的一个重要组成部分。

王含主编邀请我春节前见面，签合同，顺便吃个饭。一桌子三十多个人，他是我唯一一个认识的。其他的人，男的基本都挺老，女的基本都挺小，我想都是吃文字饭的吧。介绍时，无论男女，我一一点头或者握手，叫老师，说久仰久仰。

酒局从下午五点钟开始，现在已经是十点了。吃残的饭菜撤掉，新的菜还在陆续地上来，川粤鲁，淮扬湖南贵州，什么菜系的都有，都像味精一样鲜美，都像鸡精一样鲜美。空啤酒瓶在旁边已经堆了四箱，和某些小个儿女作家的胸口一样高。因为谁也不认识，不知道聊什么，我在和左边一个中年白圆胖子以及右边一个中年黑圆胖子闷头干小二锅头。这是四年以来，我第一次重沾烈酒，发觉二锅头还是只适合干杯用，把人迅速搞高或者搞倒，迅速分出彼此抗酒精击打能力的高低，如果慢慢品，二锅头比福尔马林更难喝。

左边的白圆胖子说二十年前他上大学读英语专业的时候，是个清癯的白衣少年，对面坐着喝酸枣汁的一个浓妆少女表示严重不信。白圆胖子从裤裆里掏出钱包，过程中露出比脸更白的肚皮，微微带毛。钱包里的确有一张旧彩照，和他的身份证在一个夹层，里面一个麻秆一样的少年，戴大黑眼镜，穿发黄的白衬衫。我从不主动看电视，好像还是在电视里见过这个白圆胖子。他的广告有一个特点，看过之后，对他的印象非常深刻，但是从来记不住广告试图推销的是什么。其中有一个广告，他好像演一个中年男人，表情极其庄重，好像急于证明没有和演妈妈或是演女儿的演员有过任何不正当关系似的。另一个广告，他好像跑到一个巨大无比的胃里去折腾，他穿一身紧身衣，饱满而灵动，特别是一脸坏笑，怎么看怎么觉得像一个精虫。

右边的黑圆胖子比白圆胖子害羞，刚坐下来的时候几乎不说话，小二锅头让他慢慢从壳里钻出来。一个小二锅头之后，他的表情开始舒展，两个小二锅头眨眼睛，三个小二锅头哼小曲，四个小二锅头开始抓旁边坐着的姑娘的手。姑娘误以为他喝高了，也不恼，也不把手抽出来，任由黑圆胖子抓着。黑圆胖子把喝空的小二锅头瓶子整齐地在他面前摆成一排。我问：“我们为什么不喝大二锅头呢？反正你我几乎已经喝掉了两瓶大二锅头。”黑圆胖子反问：“你为什么用避孕套而不是大塑料袋？”我说：“真有道理啊，我怎么没想到呢？我也把我喝空的小二锅头瓶子在自己面前摆成一排。”

透过绿莹莹的小二锅头瓶子，我看到长长的酒桌对面男男女女的脸，有些变形。目光越过他们，我看到酒家的玻璃窗户，窗户外的麦子店西街。街上偶尔有职业女性走过，她们穿着纯白色的羽绒服、白色袜子、白色的皮靴，像是一根根奶油雪糕，在北京的冬夜里非常耀眼。她们真的很甜美吗？她们冷不冷啊？她们要不要喝几口小二锅头？这么晚了，还有人吃雪糕吗？

绿莹莹的小二锅头瓶子，是我的望远镜，绿色的水晶球。

我的目光沿着东三环路，看到麦子店以南的一个叫垂杨柳的地方，我出生在那里。从我出生起，我从来没有在那里见到过一棵飘拂着魏晋风度和晚唐诗意的垂柳，杨树爬满一种叫洋剌子的虫子，槐树坠满一种叫吊死鬼的虫子。苦夏夜，男人们赤裸上身，女人们大背心不戴奶罩，为了省电，关掉家里噪音巨大的风扇，或坐或站在杨树槐树周围，毫不在意洋剌子和吊死鬼的存在。我每天走三百五十四步到垂杨柳中心小学上学，走三百五十四步回家吃饭。我小学二年级的一天，学校组织去人民印刷机械厂礼堂看《哪吒闹海》，从垂杨柳中街一直走到垂杨柳南街的最东端，作为小朋友的我们两两手拉手走，整整一千零三步，真是遥远，我的手被拉得酸痛。电影散场，我站在垂杨柳南街上看旁边的东三环南路。当时还没有任何立交桥，三环路是好大一条河流啊，一辆辆飞奔而过的二一二吉普、一三○卡车都是一团团的河水，河的对面是人民印刷机械厂的厂房，像个遥远的另外的城市。海要比这大河更凶猛，我想，龙王真是可恶，哪吒的脑子也一定被驴后蹄子踢了，怎么能闹得过海。我长大了，仰面躺下，成为一条木船，阳具竖起，内裤就是风帆，西风吹起，我就扬帆而去，横渡这大河，脱离北京。

我的目光沿着长安街，看到麦子店以西的东单北大街。我听见辛夷狂敲我干面胡同那间平房的门，他狂喊：“秋水，你在吗？这两个星期你都去哪儿了？小红在屋里吗？你知道小红在哪儿吗？你别不开门，我不是校领导派来的，我不是抓奸的，我祝福你们。小白也没跟着我，我一个人。小红，你在吗？小白说，你不和他好了，你爸心脏病发作了，在仁和医院CCU（心脏重病监护室）呢，你妈要跳楼。她问过小白好几次了，要多高才行。小白说，四楼以上，摔死的几率是一样的，保险一点，找个十楼阳台吧。”

我听见小红一声大哭，我的小红，我的小人鱼，甩掉鱼尾，穿上双腿，套了件圆领衫就跑出去了，剩给我半箱康师傅，一打红皮鸡蛋，两个避孕套，一打脐橙，十瓶红星小二锅头。

我听见小红对我说，三天三夜，她爸终于救过来了，他拒绝和小红说话。她妈总担心，再高的楼也不能一下子摔死，终于没跳。她妈说，秋水那样的人你也敢要？就你，什么也不会干，脾气又大，就这张脸还能看，将来不能看了怎么办？小红说：“咱们算了吧，我胆子小，我怕别人伤心。”我说：“好啊。”

我听见，在东单三条的自习室，小红向我走过来。“怎么了？”我问。

“我怕自己来烦你，我自己一个人在东单王府井附近走了一圈。”

“那你现在还想走走吗？”

“好。”

我们手牵手，走过长安街、东华门、午门、北长街、角楼、景山前街、五四大街、王府井、灯市口、东单。我们走过燕雀楼酒家，我望见小白、辛夷、杜仲、大鸡几个在室外的一张桌子上喝酒，吃松花皮蛋和煮五香花生。我牵着小红的手，低头走过，小白拎着一瓶啤酒跟了过来，说：“我喝多了，我想听听，你们两个说些什么。”我说：“小红，你送他回酒店吧。”小白说：“我喝多了，我要尿尿。”小红说：“回酒店尿吧，我送你回去。”小白说：“我喝多了，我要尿尿。”我说：“好，尿尿，街边找个停着的车，到车后面去尿，找个好车啊。”

绿莹莹的小二锅头瓶子，是我的望远镜，绿色的水晶球。

我对面一个长得酷似煮五香花生米的中年男子在十一点钟的时候跳到桌子上，在我六个小二锅头之后跳到桌子上，他反复朗诵两句诗：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”我说：“下去，是你作的诗吗？”他说：“我和你决斗，我和你喝酒！”我说：“怎么喝？你是啤酒，我是二锅头。”

白圆胖子和黑圆胖子一起说，半个小二锅头相当于一瓶啤酒！又两个小二锅头之后，“五香花生米”还在桌子上诗歌朗诵，我听不见了，我也看不见绿色的水晶球了。

我的手撑着椅子，我的头重重地压在桌面上，胃中半消化的食物从嘴的两边汩汩涌出。

我听见王含主编在耳边喊：“你手机呢，你手机呢？我不认识你家啊。”

我说：“手机在我口袋里，你先按九，快捷键九，一直按着。”手机通了，我对着手机喊：“杜仲，不要在被窝里手淫了，爬起来在仁和急诊室门口等着救老子。不要幸灾乐祸，不要奔走相告我喝多了，有你，再有两个不认识我的小护士就够了。记住，静脉点滴速尿和葡萄糖，洗胃。”

我听见王含主编继续在耳边喊：“找个人送你，找个人送你。”

我说：“你按我的手机，按一，快捷键一，一直按着。”王含主编说：“没人接啊。”我对着手机喊：“小红，接电话。为什么和小白结了婚不好好过呢？婚礼隆重吗？照婚纱照了吗？好看吗？我给你准备了礼物，我的七种气体，但是一直没给你，这么多年了，封口的胶皮也老化了，气体都不在了，都跑了。你和小白不是都过了快两年了吗，为什么要离婚啊？为什么要在美国那个没有麻辣火锅没有美男的地方待啊？小红，接电话啊，别吃抗抑郁药，Prozac是毒药。小红，接电话啊，别化了妆之后，待在家里，一晚上，一个人喝两瓶红酒。”

我听见王含主编继续在耳边喊：“另找个人，另找个人。”

我说：“我的手机，按二，快捷键二，一直按着。”王含主编说：“没人接啊。”我对着手机喊：“小白，接电话。在上海还是北京？无论在哪儿，找鸡要小心啊，小心仙人跳，兜里不要带两百块以上啊。小白，接电话啊，我知道你苦，出来喝酒，我还有燕京啤酒，你先喝完，然后用酒瓶子砸我。”

我听见王含主编继续在耳边喊：“再找个人，再找个人。”

我说：“我的手机，按三，快捷键三，一直按着。”王含主编说：“没人接啊。”我对着手机喊：“小黄，辛夷，我是小神，接电话。快回北京吧，我想你啊。听说妖刀为了工作面试把婚礼教堂的预订都取消了？教堂不是牙医啊，取消了不吉利啊。小黄，接电话啊。哈佛都念到博士了，想不明白的事情就忘掉或者当成公理好了，别自己和自己较劲了，你有再多想不清楚的问题也不要信邪教啊。”

没有一个人接电话，我完全忘记手机上其他快捷键都是谁了，我听不见王含主编在喊什么了，我最后听见的是麦子店西街上救护车的鸣叫声，我放心地失去了全部意识。

End


附录一：初版后记

《北京，北京》是“北京三部曲”的第三部，也将是我最后一部基于自己经历的长篇。

和之前的《万物生长》以及《十八岁给我一个姑娘》一起，三个断面，构成一个松散的成长过程，希望能对那段自己蹚过的时间有个基本满意的交代。就像在北大二年级学“无脊椎动物学”的时候，取腔肠动物水螅不同的横截面，放在显微镜下——有的横切过精巢，有的横切过卵巢，有的什么也不切过。以花代替如来，从沙子研究宇宙，通过傻逼和牛逼了解世界，这样用最少的力气，明白最多的道理。

积攒下来的二十一本日记、四百五十封书信，现在都可以烧了。该灰飞烟灭的，不复记起。该成鬼成魂儿的，不请自到，梦里过通惠河、大北窑。至少没了诱惑。到了七十岁，没了一箱子日记和手写书信，不能在阴天开箱点验，重新阅读，也就不会问了再问：这辈子他妈的都是怎么一回事情啊？

想生个女儿，头发顺长，肉薄心窄，眼神忧郁。牛奶、豆浆、米汤、可口可乐浇灌，一二十年后长成祸水。如果我有勇气给她看这三本小说的未删节版，如果我有自信对她说，那时候，你老爸大体不堪如此，你如果明白不了，你我以后只谈功名利禄只谈如何傍大款灭小姑子讨好婆婆——如果能这样，我想我对蹚过的时间就算有了个基本满意的交代。

我从头就讨厌，现在更是厌恶过分自恋的人和文字。但是历史不容篡改，即使知道自己原来是个混蛋自恋狂，也不能穿越时间，抽那个混蛋一个嘴巴。写作的时候，心眼开张，手持菜刀，我尝试汉语的各种可能，尽量用最适当的叙事语言和视角，反映当时的山水和心潮。在《十八岁给我一个姑娘》的时候，小男孩对女性只有幻想，太虚了，没有感情。那时候，某个特定姑娘的某个特定眼神，比台风和地震更能让山水飘摇。这个小姑娘自己，可能屁也不知道有个小屁孩儿为她如此心潮汹涌，胸口肿胀。这个小姑娘，可能就是母猪变的，可能就是母驴二姨，可能就是母狗转世，但是这对那个男孩儿或是整个事件不会产生丝毫影响。这个小姑娘会是这个小屁孩儿一辈子的女神。在《万物生长》的时候，只有感情，没有故事。少年人的将来太遥远，过去还不够久远，过去和将来的意义都还想不清晰。一切飘忽不定，插不进去，使不上力气，下不成雨，抓在手里的肥肉变成长翅膀的麻雀。因为不确定，所拥有的都是假的。但是我有一个滴滴答答作响的心，在所有假象面前，左心室随便射血到下体和全身，转化成精气和尿和眼泪。在《北京，北京》里，有感情有故事有权衡有野心，年轻人带着肚子里的书、脑子里的野心、胯下的阳具和心里的姑娘，软硬件齐备，装满两个旅行箱，想去寻找能让他们安身立命的位置和能让他们宁神定性的老婆。但是年轻人没了幻想，一不小心就俗了。认了天命之后，不再和自己较劲儿，天蓦然暗下来，所有道路和远方同时模糊，小肚腩立刻鼓起来，非常柔软，挡住了下面的阴茎。

我继续被时间这个东西困扰。《北京，北京》之后，会试着写历史，进入虚构之境。只写历史，历史的刀和拳头，历史的枕头和绣花床。怪，力，乱，神，更放肆地写写别人，写写时间。比如《色空》，写鱼玄机和一个禅宗和尚色空长老。小说的第一句话是，鱼玄机对色空长老说：“要看我的裸体吗？”小说单数章节写色，双数章节写空。我不知道，写完给真心喜欢凶杀色情的宿舍管理员胡大爷，他会不会明白这个奥妙，用他七十多岁的第三条老腿，跳着看。再比如《孔丘的咨询生涯》，把孔丘和创立麦肯锡的Marwin Bower掺在一起写，古今，中外，文理，儒教和基督教，政治和生意。春秋时候的小国国君类似现在大公司的CEO，也有远景目标，日夜想念通过兼并收购做大做强，实现寡头统治。再比如《李鸿章的清帝国有限公司》和《朱元璋的明.COM》。要是写完这几本后，我学会运用想象、胡编故事、制造高潮、提炼主题等世俗写作技巧，我是不是就再没有理由继续贪恋世俗享乐、浪费光阴、不全职写作了？

这篇《北京，北京》就是原来所谓的《北京纽约两都赋》。想来想去，还是叫《北京，北京》，老实些。第一章从北京东单燕雀楼喝酒开始，最后一章以北京东三环小长城酒家喝酒结束，讲述我的认知中，人如何离开毛茸茸的状态，开始装逼，死挺，成为社会中坚。

是为后记。

冯唐
2005年4月至2007年3月
写于旧金山，纽约，北京，香港，上海
青城山，哈瓦那，大理，吉隆坡，阿姆斯特丹


附录二：2015版序

无论从写作时间、出版时间还是故事发生时间看，《北京，北京》都是“北京三部曲”的最后一部。

这一部讲的是妄念。妄念的产生、表现、处理、结果。

我后来是这样定义妄念的：

“如果你有一个期望，长年挥之不去，而且需要别人来满足，这个期望就是妄念。”

故事发生在1995年至2000年之间，里面的年轻人在二十四五岁到三十岁之间。那时候，整天泡在东单和王府井之间的协和医学院，整天见各种人的生老病死以及自己的妄念如野草无边，整天想，人他妈的到底是个什么东西啊？到了毕业之时也没有答案。

青春已残，处男不再，妄念来自三个主要问题：

一、干点啥？这副皮囊干些什么养家糊口，如何找个安身立命的地方？

二、和谁睡？踩着我的心弦让我的鸡鸡硬起来的女神们啊，哪个可以长期睡在一起？人家乐意不乐意啊？不乐意又怎么办？

三、在哪儿待？中国？美国？先去美国，再回来？北京？上海？香港？

那时候，我给的答案是：宁世从商，睡最不爱挑我毛病的女人，先去美国再回北京。

现在如果让我重答，答案可能不完全一样。想起苏轼的几句诗：

庐山烟雨浙江潮，

未到千般恨不消。

及至到来无一事，

庐山烟雨浙江潮。



“吃过了”和“没吃呢”心境很难一样，所以现在重答没有意义。近四十岁的一天，酒高了，问初恋，为什么当初咱俩不能在一起呢？

她像以前一样，微笑不语。我再问，她说，别问了。我三问，想于四十之前不惑。她反问，你觉得所有事情都能说清楚吗？

我愣了愣，又喝了一口酒，在那一刹那深深感到，作为人类最伟大的工具，语言和逻辑有时候是多么无力。

冯唐
2014年10月23日
伯克利山 不二堂
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